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La historia, es decir, eso que le ha pasado al rmeibsu andar por el tiempo, en lo que
él ha participado vulgar o genialmente, siendoggaista o simple comparsa, a veces
como héroe, a veces como criminal, es una realidadpeculiar en nada semejante a la
de la naturaleza. Sus leyes no obedecen, comelastd, a la I6gica ni a la ley de los
grandes numeros, porque influyen en ella las pasidrumanas, el modo de ser
masculino y el modo de ser femenino, el impetu depueblo y la suerte y la
adversidad. El historiador, con los datos y docuogemue tenga, viene después
interpretando y explicando ese pasado desde lagiiga de su lugar y de su tiempo.
Por eso su punto de vista varia si mira desdentbidtigar o cuando nuevos documentos
le obligan a mover su pupila.

Ejemplo de lo primero es el diferente enfoque de listoriadores catalanes y
castellanos de la batalla por Barcelona del 1legpgiesnbre de 1714, que termino la
guerra de Sucesion: para los unos, la derrota,lpamtros la victoria, aunque mientras
tanto todos perdimos Gibraltar. Y ejemplo de louselp fue la publicacion, hace unos
afos, de los escritos de los historiadores mus@smaontemporaneos de las Cruzadas
cristianas: la comparacion de ambas visiones denismo acontecimiento resultd
apasionante.

Hubo siempre falsificadores profesionales de léoh&s como aquel dominico italiano
del siglo XV del que hablé nuestro ausente amigio fiaro Baroja. El farsante monje
se inventd toda una historia antigua de Espafiaeeamgo por una interpretacion
interesada y eligiendo luego en el baul de los ddats que le convenian para
apuntalarla. Las dictaduras suelen necesitar &ngav su pasado para tratar de legalizar
sus ideologias, y todos los nacionalismos -incluelomas radical de ellos, el
espafiolismo- siempre reaccionarios aunque tengestac@rogresista, son también
grandes falsificadores de su pasado respectivo.Cadmlufia estamos tranquilos desde
Vicens Vives y sus discipulos, y, felizmente, eskadi comienza a formarse un nudcleo
de nuevos historiadores académicos como Jon Juaesiente premio Espasa Hoy
1997 por su librcel bucle melancélicocon el que empiezan a disiparse las nieblas de
sus valles nortefios.

Pero es quiza la cultura femenina de nuestro paigié nos esta dando una vision de
nuestro pasado mas real y sin la pasion y las maeialgunos varones. En estos dias,
la Fundacién Francisco Giner de los Rios ha orgaeizun curso de conferencias
comparando el fin del siglo XIX y este en que esimnires de esas conferencias han
estado a cargo de tres profesoras que han daddlasnnauestra de inteligencia y
sabiduria: Mercedes Cabrera, que diserté sobrerezepcion de ambas extremidades
del tiempo; Elvira Ontafidn, cuya experiencia pedamd de buena ley le permitid
hablar de los primeros intentos en Espafia de la&nsXin universitaria en la
Universidad de Oviedo de 1898 y de lo que esaadkla Universidad mas alla de si
misma significa en nuestro tiempo, y Josefina GéMendoza, que nos hizo ver con
claridad la preocupacion por los recursos y eltteio, entonces y ahora. Al ver como
todas ellas necesitaban ampliar el periodo estadata entender cabalmente las
situaciones, me confirmé en mi idea -que no estmrdescubrimiento- de que el siglo
XIX es unsiglo largoque empezé en 1789 con la Revolucion Francesagiwm bien



pasado el 1900, mas o menos hacia la mayoria dededAlfonso XIll. Y que el siglo
XX es unsiglo cortoque empezo en ese momento y ha acabado ya encl@s®lo la
caida del muro de Berlin.

Todo parte, como dijo Francisco Rubio Llorente en aspléndido y melancélico
articulo en estas paginas -muy orteguianamentegaqsin darse cuenta- de que
«realmente construimos el pasado, como el presgéesee el futuro. No en razén de lo
gque somos, sino de lo que queremos ser». Su mékar@Ene de pensar -dirigiendose a
Su nieta Lara, aun infante- que esta Espafia, gmel@n mi opinién aun da un palido sol
en las bardas de su corral, podra ser, cuandosearanayor, una Peninsula dividida en
varias y menesterosas naciones separadas. Crea@m égmque este peligro de
disociacion peninsular proviene mas que del numeeo separatistas, siempre
minoritario, del impetu de sus convicciones, bastands fuerte que la voluntad de
unidad de la mayoria. Podriamos exclamar, comalli@azul en el afio 1085, al ver en
la pérdida de Toledo un simbolo de la pérdida de #l Andalus: «jOh, habitantes de
Espafna! Espolead vuestras monturas para partmueqrermanecer aqui no seria mas
gue un gran error. El manto se desfleca por losldsrpero yo veo que el de la
Peninsula se deshace por el centro».

Se puede tener -decia yo en un articulo anteriostaigia, orgullo o desprecio del
pasado, felicidad o desesperacidén en el preseapgranza o temor ante el porvenir.
Indudablemente formamos parte de un mundo que sepemsamos -al menos los ya
viejos- que lo que queda so6lo son restos de unadsmt que se esta convirtiendo en
polvo y que no dejara huella. Pero justamentedoha, que es la mirada que dirigimos
al pasado desde un futuro imaginado, puede hacsupesar los antagonismos y las
diferentes lecturas de la historia comun. Yo n@esg qué, por ejemplo, los vascos
nacionalistas reniegan de su gran papel en la tstagde América y de Filipinas, de su
decisiva intervencion nautica en la toma de Sewillas moros e incluso de las grandes
aportaciones a la cultura de vascos como Unamuamj& Salaverria o Maeztu. Y
hasta deberian presumir de que el primer nombta kistoria de la tauromaquia no se
llama Paquiro, Romero o Lagartijo, sino Zaracondagutorero navarro.

Pero como la nacién es una ilusion comdn por urneguor, muy bien pudiera ocurrir
que en esta Europa futura nos encontraramos akdtalanes, vascos, gallegos,
andaluces, canarios, levantinos y castellanos. »x«Asirminaba Rubio Llorente su
articulo, «se situaria la contienda donde realmestt®, en el futuro, y tal vez se lograra
la construccion de una utopia comun».

Deseo que Lara y sus coetaneos, cuando sean magmgan una misma version, con
sus luces y sus sombras, de la historia de Espafa.



