El futuro ha muerto: ja por el pasado!
MANUEL CRUZ

En la vida real, los pufietazos no suenan y los hesnimueren en silencio, sin que
musica alguna se encargue de subrayar el dramatishmoomento. La vida, en efecto,
no es una pelicula, aunque en tantas ocasionepelasilas nos hayan ayudado a
entenderla o simplemente a sobrellevarla. Tal eazp®r eso por lo que, al final, la vida
misma se ha resuelto a tomar los relatos cinenéttogs como modelo a imitar.

Tenemos derecho a sospechar que algo parecido debrér en el pasado con la
literatura o con la historia: cumplian tan eficamteesu funcién gnoseolégica o
balsdmica que las gentes y los pueblos terminaeseahdo ser tal y como se veian
contados en ellas. Y, asi, se afanaron en conwettis personas en personajes, a las
acciones en acontecimientos, etcétera. No es aharamento de volver sobre el signo
de la operacion, sino mas bien de reflexionar stibrégencia que mantiene un gesto
reconstructor de semejante naturaleza. Porque eoBetros no se ha reiterado lo
suficiente lo que en otros paises es un topicasdutido, a saber, la directa conexién
existente entre el surgimiento y auge de los essudistoricos y el desarrollo de los
Estados nacionales europeos, conexién en la chistatiador le correspondia una tarea
muy concreta, a saber, la de convertir su dis@pén una maquinaria productora de
identidad nacional.

Tal vez el tépico no se reiterd lo suficiente p@dquuedaba muy atras, porque a esa
forma, basicamente decimononica, de entender Gigaéhistoriografica le siguid otra,
muy distinta, en la que el protagonismo se desphazia entidades supranacionales, en
la que las viejas nociones de patria 0 de naciéecpgaon definitivamente arrumbadas
en beneficio de las de clase, pueblo o incluso Inudhad. Durante buena parte del siglo
XX, las grandes ideologias -internacionalistasgedmicion- configuraron las distintas
opciones historiogréficas, que se alineaban de festaa en paralelo a cualesquiera
otras opciones politicas. Pero, en los ultimos pigsn aquellas viejas nociones parecen
haber iniciado su regreso al escenario de la agaghltal vez al rebufo del fracaso de lo
que fueron sus alternativas, y desde diversos dggaincluso en apariencia
heterogéneos- parece reiterarse idéntico mengajeejer servicio que le puede prestar
la historia (y el historiador) a su comunidad estgbuir a la cohesidon social mediante
la produccién de relatos en los que los individe®guedan reconocer y, de esta forma,
ir construyendo su identidad en cuanto ciudadardemmecientes a esa comunidad.

Pero del mismo modo que no hay olvido casual tamp@y regreso inocente, como
determinados acontecimientos, bien proximos, seehaargado de acreditar. Baste con
pensar en el debate suscitado a partir del proydetdecreto sobre ensefianza de las
humanidades presentado por la ministra de Educabéioerian habernos sorprendido,
si no fuera porque ya estamos curados de espamgagrminos en los que politicos y
buena parte de comentaristas -se supone que sriiicoel proyecto- han planteado, en
concreto, la cuestion de la ensefianza de la lasteriargumento Ultimo, con muy leves
retoques, se parecia mucho a éste: vosotros yatdisvivuestra oportunidad, ya
consumisteis vuestro turno, ahora nos toca a rassdgnemos el derecho a explicar la
historiaa nuestra manera.



Seria conformarse con poco extraer, a partir dankerior, la conclusion de que el

pasado se ha convertido en un bocado apetecibéelpampoliticos. El asunto es de
mucho mas calado. De lo que los hechos mencior@mstituyen un verdadero indicio

es de una transformacién radical en el mapa deléas, y en la funcion que a ellas se
les atribuia. Digdmoslo de una vez: el pasado swheertido erel nuevo territorio de

la politica, y probablemente sélo desde esta constatacion skupuwntender tanto las

perplejidades de unos como las arrogancias de. otros

Por supuesto que nos encontramos ante el episiodiodie un proceso que venia de
atrds. Habra que recordar -y no como puntualizaeidnlita, sino para caracterizar
adecuadamente nuestra situacidn- que estabamostidolve De Horkheimer a
Kosselleck, pasando por otras mil formulaciones tiggsas, fueron muchos los que
nos pusieron sobre aviso de la tendencia. Incleisentos derecho a sospechar, a toro
pasado, en qué medida el tan publicitado dictaneeRutkuyama acerca del final de la
historia no hacia otra cosa en realidad que expresa una clave ligeramente
desplazada, lo que ha terminado por hacerse eeidérsaber, quel futuro ha muerto.

Efectivamente, ha desaparecido de nuestro campalJe idea de futuro. El tiempo
venidero ha perdido los rasgos y las determinasigoe poseia aquella venerable idea,
para pasar a ser el espacio de la reiteraciora geolyeccion exasperada del presente.
Ya no es el territorio imaginario en el que habilas proyectos, intenciones o suefios
de la humanidad, sino el lugar en el que lo quepeagevera en su ser. Expresion de ese
nuevo convencimiento se diria que es la forma ensgunos habla de él: en clave de
designio inexorable (casi naturalista), anticiparado las curvas de poblacion,
advirtiéndonos de las dificultades de tesoreriatqndra la hacienda publica dentro de
treinta afos, o cosas por el estilo.

Tal vez sea porque incluso los sectores que as@@dotodenominaban progresistas han
ido asumiendo este convencimiento -esto es, harpédoibiendo el nulo margen de
actuacion que un futuro asi entendido les dejgl@-lo que sus propuestas han ido
girando, de manera creciente, hacia el pasado. Gonwquedara mas proyecto posible
gue el de mantener lo mejor de lo que hubo. Commadaotro (que no sea terrorifico)
pudiera ni tan siquiera ser pensado. Segun palacesperanza pasO de largo ante
nosotros sin que nos diéramos cuenta: ahora, afge,tdebemos aplicarnos a salvar
aquello que era, sin nosotros saberlo, nuestradmazonte.

No tendria que ser ésta la dltima palabra. El lajggdel fracaso, la derrota o el error no
debiera ser la antesala del de la fatalidad, ¢lndes la condena. El horizonte, a fin de
cuentas, esta en aquella direccion en la que jmtafmirada. Los hay, sin duda, que se
relamen levantando el acta de defuncion del fut@®®.comprende su satisfaccion:
llevaban décadas intentandolo. En lo sucesivo spienno les hara falta plantear
compromisos de futuro. Enfrente, es cierto, estéta vez mas solos quienes apuestan
por mantener los conceptos de propuesta y de pnagrquienes entienden que sin la
dimensién proyectiva de la subjetividad no puederger el concepto de ciudadano.

Pero el pasado no puede estar a merced de la adJuctmo tampoco puede ser el
espacio de la politica, por la misma razén y emisimo sentido en el que decimos que
la historia deja de serlo cuando se transformareddcil instrumento al servicio de

ideologias o patrias. Ahora bien, dificilmente smlna defender al pasado de esas
agresiones sin una concepcion algo distinta deistoria, que permita escapar a la



seflalada disyuntiva entre una historia ya imposjblma historia indeseable. Tal vez
debiera ser ésa la verdadera cuestion a debatir.
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