Bajo el signo dela historia

JUAN PABLO FUSI

“El hombre —escribié Ortega en mas de una ocagiongjemplo, en las conferencias y
ensayos inéditos recogidos en Sobre la razon tiatd@979) — es el hombre paleolitico,

pero es también la Marquise de Pompadour, es Géfigia y Stephan George, es

Pericles y es Charles Chaplin”. “El hombre pasargviesa —afiadia— por todas esas
formas de ser; peregrino del ser las va siendcsysamdo, es decir, las va viviendo. El

hombre no tiene naturaleza, lo que tiene es histparque historia es el modo de ser de
un ente que es constitutivamente, radicalmentelit@s y cambio”. Se puede ser, si

se quiere, menos enfatico, pero no mas claro oaedsro. Resulta, pues, que para
saber lo que el hombre es —y lo que importa a dtotia: para saber lo que es una
nacién, una comunidad, un pueblo, un territoricay Ante todo que saber como han
llegado a ser lo que son. Pueblos, naciones, Estadgiones (Espafia, Francia, los
Estados Unidos, Euzkadi, Catalufia...) no tendriaidastidad esencial, permanente y
univoca. Su identidad es, en todo caso, abiertabieate y evolutiva. La identidad es

un proceso: Espafia, Francia, Gran Bretafia...sonddhgn ido siendo a través de su
historia.

La historia cobra asi una dimensién trascendenésc@nocerla es, como subrayo el
historiador britanico Raphael Samuel, como cardeeallerechos civiles. No se trata, en
modo alguno, de buscar a la historia grandes nasiefemplaristas, ni cabe ver en ella
magisterio alguno para la vida. Menos aun interese historia politica o
patriéticamente comprometida: al historiador cabégige, cuando menos, cierta
neutralidad moral en sus juicios y analisis, aungueuepa ignorar que aquél conoce y
analiza siempre desde una determinada perspectiva.

Tal vez la Unica leccion esencial que quepa condeila historia es lo que ya vio
Voltaire en su Ensayo sobre las costumbres y elriesmle las naciones (1757):
constatar la diversidad y multiplicidad de cultunageblos y costumbres; idea cargada,
desde luego, de profundas connotaciones éticaticas, y que para el propio Voltaire
debia fundamentar un valor civico supremo: la éoleia. La historia es, pues,
pluralidad. Pero es también, y por definicion, kenmoria de la sociedad. He ahi, asi, dos
tareas que no son ni ociosas ni indtiles —bieroatrario—, ni tampoco exageradamente
enfaticas: preservar la memoria colectiva y eduear el pluralismo. Desde la
perspectiva del historiador, recuperar la memariaativa es una labor a la vez critica y
renovadora: supone, sencillamente, sustituir ldesnias leyendas, las falsedades, por
conocimiento verdadero, por explicaciones veroginipor afirmaciones constatables y
verificables. La historia es fundamentalmente remismo critico, un antidoto contra la
incredulidad y la ignorancia, un correctivo, pocide en palabras de Tucidides, a “las
narraciones de los cronistas atractivas a expemsds verdad”, un antidoto, pues,
contra las distorsiones de la ideologia y de Ippaganda. Pero es que educar en la
pluralidad no es menos decisivo: aceptar el pkmadi —de valores, ideas, lenguas,
culturas, creencias— es el fundamento ultimo da smtiedad libre: “abolid el estudio
de la Historia —advertia Voltaire— y veréis proleafsénte un nuevo San Bartolomé en
Francia y un nuevo Cromwell en Inglaterra”.

Espafia, variable europea



Voltaire creia discernir en la historia un progrescular del espiritu y de la razén, el
triunfo, si se quiere, de la razon ilustrada. Pbtdraente, eso no sea asi (y silo es, lo es
s6lo muy matizadamente: basta pensar en la pragtiarih del siglo XX). Por eso que,
desde nuestra perspectiva, la historia nos pargzpaoceso indeterminado, dinamico y
abierto, esto es, que carece de objetivo, de pimtpartida y de punto de llegada. En
cualquier caso, no nos es posible creer cieganeenta idea de progreso. Por mas que
la transformacion material e intelectual de la hnigied a lo largo de los ultimos siete
mil afios sea impresionante, por decirlo en palabbeastro historiador britanico, J.H.
Plumb, que conviene recordar en momentos de mag@sinismo, la razén no vertebra
el hilo conductor de la evolucion historica. La ofex de la historia es, en todo caso, un
proceso no lineal, discontinuo e incoherente.

Sea como sea, a la historia le compete, como deoistrar como las cosas han llegado
a ser lo que son. Asi, por ejemplo, con Espafa.ihi@spretaciones de la historia
espafiola han variado sustancialmente en el tiempaz®n de la misma evolucion del
pais y al hilo también, como es ldgico, del prapebate historiografico sobre la historia
espafiola. Estereotipos (la imagen romantica deflayperisis histéricas (el desastre del
98, la guerra civil, el franquismo) e interpretas historiograficas (fracaso de la
revolucidon burguesa, fracaso de la revolucién itréals pondrian el énfasis en el
dramatismo de determinadas manifestaciones de da wolectiva espafiola y
producirian una vision extremadamente critica ynpieta de la Espafia contemporanea:
Espafia como problema; Espafia pais dramatico; Espaiafracaso. Todo ello integra
lo que podriamos llamar la excepcionalidad espafiwieno si paises actualmente
estables, como Estados Unidos, Gran Bretaia, RramcAlemania, no hubieran
conocido antes o después en su historia crisis mdencia y dramatismo
extraordinarios: guerras de religion, guerras es/ilrevoluciones, guerras coloniales,
militarismo, antisemitismo, Hitler, guerras mundmlguerras de descolonizacion).

Central a aquella excepcionalidad es la tesis dgdanalelismo entre Espafia y Europa,
por decirlo en palabras de Américo Castro, cuys tesin duda audaz, provocadora y
llena de aciertos innegables— hacia de Espafawtado del entrecruce de tres castas:
cristianos, moros y judios, cuya consecuencia $erdanciencia de inseguridad en que
los espafioles vivirian permanentemente instaladk®so esa tesis —valida, con
matizaciones, para un determinado periodo de ltorfdsespafiola, pero no mas
determinante de ésta que otros, como por ejembpimperio de los Austrias— no es en
modo alguno suficiente. Guerras, conquistas teiales, violencia y usurpaciones
dinasticas fueron esenciales a la aparicion desttmoregimenes y Estados europeos —a
veces, con mas importancia que en los reinos pgdanes—desde la alta Edad Media
hasta los siglos XVII y aiin XVIII. Cualquiera queasla valoracion que al-Andalus nos
merezca, es obvio que, desde la romanizacién yidaanizacion, el paralelismo entre
mucho de lo sucedido en lo que terminarian porEsgrafia y Europa —incluso la
sincronia cronolégica— resulta indiscutible, lo mmis en la evolucién institucional
(feudalismo, reinos cristianos, Estado absolutopndiiquia centralista, Estado nacional
moderno) que en la vida cultural y moral (aparigi@lenguas y literaturas vernaculas,
romanico, gotico, Renacimiento, Reforma y Contfarrea, barroco, llustracion,
liberalismo, nacionalismo).

Espafia debe ser entendida como una variable eurBeesemos, por sernos mas
cercana, en la historia contemporanea: con lasilsindades que sean (y algo de ello se
dira en seguida), Espafia participaria de la ternddracia la homogeneizacion que en



los distintos 6rdenes se observaria en toda Ewogidental a lo largo de los dos o tres
altimos siglos; pese a pronunciamientos militaregugrras civiles, Espafia seria, asi,
parte de la evolucion de las sociedades europeam Ha industrializaciéon, la
urbanizacion, la codificacion del derecho, extemssocial de la educacion, mayores
niveles de igualdad y movilidad sociales, desasrolle la legislacion social,
secularizacion de la vida, y socializacion de lktica.

Pues bien, en el estudio de los procesos que dievarla actual configuracion de
Estados europeos, las diferencias nacionales skcain en razon, primero, de
numerosas variables (bélicas, geopoliticas, ecarasnireligiosas, linglisticas y
culturales) estructuradas cronolégicamente a l|golade las sucesivas fases del
desarrollo histérico desde la Alta Edad Media hdst revoluciones nacional e
industrial de los siglos XIX y XX; y en razon, seglo, de los distintos tipos y variantes
de las respuestas politicas y juridicas que a taesbles pudieron darse desde las
multiples y sucesivas formas de poder creadas da taritorio y en cada etapa
historica. Fuese como fuese, Espafia se fue coafigardesde finales de la Edad Media
y al hilo de la Edad Moderna como un Estado y wtéedad proximos al principal eje
central de Estados y ciudades-estado europeos,npeptenamente integrados en él,
como un imperio maritimo y ultramarino mas queit@ial y europeo, y con una
cultura fuertemente marcada por el espiritu dedati@rreforma. Ello dio un Estado en
buena medida periférico respecto del capitalismalemm, con un alto grado de
centralizacion administrativa pero no de integradiérritorial, en el que la fuerza del
absolutismo impediria la aparicién de instituciorssesentativas antes del siglo XIX,
aungue las tuviera en la Edad Media. Sobre tahb&@peraria, ya en el siglo XIX, la
doble accion de las revoluciones nacional (coneibac del Estado nacional) e
industrial, dentro de la cual afectaron de forneeml a Espafia los siguientes factores:
1) la sincronia entre las presiones hacia la derdc@dn del Estado y la movilizacion
étnico-lingliistica de algunas regiones (Cataluf@is R/asco, Galicia); 2) la débil
integracion centro-periferia (Espafa fue un paisatdralismo legal pero de localismo
real); 3) el atraso econdémico y la lentitud en jm®cesos de urbanizacion y
secularizacion, y como consecuencia, bajos nive¢esocializacion de la politica y
persistencia del clientelismo politico; y 4) ladbtzacion regional (Catalufia, Vizcaya)
del crecimiento industrial, crecimiento ademasitariisos factores, mas circunstancias
historicas inmediatas —guerra de Independenciajrauearlista— explicarian los
problemas que se plantearian en la construccion Ewhdo moderno: las
discontinuidades en los procesos de formacion desigtemas de partidos y la alta
frecuencia de las crisis de sistema (cambios ¢angthales; ejército como instrumento
del cambio): la debilidad del poder civil, y comonsecuencia, la preponderancia del
poder militar.

Esas serian desde luego las variantes espafiolasadevolucion histérica que, con
todo, presentaba —hay que insistir— paralelismasajogias evidentes con la evolucion
de Europa en la época contemporanea. La cronolpgiagjemplo, de la crisis del
Antiguo Régimen y de la revolucidn liberal espafeia casi exacta a sus homdélogas
europeas. La Guerra de Independencia de 1808 e ¢l ciclo de revoluciones
atlanticas desencadenadas por las revolucionescamely francesa. La restauracién de
Fernando VII en 1814 coincidié con la restaurad¢idérbonica en Francia. La revolucion
de 1820 fue un hecho que afect6 a Espafia, Nagaesgal, Francia, Piamonte, los
Balcanes y Rusia. La crisis espafiola de 1833 (muwertFernando VII, guerra carlista)
fue paralela a la revolucion francesa de 1830, mdapendencia de Bélgica y a la



reforma britanica de 1832. La revolucién espafneld 868 se correspondié con la onda
de mutaciones que se produjeron en muchos paigemera 1870.

La crisis espafiola del 98 tuvo connotaciones pda@scial menos en el ambito
intelectual— a las que se produjeron en Franc&léralerrota de Sedan (1871), en ltalia
tras Adua (1896), en Portugal tras la crisis ddfimiatum” (1890), en Rusia tras la
derrota en la guerra con Japén (1905). El antaadésmo espafiol no fue muy distinto
de los problemas surgidos en las relaciones Igkesiado en Francia durante la lli
Republica, de las tensiones creadas por la polifieaCrispi en Italia o de la
Kulturkampf alemana. La aparicion de los movimisnimbreros, los periodos de
agitacion huelguistica y la aprobacion de la legisin laboral se produjeron, con
distinta intensidad, pero de forma casi simultdaeatoda Europa. La dictadura de
Primo de Rivera (1923) dist6 mucho de ser exceptiosl historiador francés E.
Halévy diria por entonces (1926) que toda Eurofahentrado en la era de las tiranias,
como parecian revelar los casos de Rusia (191al)a I(1922), Portugal y Polonia
(1926), Alemania (1933), Grecia (1936) y aun otElgnismo régimen de Franco fue el
equivalente espafiol —por supuesto, debido a caspagiolas-- de los otros regimenes
fascistas europeos. Todos fueron especificos; perfascismo tuvo caracteristicas
comunes y fue ademas un fenbmeno propio de unardetala época, el periodo de
entreguerras.

En suma, lo que Croce llamoé vida moral —esto esitaidades, estructuras de la vida
familiar, religiosidad, valores, creencias— tuvtr@suras parecidas en Europa desde la
Edad Media. Como mostro el historiador E.R. Curtaxgstio una literatura de Europa
desde la Edad Media: el pensamiento estéticodfilas e historico que alentaba detras
de aquella tenia origenes y pautas comunes. Pees lmasta ver la literatura, la
arquitectura, la pintura espafolas para compremaeiEspafia fue siempre parte de esa
civilizacion europea: a veces, central (siglos X¥/IXVIl); a veces, discreta (siglo
XVIII); a veces, marginal (siglo XIX). Del siglo X>el propio Curtius dijo que el
despertar de la cultura espafiola desde 1900 (sxiaeh Unamuno y Ortega
principalmente) era una de las sorpresas agradablexlo el siglo.

Espafa: nacion, nacionalismos

Permitaseme que me detenga en una cuestion. Corparienha quedado dicho, un
problema en esa historia espafiola terminaria pcerda especialmente trascendente,
sobre todo en el siglo XX: la propia articulaciéa espafia como nacién. Cataluiia fue
el principal problema del pais entre 1900 y 198®aés Vasco lo seria —en razon sobre
todo del terrorismo de ETA- desde 1975. El probleegional gravitaria sobre la
politica nacional desde 1900. La Il Republica adfima autonomia de las regiones y
posibilitd que Cataluiia en 1932 y el Pais Vascth336 la obtuvieran. La Constitucion
de 1978 cred6 un Estado autondmico basado en ekhdera la autonomia de
nacionalidades y regiones. Al hilo de la constricaile ese nuevo tipo de Estado, el
concepto y la idea de Espafia como nacién histbédaparecerian seriamente
cuestionados, sustituidos por una nueva interpéetaen que Espafa se identificaria
como un mero Estado (o administracion) central,uyrealidad historica pareceria
disolverse en beneficio de las entidades partieslde regiones y nacionalidades.

Pues bien, Espafia no es una mera agregacion degases y nacionalidades. Al
contrario, Espafa es, desde hace siglos, una natidque haya sido muchas veces una



nacion problemética y —como decia, y enseguidaveueelello— mal vertebrada, aunque

en ella coexistan junto a la realidad espafiola atass realidades territoriales

particulares, y aunque en ella convivan, con lgucal comun, culturas y lenguas

privativas de nacionalidades y regiones. La heeehistorica espafiola es una herencia
plural: particularidades linguisticas, culturalesinstitucionales crearon en algunos

territorios —mas sefialadamente en Catalufia, PagsoVg Galicia, pero no desde

siempre y no siempre con la misma intensidad- idetés separadas (no siempre ni
necesariamente traducidas en nacionalismos pgaljtigeero en cualquier caso

fundamento Ultimo de las aspiraciones nacionalema@onalistas de Catalufia, Pais
Vasco y Galicia).

Pero la identidad espafiola no es por ello menosadeu Espafia fue, con Francia e
Inglaterra, una de las primeras entidades nacisrddeEuropa. En el caso espafiol, la
integracion de los distintos reinos peninsularesie—gudo ciertamente no haber
ocurrido—estaba ademas en la l6gica de mucho dedotecido en la Peninsula desde
los siglos XI-XIII —si no, antes— hasta la unionClastilla y Aragon en 1469. Sin duda,
aquello que pronto, en el XVI, empez6 a ser com@d y desde Europa como
“monarquia de Espafa”, “monarquia espafola”, “mmgumar hispanica” y expresiones
similares, respeto las instituciones y organisnropips y distintos de las Coronas que
la integraron (Castilla, Aragon y desde 1512, Na)ary respeto igualmente las formas
institucionales y administrativas que, a su vegja® con mayor 0 menor vigencia y
amplitud en los viejos territorios y regiones imttas o en Castilla o en Aragon (por
ejemplo, los Fueros vascos, los valencianos, kt#uniones aragonesas, etcétera). Los
mismos Reyes Catolicos se titulaban “rey e reyn&ailla, de Ledn, de Aragon, de
Sicilia, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Ibt@a, de Sevilla, de Cerdefa, de
Cordoba, de Corcega, de Murcia, de Jaén, de losriddg, de Algecira e de Gibraltar e
de Guipuzcoa, conde e condesa de Barcelona, eeseilerVizcaya e de Molina”,
ademas de otros titulos referentes a condadosdasigamarquesados de enclaves y
territorios no hispanicos. Pero la Monarquia esl@a8argida en aquel reinado fue
también sin duda mucho mas que una irreversibl&gilfunion dinastica. Cristalizd
muy pronto (si es que no nacié como tal, al memda &isién de Isabel, Fernando y de
sus colaboradores mas cercanos) como un proyeatoneain. Lo que tuvo muy poco
de excepcional o insélito, aunque asi lo presemtatarante tiempo versiones
interesadas y abusivamente enfaticas de nuesti@ihisProcesos similares, con las
diferencias que se quiera, operaban simultaneamamtetros puntos y reinos de
Europa: hacia 1500, los pasos esenciales paranititt@ion de Francia e Inglaterra,
ademas de Espafia, como naciones y Estados integrade habian dado, aunque aun
tendria que transcurrir mucho tiempo —en los tes®€ citados— para que cristalizasen
los Estados nacionales unitarios y los sentimietiosacionalidad modernos.

La personalidad espafola, la idea de Espafia, gasmofragud de lo mucho que en su
historia hubo de herencia compartida por sus distiterritorios, como el Poder Real,
numerosas instituciones del Estado, sistemas astnaitivos y fiscales, guerras,
religion, derecho, lengua, literatura; nacié dedatinuidad secular, por lo menos desde
principios del siglo XVI, de su comunidad institoical y aun social.

Fue justamente al hilo de la transformacion de iggavmonarquia hispanica en un
Estado nacional moderno cuando el problema dedanaracion territorial del Estado
termind por hacerse evidente y con el tiempo, ahpita ha quedado dicho que, bajo la
Monarquia hispanica, centralizaciéon administrath@ fue sinébnimo de integracion



territorial; y que en el XIX, la integracion cerfperiferia fue débil. Mas aun, a pesar de
las tendencias centralistas que inspiraron la foidnadel Estado espafiol desde el siglo
XVIII, la unidad social espafiola fue débil hastae qdeterminados cambios vy
transformaciones (integracion de mercados, mignasio internas, carreteras,
ferrocarriles, telégrafos, prensa de masas, edutag@rimaria, servicio militar
obligatorio) se combinaron para desarrollar unegist nacional cohesivo, lo que no
empez6 a ocurrir de forma decidida hasta avanz&dsigld XIX. Incluso en las
primeras décadas del siglo XX, Espafia era comaahaocial de regiones y comarcas
aun mal integradas, con una fuerte fragmentaciéialsp econémica de su territorio. El
siglo XIX vio no solo el nacimiento del moderno cepto de Espafia como nacion, sino
qgue vio ademas, en 1833, el nacimiento de la pec@vinomo unidad basica de la
administracion territorial del pais. El centralisamministrativo fue incluso hasta cierto
punto engafoso. La division provincial propicié yravincializacion de facto de la
vida social: la gradual uniformizacién cultural &spafa convivio siempre con la
existencia de formas de vida y costumbres difeaglas en las distintas regiones,
provincias y pueblos.

El Estado espafiol del siglo XIX fue, en otras palapun Estado pequefio e ineficiente,
lo que en parte explicaria la debilidad, ya aludidel nacionalismo espafiol como
fuerza de cohesion social. El localismo continuanish@ndo la vida social espafiola
hasta entrado el siglo XX. La provincia, la regiéo,la nacion, fueron el centro de la
vida social hasta tarde. Todavia en 1930, OrteGagset escribia (en La redencion de
las provincias) que Espafa era “pura provincia”.

En sintesis: a) no hubo nacionalismo doctrinal @slpan el siglo XIX: hubo sélo
nacionalismo sentimental, comun a las diferentesladjias y partidos politicos, pero
débil como fuerza de cohesion social; b) los nadismos periféricos no fueron en
origen una reaccion de las regiones contra el aé&rtro del Estado (porque éste era
pequefio e ineficiente: inexistente, de hecho, echamiregiones). Esos nacionalismos
no fueron artificiales: su fundamento Ultimo (yoe#ls evidente en los casos catalan,
vasco Yy gallego) radicO en la existencia en deteadas regiones —las citadas— de
elementos linguisticos, histéricos, etnogréaficaastitucionales, particulares y propios
de ellas.

Dos hechos, asi, se nos antojan igualmente inregaBkpafa, una de las primeras
entidades nacionales de Europa; cristalizaciéon wennterior (antes o después) de

sentimientos de identidad particulares, lenguagiaso (ademas de la comun) e

instituciones territoriales privativas. Que el maalismo esparfiol y los nacionalismos

particularistas deformaran y aun deformen nuestasago, no tiene nada de

sorprendente: ya dijo Renan hace mas de un siglotago nacionalismo falsea su

propia historia. La historia, esa historia que gquoers que forme parte de nuestra
educacion civica, es justamente lo contrario: aspiecisamente a entender las cosas,
no a falsearlas. Eso es lo que yo entiendo, constadeas arriba, por revisionismo

critico.

En suma, Espafia —sus instituciones, su culturajeyes, su organizacién social y

familiar, las formas de la vida civil y religiosae entenderia mejor como una variable
europea, cuya historia muestra un proceso abiestable y no predeterminado, que
en cada etapa histérica tuvo distintas posibilidade el que identidad nacional y las
formas del Estado y de la politica fueron evoluaimo sustancialmente a lo largo del



tiempo, y donde los hechos (unién de Castilla yg&ra imperio de los Austrias, crisis
del Antiguo Régimen, pronunciamientos militaresgrgas civiles...) siempre pudieron
haber sido de otra manera.

La vida histérica

De hecho, la historia siempre ha podido ser defotraa; es esencial a una educacion
que quiera devolvernos el sentido de nuestras meapdidades —politicas, morales,
civiles— ante la vida, entender que la historiasi@d predeterminada, que nada de lo que
ha ocurrido tuvo que ocurrir necesaria e inevitalglete (lo mismo se hable del fin de
Cartago, de la conversion de Persia al Islam, del de esclavos negros para la
explotacion del azucar, del tabaco y del algod@, de la construccion de la Capilla
Sixtina, del Holocausto, del golpe de Primo de Riven 1923 o de la aparicion de ETA
en 1959). En el prologo al volumen Il de su inttite y amena Historia de Europa que
publicé en 1935, el historiador britAnico H.A.Lskér escribio: “un placer intelectual
me ha sido negado. Hombres mas inteligentes yscujtee yo han discernido en la
historia una trama, un ritmo, una légica predetranida. Tales armonias se me ocultan.
Solo soy capaz de ver que un hecho sigue a otnog cma ola sigue a otra ola...hechos
anicos, respecto de los que no puede haber gerasmialies, y sobre los que sélo hay
una regla segura para el historiador: que debenoeen en el desarrollo del destino
humano la mano de lo contingente y de lo impreVisto

La vida histérica, en efecto, responde a una nigitjad de factores y razones: a
condicionamientos del clima y de la geografia,ngbacto de la demografia y de los
cambios generacionales, a las necesidades dealanaterial y cotidiana, a la evolucion
de la organizacion y las formas del trabajo, a bech procesos de larga duracién a
veces ajenos a la voluntad e intencién autonomasdeombres; pero también, y sobre
todo, al peso de ideas, creencias, mitos, leyenaadiciones y religiones, a la
influencia del gobierno y de la politica, a las &itumes e intereses de individualidades,
minorias y grupos sociales, a la accion de pasiamasionales que a menudo se
apoderan del comportamiento colectivo (la xenofoblaracismo, el nacionalismo, el
fanatismo religioso...), a los descubrimientos cfet$ e innovaciones tecnoldgicas
con que los hombres responden a los desafiosrdduealeza. La historia responde no a
un destino ciego e inexorable (como venia a decistdi en su conocido epilogo a
Guerra y paz, la novela mas memorable para todwrizdor) sino a la virtud,
inteligencia y sabiduria de los hombres —como dReiake— y por supuesto, afiadamos
de inmediato, a la perversidad, estupidez e igimate esos mismos hombres.

De ahi que piense que los individuos, la cultulads, vida intelectual) y la moral son
los factores fundamentales de la historia y devslueidn, y que asi debe recogerlo la
educacion historica. Todo hecho histérico, incllzsaccion historica de grupos, clases,
muchedumbres, masas y élites, requiere algun npet, minimo que sea, de
organizacion articulada a través de decisionestgsdndividuales. Muchos conceptos
colectivos (“pueblo”, “aristocracia”, “judios”, “pafioles”, “masas”, “burguesia” y
similares) no son, ademas, sino abstraccionessusie componen de innumerables
biografias, esto es, de innumerables realidadegegptos y vocaciones individuales y
distintos. A eso se referia Dilthey cuando decia [gubiografia exponia “el hecho
histérico fundamental de una manera pura, compégtesu realidad”. La biografia le
parecia la expresion esencial de la realidad radioa es la vida. Sin llegar tan lejos,



pensemos cuando menos que el individuo constituygeto de la accién historica y de
la vida social.

La historia —que requiere rigor analitico, docuraeidin exhaustiva, conceptualizacion
precisa y narrativa inteligente— tiene, pues, paog® ver con erudicion banal,
anecdotarios retrospectivos, coleccionismo docuahgrturiosidades de anticuario: por
lo que decia al principio, es una necesidad sdpalque la realidad es historica).
Exijamos, pues, una historia util, critica, rigwpsactual; moralmente neutra y
politicamente desinteresada, pero metida de haz yn los debates que dan sentido a
la vida intelectual y nos explican la realidad ee givimos.

e Conferencia pronunciada el 10 de noviembre de 189



