
Platón,  Fedro.  "Oralidad
versus  escritura".
(Selección).

SÓCRATES. – En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte y el
no arte de los discursos.

FEDRO. – Ciertamente.

SÓC. – Sobre la conveniencia e inconveniencia del escribir, y
de  qué  modo  puede  llegar  a  ser  bello  o  carecer,  por  el
contrario, de belleza y propiedad, nos queda aún algo por
decir. ¿No te parece?

FED. – Sí.

SÓC.  –  ¿Sabes,  por  cierto,  qué  discursos  son  los  que  le
agradan más a los dioses, si los que se hacen, o los que se
dicen?

FED. – No, no lo sé, ¿y tú?

SÓC. – Tengo que contarte algo que oí de los antiguos, aunque
su verdad sólo ellos la saben. Por cierto que, si nosotros
mismos  pudiéramos  descubrirla,  ¿nos  seguiríamos  ocupando
todavía de las opiniones humanas?

FED. – Preguntas algo ridículo. Pero cuenta lo que dices haber
oído.

SÓC. – Pues bien, oí que había por Náucratis, en Egipto, uno
de los antiguos dioses del lugar al que, por cierto, está
consagrado el pájaro que llaman Ibis. El nombre de aquella
divinidad era el de Theuth. Fue éste quien, primero, descubrió
el  número  y  el  cálculo,  y,  también,  la  geometría  y  la
astronomía, y, además, el juego de damas y el de dados, y,
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sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo
Egipto Thamus, que vivía en la gran ciudad de la parte alta
del país, que los griegos llaman la Tebas egipcia, así como a
Thamus llaman Ammón. A él vino Theuth, y le mostraba sus
artes, diciéndole que debían ser entregadas al resto de los
egipcios. Pero él le preguntó cuál era la utilidad que cada
una tenía, y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo,
lo aprobaba o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo
que decía. Muchas, según se cuenta, son las observaciones que,
a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth, y
tendríamos  que  disponer  de  muchas  palabras  para  tratarlas
todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth:
«Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y
más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la
memoria  y  de  la  sabiduría.»  Pero  él  le  dijo:  «¡Oh
artificiosísimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros
juzgar qué de daño o provecho aporta para los que pretenden
hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que eres de
las  letras,  por  apego  a  ellas,  les  atribuyes  poderes
contrarios  a  los  que  tienen.  Porque  es  olvido  lo  que
producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar
la  memoria,  ya  que,  fiándose  de  lo  escrito,  llegarán  al
recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde
dentro, desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un
fármaco de la memoria lo que has hallado, sino un simple
recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo que proporcionas a
tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oído muchas cosas
sin  aprenderlas,  parecerá  que  tienen  muchos  conocimientos,
siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente
ignorantes, y difíciles, además, de tratar porque han acabado
por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de
verdad.»

FED.  –  ¡Qué  bien  se  te  da,  Sócrates,  hacer  discursos  de
Egipto, o de cualquier otro país que se te antoje!.

SÓC. – El caso es, amigo mío, que, según se dice que se decía



en  el  templo  de  Zeus  en  Dodona,  las  primeras  palabras
proféticas  provenían  de  una  encina.  Pues  los  hombres  de
entonces, como no eran sabios como vosotros los jóvenes, tal
ingenuidad tenían, que se conformaban con oír a una encina o a
una roca, sólo con que dijesen la verdad. Sin embargo, para ti
la cosa es diferente, según quién sea el que hable y de dónde.
Pues no te fijas únicamente en si lo que dicen es así o de
otra manera.

FED. – Tienes razón al reprenderme, y pienso que con lo de las
letras pasa lo que el tebano dice.

SÓC. – Así pues, el que piensa que al dejar un arte por
escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja algo
claro  y  firme  por  el  hecho  de  estar  en  letras,  rebosa
ingenuidad y, en realidad, desconoce la predicción de Ammón,
creyendo que las palabras escritas son algo más, para el que
las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas sobre las que
versa la escritura.

FED. – Exactamente.

SÓC. – Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con
la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En
efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran
vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el más
altivo  de  los  silencios.  Lo  mismo  pasa  con  las  palabras.
Podrías llegar a creer como si lo que dicen fueran pensándolo;
pero si alguien pregunta, queriendo aprender de lo que dicen,
apuntan siempre y únicamente a una y la misma cosa. Pero, eso
sí, con que una vez algo haya sido puesto
por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los
entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en
absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a
quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente,
necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no
son capaces de defenderse ni de ayudarse a sí mismas.



FED. – Muy exacto es todo lo que has dicho.

SÓC. – Entonces, ¿qué? ¿Podemos dirigir los ojos hacia otro
tipo de discurso, hermano legítimo de éste, y ver cómo nace y
cuánto mejor y más fuertemente se desarrolla?

FED. – ¿A cuál te refieres y cómo dices que nace?

SÓC. – Me refiero a aquel que se escribe con ciencia en el
alma  del  que  aprende;  capaz  de  defenderse  a  sí  mismo,  y
sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse.

FED. – ¿Te refieres a ese discurso lleno de vida y de alma,
que  tiene  el  que  sabe  y  del  que  el  escrito  se  podría
justamente decir que es el reflejo?

SÓC. – Sin duda. Pero dime ahora esto. ¿Un labrador sensato
que cuidase de sus semillas y quisiera que fructificasen, las
llevaría,  en  serio,  a  plantar  en  verano,  a  un  jardín  de
Adonis, y gozaría al verlas ponerse hermosas en ocho días, o
solamente haría una cosa así por juego o por una fiesta, si es
que  lo  hacía?  Más  bien,  aquellas  que  le  interesasen,  de
acuerdo  con  lo  que  manda  el  arte  de  la  agricultura,  las
sembrará donde debe, y estará contento cuando, en el octavo
mes, llegue a su plenitud todo lo que sembró.

FED. – Así es, Sócrates. Tal como acabas de expresarte; en un
caso obraría en serio, en otro de manera muy diferente.

SÓC. – ¿Y el que posee la ciencia de las cosas justas, bellas
y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que el labrador
con respecto a sus propias simientes?

FED. – De ningún modo.

SÓC. – Por consiguiente, no se tomará en serio el escribirlas
en agua, negra por cierto, sembrándolas por medio del cálamo,
con discursos que no pueden prestarse ayuda a sí mismos, a
través  de  las  palabras  que  los  constituyen,  e  incapaces
también de enseñar adecuadamente la verdad.



FED. – Al menos, no es probable.

SÓC. – No lo es, en efecto. Más bien, los jardines de las
letras,  según  parece,  los  sembrará  y  escribirá  como  por
entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios, para
cuando llegue la edad del olvido, que le servirán a él y a
cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfrutará viendo
madurar tan tiernas plantas, y cuando otros se dan a otras
diversiones y se hartan de comer y beber y de todo cuanto con
esto se hermana, él, en cambio, pasará, como es de esperar, su
tiempo distrayéndose con las cosas a las que me refería.

FED.  –  Uno  extraordinariamente  hermoso,  al  lado  de  tanto
entretenimiento  baladí,  es  el  que  dices,  Sócrates,  y  que
permite entretenerse con las palabras, componiendo historias
sobre  la  justicia  y  todas  las  otras  cosas  a  las  que  te
refieres.

SÓC.  –  Así  es,  en  efecto,  querido  Fedro.  Pero  mucho  más
excelente  es  ocuparse  con  seriedad  de  esas  cosas,  cuando
alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un alma
adecuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de
ayudarse a sí mismas y a quienes las planta, y que no son
estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen
otras palabras que, en otros caracteres, son canales por donde
se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da
felicidad al que la posee en el grado más alto posible para el
hombre.

FED. – Esto que dices es todavía mucho más hermoso.

SÓC. – Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio sobre
aquellas cosas, una vez que estamos de acuerdo sobre éstas.

FED. – ¿Sobre cuáles?

SÓC. – Aquellas que queríamos ver y que nos han traído hasta
este punto, cuando examinábamos el reproche que se hacía a
Lisias por escribir discursos, y a los discursos mismos, por



estar o no estar escritos con arte. Ahora bien, por lo que se
refiere a tener o no tener arte, a mí me parece que ha quedado
suficientemente claro.

FED. – Así me pareció, en efecto, pero recuérdame otra vez
cómo.

SÓC. – Antes de que alguien vea la verdad de aquello sobre lo
que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir cada cosa
en sí y, definiéndola, sepa también dividirla en sus especies
hasta lo indivisible, y por este procedimiento se haya llegado
a conocer a fondo la naturaleza del alma, descubriendo la
clase de palabras adecuadas a la naturaleza de cada una, y
establezca y adorne el discurso de manera que dé al alma
compleja discursos complejos y multisonoros, y simples a la
simple, no será posible que se llegue a manejar con arte el
género de los discursos, en la medida en que su naturaleza lo
permita, ni para enseñarlos ni para persuadir, según nos hace
suponer todo lo qué anteriormente hemos dicho.

FED. – Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo que se nos
hizo patente.

SÓC. – Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir o escribir
discursos y, en caso de hacerlo, cuándo se diría justamente
que era vituperable y cuándo no, es cierto que lo dicho un
poco antes lo ha dejado claro.

FED. – ¿Qué cosas?

SÓC. – Que si Lisias o cualquier otro escribió alguna vez o
escribirá,  en  privado  o  como  persona  pública  promulgando
leyes, un escrito político, con la pretensión de que en él hay
sobrada certeza y claridad, sería vituperable para el que lo
escribe, se lo digan o no. Porque el desconocer, a todas
horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo bueno no puede por
menos de ser, en verdad, algo totalmente reprobable, por mucho
que toda la gente se lo alabe.



FED. – Evidentemente no puede por menos de serlo.

SÓC. – Pero el que sabe que en el discurso escrito sobre
cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de juego, y que
nunca discurso alguno, medido o sin medir, merecería demasiado
el empeño de haberse escrito, ni de ser pronunciado tal como
hacen los rapsodos, sin criterio ni explicación alguna, y
únicamente para persuadir, y que, de hecho, los mejores de
ellos han llegado a convertirse en recordatorio del que ya lo
sabe; y en cambio cree, efectivamente, que en aquellos que
sirven  de  enseñanza,  y  que  se  pronuncian  para  aprender  -
escritos, realmente, en el alma- y que, además, tratan de
cosas justas, bellas y buenas, quien cree, digo,
que en estos solos hay realidad, perfección y algo digno de
esfuerzo y que a tales discursos se les debe dar nombre como
si fueran legítimos hijos -en primer lugar el que lleva dentro
de él y que está como originado por él, después, todos los
hijos o hermanos de éste que, al mismo tiempo, han enraizado
según sus merecimientos en las almas de otros-, dejando que
los  demás  discursos  se  vayan  enhorabuena;  un  hombre  así,
Fedro, es tal cual, probablemente, yo y tú desearíamos que tú
y yo llegáramos a ser.

FED. – Precisamente lo que estás diciendo es lo que quiero y
pido con todas mis fuerzas.

SÓC. – Bueno, ya nos hemos entretenido como corresponde con
los discursos. Ahora ve tú y anuncia a Lisias que nosotros,
bajando al arroyo y al santuario de las ninfas, hemos oído
palabras que teníamos que decir a Lisias y a cualquier otro
que  se  dedique  a  componer  discursos,  y  a  Homero  y  a
quienquiera  que,  a  su  vez,  haya  compuesto  poesía,  sin
acompañamiento o con él, y, en tercer lugar, a Solón y a todo
el  que  haya  llegado  a  cuajar  sus  palabras  políticas  en
escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que hemos
de anunciar es que si, sabiendo cómo es la verdad, compuso
esas cosas, pudiendo acudir en su ayuda cuando tiene que pasar
a probar aquello que ha escrito, y es capaz con sus palabras



de mostrar lo pobre que quedan las letras, no debe recibir su
nombre de aquellas cosas que ha compuesto, sino de aquellas
que indican su más alto empeño.

FED. – ¿Qué nombres le pondrías, entonces?

SÓC. – En verdad que llamarle sabio me parece, Fedro, venirle
demasiado grande, y se le debe otorgar sólo a los dioses; el
de filósofo, o algo por el estilo, se acoplaría mejor con él y
le sería más propio.

FED. – Y en nada estaría fuera de lugar.

SÓC. – Entonces, el que, por el contrario, no tiene cosas de
mayor mérito que las que compuso o escribió dándoles vueltas,
arriba y abajo, en el curso del tiempo, uniendo unas con otras
y separándolas si se tercia, ¿no dirás de él que es un poeta,
un autor de discursos o redactor de leyes?

FED. – ¿Qué si no?

SÓC. – Anúnciale, pues, todo esto a tu compañero.

Tomado  de:  Platón,  Fedro,  Madrid,  Instituto  de  Estudios
Políticos, 1970.


