Platodn, Fedro. "Oralidad

versus escritura".

(Selecciodn).

SOCRATES. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte y el
no arte de los discursos.

FEDRO. — Ciertamente.

SOC. — Sobre la conveniencia e inconveniencia del escribir, y
de qué modo puede llegar a ser bello o carecer, por el
contrario, de belleza y propiedad, nos queda aun algo por
decir. (No te parece?

FED. — Si.

S0C. - iSabes, por cierto, qué discursos son los que le
agradan mas a los dioses, si los que se hacen, o los que se
dicen?

FED. — No, no lo sé, ¢y ta?

SOC. — Tengo que contarte algo que oi de los antiguos, aunque
su verdad s6lo ellos la saben. Por cierto que, si nosotros
mismos pudiéramos descubrirla, énos seguiriamos ocupando
todavia de las opiniones humanas?

FED. — Preguntas algo ridiculo. Pero cuenta lo que dices haber
oido.
SOC. — Pues bien, oi que habia por Naucratis, en Egipto, uno

de los antiguos dioses del lugar al que, por cierto, esta
consagrado el pdjaro que 1llaman Ibis. E1l nombre de aquella
divinidad era el de Theuth. Fue éste quien, primero, descubrid
el numero y el calculo, y, también, la geometria y la
astronomia, y, ademds, el juego de damas y el de dados, Vv,
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sobre todo, las letras. Por aquel entonces, era rey de todo
Egipto Thamus, que vivia en la gran ciudad de la parte alta
del pais, que los griegos 1llaman la Tebas egipcia, asi como a
Thamus 1llaman Ammén. A él vino Theuth, y le mostraba sus
artes, diciéndole que debian ser entregadas al resto de los
egipcios. Pero él 1le preguntd cudl era la utilidad que cada
una tenia, y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo,
lo aprobaba o desaprobaba, seglin le pareciese bien o mal lo
que decia. Muchas, segun se cuenta, son las observaciones que,
a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth, vy
tendriamos que disponer de muchas palabras para tratarlas
todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijo Theuth:
«Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a los egipcios y
mas memoriosos, pues se ha inventado como un farmaco de 1la
memoria y de la sabiduria.» Pero él1 1le dijo: «iOh
artificiosisimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros
juzgar qué de dafio o provecho aporta para los que pretenden
hacer uso de él. Y ahora tu, precisamente, padre que eres de
las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes
contrarios a los que tienen. Porque es olvido lo que
produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuidar
la memoria, ya que, fiandose de lo escrito, 1llegaran al
recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde
dentro, desde ellos mismos y por si mismos. No es, pues, un
farmaco de la memoria 1o que has hallado, sino un simple
recordatorio. Apariencia de sabiduria es lo que proporcionas a
tus alumnos, que no verdad. Porque habiendo oido muchas cosas
sin aprenderlas, parecera que tienen muchos conocimientos,
siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, totalmente
ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar porque han acabado
por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de
verdad.»

FED. — iQué bien se te da, SoOcrates, hacer discursos de
Egipto, o de cualquier otro pais que se te antoje!.

SOC. — El caso es, amigo mio, que, segin se dice que se decia



en el templo de Zeus en Dodona, las primeras palabras
proféticas provenian de una encina. Pues los hombres de
entonces, como no eran sabios como vosotros los joOvenes, tal
ingenuidad tenian, que se conformaban con oir a una encina o a
una roca, s6lo con que dijesen la verdad. Sin embargo, para ti
la cosa es diferente, segun quién sea el que hable y de dénde.
Pues no te fijas Unicamente en si lo que dicen es asi o de
otra manera.

FED. — Tienes razén al reprenderme, y pienso que con lo de las
letras pasa lo que el tebano dice.

S0C. — Asi pues, el que piensa que al dejar un arte por
escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja algo
claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa
ingenuidad y, en realidad, desconoce la prediccién de Ammon,
creyendo que las palabras escritas son algo mas, para el que
las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas sobre las que
versa la escritura.

FED. — Exactamente.

SOC. — Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con
la escritura, y por lo que tanto se parece a la pintura. En
efecto, sus vastagos estan ante nosotros como si tuvieran
vida; pero, si se les pregunta algo, responden con el mas
altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las palabras.
Podrias llegar a creer como si lo que dicen fueran pensandolo;
pero si alguien pregunta, queriendo aprender de lo que dicen,
apuntan siempre y Unicamente a una y la misma cosa. Pero, eso
si, con que una vez algo haya sido puesto

por escrito, las palabras ruedan por doquier, igual entre los
entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en
absoluto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a
quiénes no. Y si son maltratadas o vituperadas injustamente,
necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no
son capaces de defenderse ni de ayudarse a si mismas.



FED. — Muy exacto es todo lo que has dicho.

SO0C. — Entonces, équé? éPodemos dirigir los ojos hacia otro
tipo de discurso, hermano legitimo de éste, y ver como nace y
cuanto mejor y mas fuertemente se desarrolla?

FED. — (A cual te refieres y cOmo dices que nace?

SOC. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia en el
alma del que aprende; capaz de defenderse a si mismo, vy
sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse.

FED. — (Te refieres a ese discurso lleno de vida y de alma,
que tiene el que sabe y del que el escrito se podria
justamente decir que es el reflejo?

SOC. — Sin duda. Pero dime ahora esto. éUn labrador sensato
que cuidase de sus semillas y quisiera que fructificasen, las
llevaria, en serio, a plantar en verano, a un jardin de
Adonis, y gozaria al verlas ponerse hermosas en ocho dias, o
solamente haria una cosa asi por juego o por una fiesta, si es
que lo hacia? Mas bien, aquellas que le interesasen, de
acuerdo con lo que manda el arte de la agricultura, las
sembrara donde debe, y estara contento cuando, en el octavo
mes, llegue a su plenitud todo lo que sembro.

FED. — Asi es, Sécrates. Tal como acabas de expresarte; en un
caso obraria en serio, en otro de manera muy diferente.

SOC. — (Y el que posee la ciencia de las cosas justas, bellas
y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que el labrador
con respecto a sus propias simientes?

FED. — De ningln modo.

SO0C. — Por consiguiente, no se tomara en serio el escribirlas
en agua, negra por cierto, sembrandolas por medio del calamo,
con discursos que no pueden prestarse ayuda a si mismos, a
través de las palabras que los constituyen, e incapaces
también de ensefar adecuadamente la verdad.



FED. — Al menos, no es probable.

SOC. — No lo es, en efecto. Mas bien, los jardines de las
letras, segin parece, los sembrara y escribira como por
entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios, para
cuando llegue la edad del olvido, que le serviran a él y a
cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfrutard viendo
madurar tan tiernas plantas, y cuando otros se dan a otras
diversiones y se hartan de comer y beber y de todo cuanto con
esto se hermana, él, en cambio, pasara, como es de esperar, su
tiempo distrayéndose con las cosas a las que me referia.

FED. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de tanto
entretenimiento baladi, es el que dices, Sécrates, y que
permite entretenerse con las palabras, componiendo historias
sobre la justicia y todas las otras cosas a las que te
refieres.

S0C. - Asi es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho mé&s
excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuando
alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un alma
adecuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de
ayudarse a si mismas y a quienes las planta, y que no son
estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen
otras palabras que, en otros caracteres, son canales por donde
se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da
felicidad al que la posee en el grado mas alto posible para el
hombre.

FED. — Esto que dices es todavia mucho mas hermoso.

SO0C. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio sobre
aquellas cosas, una vez que estamos de acuerdo sobre éstas.

FED. — (Sobre cudles?

SO0C. — Aquellas que queriamos ver y que nos han traido hasta
este punto, cuando examinabamos el reproche que se hacia a
Lisias por escribir discursos, y a los discursos mismos, por



estar o no estar escritos con arte. Ahora bien, por lo que se
refiere a tener o no tener arte, a mi me parece que ha quedado
suficientemente claro.

FED. — Asi me parecié, en efecto, pero recuérdame otra vez
cémo.
SOC. — Antes de que alguien vea la verdad de aquello sobre lo

que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir cada cosa
en si y, definiéndola, sepa también dividirla en sus especies
hasta lo indivisible, y por este procedimiento se haya llegado
a conocer a fondo la naturaleza del alma, descubriendo la
clase de palabras adecuadas a la naturaleza de cada una, Yy
establezca y adorne el discurso de manera que dé al alma
compleja discursos complejos y multisonoros, y simples a la
simple, no sera posible que se llegue a manejar con arte el
género de los discursos, en la medida en que su naturaleza lo
permita, ni para ensefarlos ni para persuadir, segin nos hace
suponer todo lo qué anteriormente hemos dicho.

FED. — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo que se nos
hizo patente.

SOC. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir o escribir
discursos y, en caso de hacerlo, cuando se diria justamente
que era vituperable y cuando no, es cierto que lo dicho un
poco antes lo ha dejado claro.

FED. — (Qué cosas?

SOC. — Que si Lisias o cualquier otro escribié alguna vez o
escribira, en privado o como persona publica promulgando
leyes, un escrito politico, con la pretensién de que en él hay
sobrada certeza y claridad, seria vituperable para el que lo
escribe, se lo digan o no. Porque el desconocer, a todas
horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo bueno no puede por
menos de ser, en verdad, algo totalmente reprobable, por mucho
que toda la gente se lo alabe.



FED. — Evidentemente no puede por menos de serlo.

SOC. — Pero el que sabe que en el discurso escrito sobre
cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de juego, y que
nunca discurso alguno, medido o sin medir, mereceria demasiado
el empefo de haberse escrito, ni de ser pronunciado tal como
hacen los rapsodos, sin criterio ni explicacidén alguna, vy
Unicamente para persuadir, y que, de hecho, los mejores de
ellos han llegado a convertirse en recordatorio del que ya lo
sabe; y en cambio cree, efectivamente, que en aquellos que
sirven de ensefanza, y que se pronuncian para aprender -
escritos, realmente, en el alma- y que, ademas, tratan de
cosas justas, bellas y buenas, quien cree, digo,

que en estos solos hay realidad, perfeccién y algo digno de
esfuerzo y que a tales discursos se les debe dar nombre como
si fueran legitimos hijos -en primer lugar el que lleva dentro
de é1 y que esta como originado por él, después, todos los
hijos o hermanos de éste que, al mismo tiempo, han enraizado
seglin sus merecimientos en las almas de otros-, dejando que
los demas discursos se vayan enhorabuena; un hombre asi,
Fedro, es tal cual, probablemente, yo y tl deseariamos que tu
y yo llegdramos a ser.

FED. — Precisamente lo que estas diciendo es lo que quiero y
pido con todas mis fuerzas.

SOC. — Bueno, ya nos hemos entretenido como corresponde con
los discursos. Ahora ve tu y anuncia a Lisias que nosotros,
bajando al arroyo y al santuario de las ninfas, hemos oido
palabras que teniamos que decir a Lisias y a cualquier otro
gue se dedique a componer discursos, y a Homero y a
quienquiera que, a su vez, haya compuesto poesia, sin
acompafiamiento o con él, y, en tercer lugar, a Solén y a todo
el que haya llegado a cuajar sus palabras politicas en
escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que hemos

de anunciar es que si, sabiendo cémo es la verdad, compuso
esas cosas, pudiendo acudir en su ayuda cuando tiene que pasar
a probar aquello que ha escrito, y es capaz con sus palabras



de mostrar lo pobre que quedan las letras, no debe recibir su
nombre de aquellas cosas que ha compuesto, sino de aquellas
que indican su mas alto empefio.

FED. — ({Qué nombres le pondrias, entonces?

SO0C. — En verdad gue llamarle sabio me parece, Fedro, venirle
demasiado grande, y se le debe otorgar sdélo a los dioses; el
de fildésofo, o algo por el estilo, se acoplaria mejor con él y
le seria mas propio.

FED. — Y en nada estaria fuera de lugar.

SOC. — Entonces, el que, por el contrario, no tiene cosas de
mayor mérito que las que compuso o escribidé dandoles vueltas,
arriba y abajo, en el curso del tiempo, uniendo unas con otras
y separandolas si se tercia, éno diras de él que es un poeta,
un autor de discursos o redactor de leyes?

FED. — {Qué si no?

SOC. — AnGnciale, pues, todo esto a tu compafiero.

Tomado de: Platdén, Fedro, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, 1970.



