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En aquel entonces Leandro no parecia muy inteligente, por no
decir que lo era bien poco o que no se esforzaba por
mostrarlo. El tio Antonio Barata no empleaba su saliva en
circunloquios, metaforas y rodeos, lo 1llamaba burro
directamente, con todas las letras. Era la época en que todos
aprendiamos en la Cartilla Maternal de Joao de Deus, el cual,
pese a haber gozado en vida de merecida reputacién de ser una
digna persona y un magnifico pedagogo, no supo o no quiso huir
de la sadica tentacidén de dejar caer a lo largo de sus
lecciones unas cuantas trampas 1éxicas, o, si se prefiere, con
ingenuo desprendimiento, no le pasdé por la cabeza que pudieran
llegar a serlo para algunos catecimenos menos habilitados por
la naturaleza para los misterios de la lectura. Me acuerdo
(viviamos en aquellos dias en la calle Carrilho Videira, cerca
de la Morais Soares) de las tempestuosas lecciones de Leandro
recibia del tio, que siempre terminaban en bofetadas (como
sucedia con la palmeta, también conocida como «la nifia de los
cinco ojos», la bofetada era un instrumento indispensable en
los métodos educativos vigentes) cada vez que tropezaba con un
palabra abstrusa que el pobre muchacho, seglin mis recuerdos,
nunca conseguia decir correctamente. La aciaga palabra era
«acelga», que é pronunciaba «acega». Bramaba el tio: «iAcelga,
so burro, acelga!», y Leandro, ya a la espera del sopapo,
repetia «Acega». Ni la agresividad de uno ni la angustia del
otro merecian la pena, el pobre chiquillo, aunque lo mataran,
diria siempre «acega». Leandro, claro estd, era disléxico,
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pero esta palabra, aunque estuviera presente en 1los
diccionarios, no constaba en la cartilla de nuestro bueno y
querido Joao de Deus.



