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... ·:.;, El Dr. Ramiro Guerra, eminente pedagogo, investigador incansable e historiador de 
a:tos pr€stigios ha enriquecido !a bibliografía cubana con obras interesarites, • que han 
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sus libros sobre la Historia de Cuba que har. merecido la aprobación de la ')unta de 
Superintendentes y suelen usarse como texto inigualable en los planteles de p(imera y 

segunda enseñanza. 
Como emin:::nte pedagogo también ha escrito para ta enseñanza de la lectura, 

todos ellos basa~os en la experiencia adquirida en las propias aulas. 
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Historia Elemental de Cuba.-Obra aprobada por la Jun1a de Superintendentes de Cuba. 
4ª edición ilustrada con grabados y mapas, tela. - $ 1.50 

Nociones de Historia, de Cuba.-Obra destinada a servir de texto en los primeros grados 
de la enseñanza elemental. Edición ilustrada, tela. $ 0.80 

En el camino de la lnd.ependencia.-Estudio histórico sobre la rivalidad de los Estados 
Unidos y la Gran Bretaña en sus relaciones con la Historia de Cuba, con un Apéndice 
t;tu:ado "De Monroe a Platt". l tomo en 49, rústica. $ 1.00 

Introducción a la Historia de la cobboración española en América.-Exposición de la 
colonización analizando las causas fundamentales de la expansión cxteri6r de los 
pueblos co!onizadores y estudiando ciertos aspectos esenciales de la coloi.ización 
española en América. 
l tomo e:1 49, rústica. $ 1.00 
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imparcial, profundo y documentado que se ha escrito sobre la política absorbente 
de los Estados Unidos. • 
l tomo en 49, rústica. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $ 2.00 

A%úcar y población en las Antillas.-Estudio de economía cubana en el que remontándose 
a los primeros pobladores de las Antillas, después de exponer la repartición de 
tierras y el latifundio azucarero en Cubil y sus efectos, pasa a exponer un Drograma 

1e t~~~ó~nna 4cJ~nr~ls~~a ~entra del latifundio. 2ª edición. . ........ ~ • $ l.OO 

La defens., Nacional y ta Escuela.-Estudio económico-social. 
1 tomo en 49, rústica. 

Libro Primero de Lectura.-Edición profusamente ilustrada. 
1 tomo e;-1 49, teta .......................................... . 
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A LOS MAESTROS 

Este libro, rl cuarto de la serie de que for111a pa,rte, se 
inspira en las mismas ideas q,uc sin:ieron de norma a los 
libros SEGUNDO y TERCERO. 

Se l1a tenido en cuenta, 'lllllY especialme11te, que habrá 
de ser ·usado por nifíos cvbaiws, y qne es una necesidad de 
¡¡¡-imer orden en nuestro país co11tribuir, por cu.antas me­
dios estén a nuPstro alca11ce, a la _formaóón de la co11cie11-
eia naciona/. En tal sentido se lian 11w,/tiplicado las lec­
ciones, en prosa y verso, sobre tema:s patrióticos, los cuales 

• pueden sú utilizados por el 1irncstro JJara interesantes lec­
ciones de historia patria. 

La edad de los nifíos q1te habrán ele usar este lilnu 
(luctuará de nueve a doce años, por lo comiin, y e11 estl' 
período de la vida persiste aún la, cfición a los cuentos ;it 
fa tendencia a dra.matizarlo todo. De aaiií auP la mayor 
parte de las lecciones sean narra¿.iones -y r~latos en los 
cuales palpita un vivo interés para la infancia. 

Da extensión de las lecciones, el fondo de las 111is111as 
!J el lenguaje son adeciwdos al desarrollo 111e11ta/ de los ni-
1ios de cuarto _r¡rado. Sin dejar de ser cortas y se.11cillas, 
ias lecciones implicwn itn paso más hacia adelante, co111pa­
,radas con las del Lrnno TERCERO de esta misma serie. 

Las ilustraciones, oripinales todas, se ajustan o l(n cri­
terio pedagógico discreto y bien establecido. Guardan es­
trecha relación con el texto y se encanirinau a cstimiilar y 
tC/lvorecer el proceso imaginativo qne el nií7.o deberá ef ec­
f nar para penetrar totalmente el fondo de cada leccicín. 

Citidadosa-mente se ha evitado recargar el texto de nu­
merosos grabados, que si bien pueden tener un valo,r esté-



li 

tico, 11111_1¡ dudo.so a rccl's, por lo co,nú11 prPsentan al nino 

·esceuas e..cóticas, que lejos de contribuir a reforzar y preci­

sar las imágenes y las ideas que sugiere el libro, favorc­

óe11do el proceso de oújetiración necesario para e-similar 

el co11tenido de aqufl, 11111even el pensamiento en dirección 

distinta y le alejan ele su ca,npo propio de acción. 

E11 lo qup a la JJarte que pudiéramos llamar orgánica 

N: rrfiere, liemos srguido el mismo plan q1ie e11 los libros 

SEcl·.Nno )' ~'1mo:no: tres leccio11es senwuales, dos en pro­

sa!! 11ua en ,,:erso. 
Pero, tc11ie11do r'n cuenta (J_IW los curso de estudios 

vigeutes recomiencla11 la lectnra suple111r-1itaria desde el 

enarto grado, !J que eu las esciirlas se contará con textos 

opropiados clcstinaclos a ese objeto, el número de lecci011es 

se /1a reducido al necesario para reintisietr Sl''///(l1/GS de 

labor como mínimo. Destinándose en el áiio los días eq11i­

·valentes a tres semanas a lectwra suplementaria, queda 

co111plrto rl material para las treintc;; semanas, de acuerdo 

ro11 el plan adoptada en esta serie . 

.A los lllaestros y a los nifíos toca usar este libro co11 

la misma rolit1ttad ron que se les ofrece. 

Los AuTORES. 
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I 

AL COMENZAR EL NUEVO CURSO 

El reei11to de la escuela, rnlitario dura11te lo:-meses 
del verano, n1e!Ye a estar animado con la prm:e11cia de 
los niíios. 

¡ Cou qué rapidez han pasado las va cae-iones! 
Ahora, hay que empezar de nuevo la vida escolar: 

d levantan·e temprano para lle~ar a tiempo y no perder 
uinguna. lección; el silencio y rl trabajo en las horas de 
clase; la atención comtante a las explicaciones del maes­
tro; los ejercicios de composición, de eFcritura Y de 
dibujo; el estudio de las leccio11es. 

-5-



Rin ell1hargo. c,;la Yitb d(• laboriosidad 110 es ta11 

jH'll():-a l'OIIIO parece al priucipio. Proporcio11a lllllcha,; 

.\' 11rny agradables compensaciones. 

Lo,; 11iífos 110 están asustados por la temporada de 

trabajo que les espera durante el curso .. \ l co1ttrario: 

(()dos l'SÜÍII co11tcntos de Yersc otra Yez rcu11idos; todos 

(·011tl's!a11 con ~atisfacción cuall(lo el 11tacstro les hace 

n lguna preguuta sobre sus di,·er:-ioues YC'ra11icµ;as: to­

do:-nm<'stnrn grandes deseos de empezar a trabajar. 

El dc,;camo de las rncacioi1e~ es llecc:-ario ·" pro­

nchoso. ~i se conquista con la nplicaeión ~-el buell eorn­

portnrnicnto üurantc el curso. 

])e,pnés de habn trabajado de firlllc, e-: rnu_,· lrne-

110 desca11~ar: y clcspué::: de halwr tk:;cnn:--ado. ,;p ei!l­

prenden las nuerns tareas con má,; brío. 

:'\ o ha_\' alegría tan grande como la que ~ie11te 1111 

11iiío aplicado ·" pundonorn~o cuando, al ten11i11ar el 

<·111·so. ,;abe que ha vcucido un grado; y al empezar las 

tn n•ns cscola rL'~ c11 :--epticrn bre, se halla en m1 grado 

111ií,. H(lelaHtado que e11 el aiío anterior; trabajo:--distill­

tn". 1mcrn" ]r,ccio11c:--. otros libros diferentes. . . ¡ 11m­

ehas cosas· nueYas qnc aprellder ! 

Y por sobre todo e~to. la ;;atisfacción de los padres 

.,· de los tna<'~tros que Yen el rernltado de sus esfuerzos 

rn el progreso de los niiíos estudiosos. 
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Toda:--e~Ül!-i (•orn pe11s11tiouc~ bien rnlen la pena dP 
aplicarse en el estudio. 

~\..hora. hay uu cur~o por cklante; y es preciso <li,;­
ponene a• trabajar con el mismo entusiasmo c¡ue t'n 
los años a11te1iores, parn que, al final, cadn mio pue­
lln decir: 

¡ He apronclwdo hic11 el tiPinpo ! 

-7--



II 

LOS DOS JUDÍOS 

En el sitio en que fué construí da la ciudad de Je­

rusaléu, antiguamente se ,,ría el Yerdor dr un campo; 

los judíos YiYím1, labraban':-' sembraban allí. 

1~ 110 eerea de otro habitaban dos hermanos, am­

bo:-casados. 
rn mellor tenía <·uatro hijo:-, el mayor ni11guno. 

~Iurrto el padre. rn lugar de partir:-<> el campo, 

:,:emhrároulr en corntÍH; ." cuando el trigo e~tuYo ma­

duro hicieron dos porcion_cs iguales. 

Bl herrnauo mayor 110 pudo pegar los ojos aqtwlla 

110che. 

-¡ Hemos partido bien rl trigo/- se decía. Mi 
hermano tie11e más familia. que yo, y necrsita pan para 

sus hijo~. \\,]aré lo que falta dr noche, mas, sin que él 

lo sepa, aumentaré su parte. 
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Y se lcYa11tó .,· con trigo suyo aumentó el montón 

de su hermano. 
También se despertó ·el menor, y a su. yez se pre­

guntó si la partición estaba bieu hecha. 

-:;\fj mujer y yo somos fuertes -pensó- y tene­

rnos hijos que crecerán ~· uos ayudarán muy pronto. 

¡Ya habrá ma110;; para trnb~jar ! )Iientras que mi 

hermano ~· su mujer son débiles. Es preciso engrosar 

su parte. 
Al día siguiente, por la rnaííaua, ambos notarou 

que sus montones eran iguales: mirárome sorprendidos, 

pero ni mio ni otro ha.blaron. 
A la siguiente noche hicieron lo propio, pero a dis­

tinta hora, de modo que no se vieron. Y nuevamente 

hallaron que sus • montones eran iguales. 

Aquel manejo duró hasta que se encontraron uno 

frente a otro. 
Entonces comprendieron \por qué :siempre halla­

ban partes iguales y, :-:atisfechos mutuamente, vivieron 

romo bne11os amigos, ayndándose en todo siempre: 



III 

LA BORDADORA 

I 

Cuando sr oyii el grito en Yara, _ 
aba11dollaudo su hogar, 
sú rsposo f'C fné a pelear, 
el odio 0serito en la cara. 

Ella, jown como era, 
llena de entusiasmo santo, 
bordó mia rica bandera 
en la que eurnelto Yoh-iera 
¡muerto! aquél qur aunara tanto. 
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.11 

El hijo heredó la fiera 
misia por la redi:.·nció11; 
eon fcrYorosa pal'lión 
ella bordó otra bandera. 

¡ Bandera que fnr sudario 
de aquel expedici~nario 
qne, ,lespkgiínclola al aire, 
muri(>, miírtir Yolm1tario. 
rn nn nrnnignnl de Raire ! 

III 

En rl antes dulce hogar, 
1n vinda infunde respeto; 
¡ cómo cuida de sn nieto 
qnr ha ele-~abersr Yengar ! 

Crece rl niiío ~, rlla espera 
que ntiend¡1 Dios sn plegaria: 
-Y rrlo triunfor o que muera, 
mirntrns borda otra bandera 
con la rstrrlla solita ria. 

Eiu·ir¡11(' lJ ('/'11Úlldez JI i_ljcll'CS. 
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IV 

EL COMPAÑERISMO 

La amistad más pura y duradera, es la qu(' sP for-
111a e11 los ha·ncos ele la e~cuela. Los niños ele una mis­
ma escuela ckbeu amarse como hermanos, pues vie1w11 
a formar m1a misma familia, cu_vo padre adoptiYo es 
el maestro. 

Debemos respetar y amar a nuestros compañeros 
rarn que Pllos nos respeten y amen. Teng·amos en cuen­
ta que un compaficro de escuela puede pre~tarnos gran­
des favores algún día. lTil respeto, amor .r confiauza 
mutuos entre compaiíeros, son naturales. Juntos juegan 
durante las horas de recreo, juntos reciben las mismas 
enseiíanzas, juntos entran Pn la escuela y juntos 1-alen 
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de rlln. Hccihc11 los mismos prr111ios y los rnis111os c,1s­
tigos y juntos, en una pnlahra, reciben la misma i11s­
r.rucción Y la mi:-:ma ednr11ri~n en los mismo,: bancos Y . ' . 
hfljo el mismo techo. . 

• Xingíín niño debe ofenckr a erro con palabras fras 
0 inco11 \'('nicntcs. 

X o son hncnos los rompañrros qnr clrlatnn al rnnrs-. 
rrn la falta de los otros. 

'I'nrnbirn foltrm n los <lrbrrrs rlel cornpaiírrislllo y 
<lr la <·ariclad los 11iíios ()Ül' ,(' lmrhw d(' los d('fr<'IM 

fís:cos .,· moralrs dr los ckmás. 
]◄;! cldwr drl rom11aíicrismo prohibr 11011cr motrs o 

sobreuomhres a los cornpaiírros. Tarnbir11 rs <lrhrr dr 
rompa.fiero;.: imprdir qnc otros sr golprPn o 111nltrn(p11. _ 
ya de pnlahra, ya clr obra, a. la entrada o a la falicln (le-

la rscnrla. En nna ralnkn, !rntrrno~ a rn1rstrn;.: cornpn­
i1rros ron10 :-:i fnrrrni 11urstros hrnnnnos. 

Pl'1trle11cio F<'J"Jl(ÍJ1dr.:: 8olrn·rs. 



V 

EL CUERVO Y LA CULEBRA 

Yrcino~, ell un mismo iírhol, YiYínn u11a vrz un 
rnrn·o y mw cnlehra. 

Entre lns rflmas, había hecho su nido el cuervo; .,·. 
í'll un !meco del trnnco, ln culebra arregló su hnbitación. 

Cnando los polluelos del r11Pn·o r1;;tuYicron nlgo cre­
C'idos, ~ubió In culebrn y ~e lo:--comió. 

-¡ (.Jnr hnré parn Ycngnrme -prnsnha rl cnen-o­
.,. r,·itnr c¡ur, en lo sucesivo, este reptil infame siga dr­
rnrn 11do a mis hijos/ 

~\.ntrs de tornar unn resolución, fné a ver a su ami­
ga, nnn zorrn muy astutn, c¡uc tcnín su madriguera en 
unn c11e,·a cC'rcana. 

-14-



Cuaudo llegó a su presencia, le dijo: 
-Quisiera Yengarme de la culebra que se ha co­

mido a mis hijos, de modo que nunca pueda repetir su 
maldad, pero esto:v dudosa.-sobre el procedimiento que 
lic de emplear. ¿ Será bueno que n'egue hasta ella y le 
arranque los ojos a picotazos / 

-Guárdate bien de hacer tal cosa -le aconsejó la 
zorra-; ella es más fuerte que tú y te mataría antes 
Lle que pudiera tocar rns ojos con tu pico, pero haz lo 
.,iguiente: 

Cerca de aquí hay un gran palacio y en su jardín 
liay un estanque donde se baña la dueña todoR los días. 

Cuando ella esté en el baño, acércate volando a ]a 
orilla, toma con el pico una de las joyas de las que la 
dueña <leja allí al entrar en el agua, >. remonta el vuelo. 

Elln gritará; acudirán los criados y, cuando ella 
les explique lo sucedido, trntarán de seguirte para re­
cuperar la joya. 

Yucla despacio para que no te pierdan dC' Yista >. 
deja eaer la joya en el hueco en que SC' halla la scrpi(•11-
te; con esto, los eriado,- la matarán para recup~rar la 
_joya ·" así qtll'darás Yengado. 

'l1odo lo hizo el cuerYo tal como le acouscjó la. zorra 
y los criados de la seíiora dieron muerte a su enemiga, 
con lo que, clecallí en lo adelante, pudo criar a sus hijos 
<sin ningún cdid¡ido. 

La astucia es el anna ele los débiles. 

-15-
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VI 

CONTEMPLACION 
( Fragll\ento) 

'l'iiíe Ya el sol ex.traiíos horizontes; 
fü aura.n1ga en la arboleda. umbría 
Y piérdesc en la sombra de los montes 
La tibia luz del moribundo día. 

l{eiua. en el eamµo plácido so~icgo, 
He alza la niebla del callado río, 
Y a dar al campo fecundo riego, 
Cae, connrtida en límpido rocío. 

Es la hora grata de feliz reposo, 
Fiel precursora de la noche grave ... 
Torna al hogar el labrador gozoPo, 
El ganado al redil, al nido el avo .. 

-16-



El crepúsculo huyó: las rojas huellas 
Borra la luna c11 su esmaltado coche, 
Y un silencioso ejército de estrellas· 
Sale a guardar el trono de la noche. 

Gcl'tn1clis Gómez ele A vcllaneclrr.. 

-lí-
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VII 

. UNA ANÉCDOTA DEL PADRE VARELA 

El Padre Félix Yareln, famoso por su patriotismo, 
sn tnlrnto, su amor a la enseílanza y sus -virtudes, era de 
una cari rln d rxtrema da. Durante cierta época de su 
Yida, residía ell Xf\\' York y era cura de una pequeña 
iglesia ele un lmnio m11y pohre. Sm; autiguos discípnlos 
rlr Cuba, muchos de los cuales eran ricos, le euviabau 
c;c1da cirrto tiempo ulla suma recaudada entre ellos, para 
qne pudiera Yi,·ir decentemente, porque el noble anciano 
carecía de bienes de fortuua; pero, d Pa drc Y' arela, 
tan pronto como recibía el diuero, lo distribuía entre los 
pobres de su parroquia sin dejar casi nada para sí; P?r 
consig-uieute, YÍYÍa en la ma_'l·or estrechez. • 

En cierta ocasión, recibió a la entrada, del inYierno, 
una cantidad considerable remitida por sus discípulos 



<k~dr Culia y rn el ado comruzó n cfo,tribnirln cntrr sns 
pobrrs. Ln seíiorn curnrgndn de la casa en qne YiYÍ::t lr 
:;comejó q1w >'l' <·ornpra;;e-alguun ropn <le nhrigo, purs 
_,·n 110 tenía ni11gn11a rH hnl'.Jla;; c011clicio11e;; _,. estn hn <·x­
pursto n perecl•r de frío l'll nlgurn1 de !ns ;;a]idns qur ha­
cía clinriarnrnte para asi~tir _Y con~olar n sus fcligre"e:,; 
rnfrrrnos. El Pa el re \'arela. promrtió hacerlo, prro :-i­

g-nió repartirnclo lodo :c;u dinero l'll ohm" ele c·nri<lacl. 

oc·ultanwntr. (\rnndo _rn ~ólo k qnednbn11 alguno,:: lH'­

sos, la buena. seífora Ir dijo que ellai :-abía ele un pohrc 
a!.!._cim10 débil y aeliacof:o, qnr todos los días tenía ll('­

rrsiclacl <k l1a(•pr largas <-aminata;; a pie por d barrio. 
con un traje ck nrn110 Yi.ejo _,. renwudallo, sin tenrr 

~i(_]uit'ra UH mal abrigo eon que defender:-(' ele la nieYc 
.,· del Yirnto helado del i1wierno. rn pohrr hombre 11r­

c-esitaba un traje y un abrigo, agregó. y rlla ;wudín al 
Padrr Yarela, a fin dr obtCllrr nlglÍn socorro. Tnn pron­
to como la ~e!Íorn lmho tennir 1ado de rxp011er :-;Ü de,eo, 
rl Padre Yarela se apresur5 a entregarlr el dinero que 
aun le re~.taba, q11ecliindo~c sin un centaYo. Poca." horas 
después ~e le presentó la sr!Íorn nuernmente. rárgamlo 

eon un gran paquete. Lo ahrió en prrse11cia clrl Pn<1rr 

Yarrla. y tornando un lmen nbrigo que rontrnía el pa­

quete, se lo entrrgíi al caritatiYo rncerdote dicirndole: 

"Padre Y arela, Y d. era el pohre de quien yo le ha hía 

hablado. Tome el abrigo:· c1íhrase con él, ¡mm qnP 110 

-l!l-



perezca <le frío y pueda seguir hnciendo el faieu· a cun ntos 
necesiten de SU'-' eonsuelos". 

El Padre ,~arela quedó c-01ifu~o y a~ornbni<lo. l;e 
e~a manera fué como tuyo aquel afio nn abrigo parn 
protcger~e lle los rigores del frío. 

-20-



VIII 

LAS HORMIGAS AGRICULTORAS 

,J ul:o rs n11 niiio 11m_,. obs('rrndor _\' rstudin s1e111pn' 
<·011 111ueho i lltl'rés las l:OSt nrn bre,._ de los a ni males grn n­
c1rs o pcqueíios qur co11ocr. l~n el jardí11 (k sil l'H,a pcr-
111anr(·(' horn.:-; c11teras hm:ra11do insretos y ohs('rrnndo 
todo lo qm' éstos hacen. 

1'11as Yccrs atisba a las arnims, acurrucadas p11 rl 
c-rntro de la tela, donde esperan pacientcmentr atrapar 
algi'tn pequeiio ius('cto Yolador c-011 que rnciar su apetito; 
<'ll otras ornsio11rs signe (·011 ln Yista a. las hormigas. qur 
eorren apresuradamr11te r11 todas dirrc·c·i011rs hmwm1do 
alimentos para, srn; crías. 

El ha leído y oído eontar cor-as mu.Y rurios11s dr 101-

imrct.os, >. c¡niero conocrr 11or sí rni~1110 nlgnnm: clr cso11 
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prqu<,iíísimos a11imnlrs, a fill dr romprnhar fo qur sahc• 
dr ellos. 

IIar<' poco lryó t·ll 11no d<' :<lis lihro., que las hormi­
~rns_ tic11r1t :•ms rnrn-; ck k<'li<' y qm' cnltinrn algunas 
pln.ntas alirnruticias en sus hormiguero~. Su so1;presa fué 
tan grande r¡ur acudi6 a su padrr prrgunt{mdole si era 
c·Íprto lo que' acababa. dr lrrr. 

ku padre ]¡, dijo qur :c:í y le cxplieó .qur en ciertas 
planta;; YÍn•11 uno~ n11i11rnlitos muy pcquciíos Ilama(los 
¡ml_r;o11c8, los cnales snclt1rn 1111 jugo nzucar;,do, de aRpec­
to lechorn, t'Ualldo las hormigas los tocan con sus pinzas. 

La-; hormigas encnc11trnu muy ~al>ro.,o ese jugo·dr 
lo,-pulgo1ll'., ~-se nlinwutn11 dr él, corno nosotros dr la 
lcd1c de las meas. De modo qne los pulgones son las 
meas de las liormigas. 

También es cierto, Ir dijo, que lns hormigas enlti- y 

rnn algmrns plantas pequeiíísi11ias prrtrnecientes a la 
elasc de lo>-Longos. Uc aquí cómo lo haeeú: lleYan ho­
jas Yerdes de nuins clases de plantas a sus cneYas; di­

chas hojas ~e pudre11 allí ·" sobre <'llas se reprodt1cen en 
grnn número pec¡neiíos hongos de distintas cla~e,;, que 
son un manjar exqniRito parn ellas y parn los pnlgo'nrR. 

n los cunles nliine11tnn para qnc clrn abundantr leche. 

Estos hechos clc,;perta ron lri curioridad ele J ul'io_ a 

ta I rxtrcmo, que durante rnrios ~lías c.,tuYo obscnaiiélo 
:,in criar n las hormigas ~· n las hibijagnns \ husc~ndo 
lihros qtH' lf'C'r referentes a dicho:-: insectos. 
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IX 

MATINAL 

La auror~ c11 la lejanía, 
. gloria, ensueño, poesía 
<'11tre las nubes se pierde 
y contrasta el regio tul 
del ciclo blanco y azul, 
sobre n11a montaiía Ycrdc. 

X os besa u11 aire sua H ... 

cai1ta a lo lejos un aYe 
romántico madrigal, 
y un arroyo que murmura 
con angélica ternura, 
copia el cielo en su cristal, 
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J~n apartada florei-tR 
lanza rnmorcs de fiesta 
In blaJ1ca ei11ta de un río, 
~, la apacible rnaí:ana 
los rosales eugalana 
co11 diademas de rocío. 

J,a fre,eurn <lrl a rn biente, 
111isericordiosame11te, 
1Jos a ha te 1n tristeza, 
·'" de uuestro corazó11 
nrra11ca alegre canción 
la madre ~aturaleza. 

Jli_quel Galiana Canciv. 



X 

EL SAPO Y EL SIJú 

rn sij(t ·" nu sapo YÍYÍan rE una gran gruta for­
mada al pie de mia pC'queiia. loma ea.liza. En la parte' su­
perior dr dicha grntn, hacia u110 de los ri11<.:oues míts ol1s­
c:u,ros de la misma, t~Xifo;tía una pequriia caYidad latrrnl. 
eu la üual el sijú había hecho su hab.itaüÍÚ11. E:l s1!Pº YÍ\'Ía 
rn uu reducido hueco (lcl piso, dchajo de u11 pl'drnsco. 
en un lugar muy frrsco, cerea de ll\ cntracll\ tlr la µ;rnta. 

Los dos Yeüiuos se collocían de \'Ísta, pero no se tra­
taban . .Ambos eral! silencio,~os y ta('itnrnos, \' no salím1 
sino de 110c\Je. Xo múy lejo~ dci lugar dondc.YÍ\·Ían. ha­
bitaba una familia de labradores; y nuestros dos perso­
najes no ignoraban el temor ~-rl odio qnC' haría Pilos 
sentían lo:--mucharho:c: de la cn:-:a. Míís de una wz PI 
:c:a,po había llegado cojeando, con una pata 1·asi nplas-
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ta(1a, después dr cs(·apnr, l'OlllO por mila.gro, dr 1n,, pe­
dradas ele los muchachos. El sijú, oyendo silbar las pie­
dras rn torno su_,·o ~-perdiendo no pocas plumas, sólo 
hahín logrndo ponernr a salrn rn Yarias oc-asiqnL-:-:, gra­
cia:'-a la rapidez de ~u Ynelo, :,;· a que la escasa luz del 
crrpúsculo no había permitido a sus perseguidores afi­
Wll' hi('n la punterín. 

l{<'celoso el uno del otro, ambos animales jamás se 
rnirnlrnu sino dr reojo. Hin embargo, la vecindad e11 
c¡ne YiYíai1 y la comñn desgracia de Yersc implacable­
nwnte pcr1-,eguidos, dieron sus naturales frutos y los dos 
misteriosos Yrcillos se fueron sintiendo unidos por cier­
tn simpatía. 

Cou el tiempo llegnrnu a hncerse nmigos. Bueno rs 
l_incrr constar, no obstante, que al rnpo siempre le inspi­
rahn alguna desconfiauza la mirada fija y penetrnntr dr: 
sn c·rnnpaiíero, cu~'o:-; hábitos carníYoros conocía. 

Fna tnrde, hallándose el rnpo conrnleciendo dr mtn 
grnn' herida que le nriYÓ pura siempre dr Yarios dc<los 
de mia de sus patas posteriores, reflexionaba amar¡:u1-
rne11te sohre 1a injustn per~ecución de que era objeto. 
cunnclo al levantar la Yistn, alcanzó n. ,·cr a su Yecino. 
E-,tr dormitabn c<'rca de la <'ntra(l.a ele su alojamiento. 
Sin duda hacía una lmena cligestióu. Iim1óYil, en la so­
lcllnd de H1 nposcnto, cou los párpados dulcemente ce­
rrado:,,, parecía i;;oüar. "Mi Yecino, pensó el sapo, gozn 
Pn estP rnomrnto con el recuerdo de la hnena cazn ()llr 
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hizo hoy por la rnaiía11n. ·" ~e rq.rncija dr a11trrna110 <·011 • 

h qne se prc11one hacer c~ta tanle. ¡ (¿uf feliz l"' com-
1 . ,,, . 

panH o co1tm1g;o. 

En el 111orne11to mi,-rno cu que el ,apo se hacía r-,(a 

reflexión, obserYÓ qne el sijú <·ornem:aba a dar 11Hw,-­

tra:,; üe inquietud y a agitar~<'. Parecía te11rr gnrnclc, 

rn1useas. l.;011 l'1 cuello extrudido >. el vico clrs111esnra­

üan1e11tc abie-rto, atragm1tado por conqJleto, i11spirnha 

profm1da lástima. Al fin acabó 1wr arrojar cuauto tt•-

1tÍn en el buche. 

-8icuto muchísimo. nmigo mío -le dijo el sapo­

. que fc·halle Ycl. i11dispucsto. Si en algo purdo sen·irle. 

cstlJy a sus órdenes para procnrarle cualquier rc11w,lio. 

-::\luchas gra('ias, Yeciuo; pero créame, 1m11ca llll' 

he ~entido mejor que ho_,·. T10 qnc lr ha. hecho figurar~e 

(]lle estoy enfermo es una cosa natural en mí. Cuando 

como, me trago la comida eutera. Al hacer la dige:-;tión. 

cierta parte inútil de lo que he tragado se separa dr la 

que sine para nutrirme .,· la a.rrojo de esta manera. ;\ o 

es muy agradable que digamos, vern que quicrG usted, 

r:acln uno e como Dios lo ha hecl10. 

-Dice Vd. muy bien, c:e:timado Yeci110; Y ahora 

me explico la procedencia de esos restos (JUe hay al pie 

de su habitación. en los cuales nw había fijado Yarias 

Yeces. Confieso mi ignorancia: desco110cía l}Ol' comple­

to lo que acaba Yd. <le rxplicarrne. 
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-I\H•s Ita de :-:abcr Yd., mi amigo, qne todns la:-­
a n:s de ni pi iía noet11 rnas presentan e~ta particnlaridad. 
Es lllJ defecto de familia. 

-¡ 'L quié11 110 los tie11e /- dijo scJJtrnciosamcntc 
cl snpo. 

--Es Ycrdnd --eo11te:--t6 el s1.1u; se ha t•xpresado 
w,ted eorno per:-:011a de gran :<aber y experiencia . 

• \_11i111atlo Pl ,apo eo11 cst,· elogio de su vecino, por 
lo co11iún lmrniío y de poca;; palabras, prosiguió ln co11-
vcr:-:aciii11 de la siguieute manera: 

-EJJ el i11:-:tantP ,·11 qnc le ocurrió a Yd. el aeciden­
te de que heu10:--tratado, peusaba, amigo sijú. en la 
cru<·l,bd COJJ que 110s persiguen los muchachos que YÍ­

YCn Cll el caseró11 de nllá abajo. ¡ Cuíil es el motivo de 
~u odio / ¡ Por qué 110s acosan ele esa manera'/ Yie "lo he 
preguntado nrnclrns ,·cces y no acierto a respondeime. 
¡ Podrfa ,·a., (Jll<' <·ouoeP el 11mudo mejor que yo, ilus­
tranup aceren del parti<'nlar / 

-Co11 PI 1nayor plaC'er -dijo el sijú-; pero se lo 
explicaré 1uaiiana. porque ya está obscureciendo y ten­
go que :--alir de caza. 
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XI 

LA ASTUCIA DE UN HOMBRE RÚSTICO 

Yiajabau junto~, tma nz, dos sefíores ~-u11 cam1w­

si110. Corno el viaje se prolo11g:ú 111ús d!' lo que habían 

calculado, agotarnn todas sus JlrOYisio1ws, l'011 excep­

(•ión de nlla corta cautidad de hariua, con la que podími 

1:accr un poco de pan. 
YiP11do aquella c~eascz, lo~ dos ~c•fíorc,-se· pusicrn11 

de attH'rdo pa rn comerse cutre los dos p] pau que pu­

dieran hacer eou la harina. 
0011 este propósito idearon el siguic•11tc ardid: 

r1:o de ellos ¿lebía llamar la ateucióu sobre la pota 

eantidad de pan que podía hacerse eou la harina que 

tenían, manifestando que para uno sólo bastaría, pero 

que, repartido entre los trci:: apenas si ri cada uno corres­

pondería nn bocadito insignificaute. 
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Entuuc:es el otro debía prupouer que cocicse11 el 
puu, y, e11tre tauto, se acostnse11 a dorn1ir; después se 
c:011tarían los sue1ios que hubieran teuido, ~, aquel qnc 
lrnbiera rníiado mayores maraYillas, que comiera todo 
el pan, 

llic;eroH esta proposicifo1 al rústico y éi te-aceptó; 
~i11 c111bargo, sospechó que los seüore:, tc11ía11 alg1í11 phlll 
pa rn burlarse de él. • 

~\.sí es, que, cmrndo ~e a<'ostarou, e11 ,·cz <le dorniir 
se rnnutm·o despierto, y cna]l(lo co111pn·11di:'¡ que lo:s: otros 
estalrnu donuidoi, se len111tó co11 cautela .,· se comió ('! 

¡¡c111 aum¡uc 110 estaba bicu cocido todaYÍH. 
A JJO<'O d('SJH'rtar011 los sciÍ01·('S y co11n•rsaro11 de 

este rnodo: 
-¡ Qué sm·110 ürn prodigio,o lic tcuido !- dijo mio. 
-¡ Qué soíiaste / -le prcguntí el otro. 
-)fr ¡mrcciú -rcspondiú aqn<'l- que se abría11 

las puertas del cicló; que de allí bajarou dos ángclc:-; y 
1ne llcrn rou lia,:ta la prci cncia de Dios. 

-l\1c:c- yo -dijo el :-egundo- he tcuido un :-;11('110 
igunlrnc11tc rnaraYiHo,·o. t:loíié que dos i"mgclcs aparecían 
autc mí; licndicrou la tierra con sus espadas, 111c torna­
roiJ en ~ns brazos ~-me llcYaron al infierno. 

El rústico. aunqm· apare11taba que dormía, estaba 
despierto, escuchar:do la co11Yer::'ación ele los seüores. 

E11t011ces, a.parentó que despertaba Y, haciéndose 
el sorprendido, les preguntó: 
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-¡) Ya han rndto Y ds. de SLt viaje1 
-¡,De qué Yiajc'?- preguntaron ellos. So nos he-

mos moYido de a(lUÍ. 
-Purs. a la nmlad -.agregó el rústico- será que 

.rn h<' soñado. Me pareció que dos ángeles bajaban del 
ciclo; tomaron ¡~ uno de \¡ds. y Yolvieron a subir hasta 
h presencia de Dios; y otros dos ángeles tomaron al otro 
y lo llernrou al infierno. Entonces, pensando que de 
Yiajcs tan largos, 110 podrían Yoh-er, me levanté ~· me 
comí el pan. 

Confusos y chasqueados quedaron los do:': seiíorcs, 
a.l conocer la malicia del rústico, viendo cómo la trama 
que ellos habían combinado, tan sólo sirYió para que rstc 
se bnrlara de ellos. 
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XII 

MÁXIMAS 

I 
... 

i, Yes cómo se abre fa fragante-rosa. 
por recibir la luz que el sol le envía.'/ 
Abre tarn bién así tu mente ansiosa 
a lnz de ciencia que Yirtucles guía. 

JI 

Primer sig·no de cultnra 
es l!O habhlr mnclto dr <sÍ: 

~rnitir el vo procun1. 
que sólo tr importa n ti. • 

,~ulr un libro acrisolado 
más d<' treinta no escogidos; 
ciento de prisa leídos 
menos que uno meilitado. 

Aurclia Castillo de Oonzález. 
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XIII 

LA HISTORIA DEL SIJú 

Habrá clr 1aher Yd., amigo sapo, dijo el sij(1 al 

comenzar a contar su historia, que los muchachos (]Hr 

me tienen mala. Yoluntad son unos ignorante:c:. 
Crrcn qur ,·o.,· de noche a ]a¡.; iglesias junto con mi,:: 

parie11tes la,:: lechuza~, a hrl1errnc el aceite-' lle las lam­

paritas; d(rn'11 qur Ynelo sobrr el tecito ·c1e la casa dondr 

hay algún rnfcnno, annnc-iníirlo la prnuta mnertr dr 

rstr c-oll mi grito dr guerra; qne 11w regocijo cn1111do r11 

rl rnmpmiario dr la igle,ia n~eina tol',lll a muerto, Y 
otras mil patrniias por el rstilo. Toclo esto siJl rontar la 

c11Yidia, porque según dijo un porta cubano, me odi1rn 

porque distingo las cosas cu la ob~curicfod mejor (]ne 

rllo,, auuquc no tanto c-omo se figuran. 
-Yo creía -dijo el ,apo- q1w Ycl. Yría prrfrctn­

mentc-de norhe. 

GUERRA-'.\tONTORl .-4n .-2 -33-



-Ojalú fuera c-icrto, arnigo; pern no es a~í. O rn­

r·ins a que mis ojos ron mu.Y grandes)' abiertos, yen bien 
fl media luz, al amanecer y al ohscurcccr, así como c11 
In~ nocli<'s 11e Jnm1, q11c ,on mi dcliein: pero _nnda m{is. 

-Rirnipre es una \·cutaja. 
-Sí, pero no crea <1ne todo el eampo es orégano. 

J~sta ventaja tiene sus i11conYenientes., La luz del día me 
deslumbra y casi uie ciega. Ym;t. Yclx. como tengo que 
permanecer cu esta oh, cmidad mientras brilla el sol. 
Pero, rnh·icndo nl asunto de que tratábamos, le repito 
que los muchachos que me persiguen son unos ignoran­
tes. ¡ :\Ial agradecidos! ¡ Tanto bien como le ha,go~ yo a 
sus padres! 

-¡ Qué beneficio es el que Ycl. les liace, amigo sijú 7 
-Sabrá Vd., Yecino, que mi alimento preferido 

Fo11 los ratones y mil rnbandijas daííinas a la agricultu­
rn. I~l padrr de esos mu!'hachos Yerin gran parte de su:. 
eosrclias ckstruídas, si 110 fue:'-'e por mí, que les presto el 
;-;e1Ticio dr' acaLnr con mu('lio:-: n11irn11lcs que chiían sns 
plantns. 

El sapo le dijo <·utonccs ni :-ijtí: 
-Y ciertos pájaros ¡ por qué sou enemigos de Y d.? 

Se lo pregunto, porque yo estnha un día oculto .entrr la 
verlJa y Yi que Yarios p,í.jaros, aproYcchándofc de que 
la luz le tenía a Yd. casi ciego, le atacaban a picotazos 
y le arrancaban las plumas sin piedad. Hasta los tome­
g·uincs y las bijiritas parecían furiosos contra V d. Ri yo 
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!1UIJicra poclido prestar!<' anxilio lo ]1UIJi1'rn heeho c1)11 
gusto. 

-¡ Graeia~. amigo supó ! ~\qncl foé un día desgra­
f'iado para mí. Yo liabía 1aliclo de madrugada, ~· al re­
gresar cual1do aptrntaba el sol, nlcaLLcé a YCL' a los mu­
chachos ro11daudo a la entrada de la gruta. Qucríai1 flYC­
i'iguar si ~·o Yi-da aquí. -:\fe oculté lo mejor que pude <'H-

1re· las hojns de 11n Ítrbol y 111e clis¡m1s<' n aguardar ;\l]í li, 
rnw':e. l'n maldito ¡1itinc me ,·ió .,· <lió l_n YO:t, de ;t1arn1n. 
EH 1-eguida. acudinou todos los pítj,tros de los nlrededo­
n's /rnc acosarou a picotazo1-,. Pol'o faltó para que me 
dejaran desplumado~- eiego. Lo qüe más tclllÍa era <1ue 
al ruido que metíall aqndlos cobardes acudicra11 los 
111uehachos. tli llO hubiera sido por eso, _,·o lmbiern aca­
bado cou todos ello'\,;. 

El sapo sabía a qué ate11ersc rcspeeto de cda lmt­
nlta. El había sido testigo del e1-,panto del sijú, que c11 
Yauo rnoYia su cabezota de un lado a otro, nb1·irJJdo m11-
cho .los ojos y la11Za11do algunos chillidos para etipuntar 
a sus asaltantes. Sin cm bargo, se lii zo el de~ entendido ~­
corno el sijú parecía. dispuesto ·a callar~e, Yo1'·ió. a de­
cirle: 

-liieu, pero lo que yo 110 comprendo es por qné 
los pájaros le tieneú odio a Yd., que es de la misrn~ fa­
milia. 

-Es LJUC ~·o -dijo el sijú, titubeando un poco- a 
H'ccs encuentro en mis salidas al~én tomeguín o algu-
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11c1 bijirita que regresa tarde a su 11ido -'-si tengo ham­
bre. . . eomprende V el ... 

-Sí, sí, compre11do -dijo el sa))o saltando asus­
ta<lo pa m su ctieYa. 

El :-ol acababa de oeultarse y el sijú, despidiéndose 
del sapo con un "hasta maiíaua" bmtante seco, Yoló fue­
ra d<' la gruta, siu producir el 111cnor ruido, gra-cias a sus 
plunias scdorn:--_,. fi11arncute cfü·ididas. 

Por d lado del E:--ll' :-e percibía ya el Yago rc1;pla11-
rlor d<' In 1mm lÍcnn. rn sij(1 co11tcmpló gozoso el hori­
ZOlltc y recordando Ia humillación que había sufrido vo- _ 
e-os día~ ante~ a, la ,:ista del sapo, si11tió rebo:--arle la có­
lera en el pecho. La11zó repetidns wces su estridente . . 
?:rito d<' gncrra ~-cornc11zó ln caza, r011 el oído ate11to a 
los más tenues nm1orcs de la noche. --:\Iucbos tomeguiues 
_,. bijiritas ocultos e11trc el follaje, ternblaro11 de pnrnr 
al oírlo. 
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CÓMO t:E PORMA LA TIERRA 

-¡ ( 'wíl dr los trnbajos dr la <1s<·ueln t(, gusta más! 
-preguntó .Tulio a ~u primo Luis, que había w1tido a 
pasar la tarde drl domingo en su cornpaiíía. 

-A mí la aritmétir·a -lr colltrstú rstP-. Ricmprr 
obtengo las rnejorrs 11otas rrsoh·ic1tdo problemas. ¡ Y t,í 
cuál prefieres? 

-Yo prefiero la geometría: las cxcursiopes al 
l'nmpo me agradan 11mcbo. 

-Eu mi escuela también haecmos excursiour~. He­
mos Yisitado algunas fábricas ? Yarios lugar~s de cam­
po. ¿ Han l:"echo nrncl1as excursiones Y ds? 

-Sí, cada dos o tres semanas Yisitamo:s un lugar 
distinto. La última wz fuimos a las canteras y· a un 
arroyo que está cerca de allí. 
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-¡ Y qué fucrou a estudiar ese día'/ 

-Fuimos ayer eómo se forma la tierra suelta que 
hay e11 el campo. El maestro nos había dicho en clase, 
que la tierra suelta lrnbía, siclo vieclra o roca antes de srr 
tierra, y que en la excursión podríamos observar cómo 
la nwa se convierte en ,tierra poco a poco. 

-¡) Y lo rmdioroll ver? 

-¡ Ya lo creo! Llcgauws a la ca11tcra a eso de 
las tres y media de la tai-dc. Los obreros estabau 
sacando piedra jnnto a nHos pa,rcdoues l-lltísimos. ]~l 
maestro 110s preguntó si la piedra recién partida tenía 
el rni~mo color de h piedra c1ue rstaba a la iuternperie 
llcsde lmcí!1 mucho tiempo. La pregullta era mia bobe­
ría; la, piedra, fresca estaba easi blanca y brillante y la 
otra negruzca y mohosa. 

-¡}Yeso fué todo lo que aprendieron 7 

-~o; entonces 110s dijo que miráramos para lo:,; 
paredones, y que obserrnríamos si toda la 11iedra pare­
eía recién partida. 

X os fijamos y Y irnos que había unos manchones ne­
g-ruzcos y mohosos jmlto a las grandes lajas partidas 
llOr los barrenos. Parecían piedras (lne habían estado a 
la intemperie, aunque ernn del interior de 1a ;loma. 
-¿ Qué cosa ha puesto esa,~ piedras así?, dijo el rnae_strn. 
Observai110s las piedras de cerca y yo fuí el primero que. 
dije: ·i El agua! ¡ El agua! Bien, bien, agregó el rnacstrü. 
¡ Cómo entró el agua lrn~ta el interior de la loma 7 N'os 
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pusimos a olJ,,ernu _\· \·i111os muchas grieln<: o l1c•11(1i<lu­
rns ele arriba a ahajo dr ln loma, por !ns c·ualrs podí11 
jH'uetrar rl agna lia~ta rl ii1tc'rior dr (-~t;:1. Nr lo rlijilllo;; 
,1 l rnar:--tro :· fl elijo que (•st1ttjhiP11. 

-¡ Pero !ns grirtas no serían hN·hns por los trnlm­
jndorPS <'Oll los harrc•11os? 

-Xo, chico. Lns que lwecll los harrr110:-; sr (fo,ti11-
gue11 porque (•stáu fre~ cas; las otras son muy Yirjas. El 
11111e~tro nos dijo que todas las loma~ ti<'nen grietas por 
dentro :· que c•l ngua penetra por rllas y rn cll's(·o11qlo-
11ie11do la pic'dra y po11iérnlob mohosn. }:so oc·m-rc e11 
!odn la Isla, así las picclras ~e Yan lhtrtiendo en prda­
;:os eon el transcun,o clcl tiempo. 

-J>rro eso será mu:· poc-o a poc·o. 
-¡ Es claro! De la c-alltrra fuimm, al urrnyo. Ha-

bía poca agua y muelias piedras de difcr(•Jlt(•s üunaí'ío, 
('11 rl eaurc. El maestro nos dijo <1ne busc·írn1111os algu­
nas picdrecita:--hic1t redondeadas; en seguida las halla­
ll1os porqnc las había. r11 grau cantidad. Xos preg1111t{¡ 
l¡ll<' liahín pue-.to tan rrdondcada~ y li,ns nquc•llas pi<·­
llrrc:itas. 

-¡ Eso ,í rs la grnn bobería! ¡ Qnir11 110 lci sahr 1 
Ln rnis111a, rorric•utr del nrroyo har•i(-11dolas rnclar \' 
(''·oear unas con otra~. 

-¡Claro! ,\sí ~e lo dijimos nosotros. Entonces rl 
mac,;tro nos dijo: 

-Hurno, ,v los pedacitos dr piedrn qnc la corrirnt<' 
l1n iclo clrsprrndirndo clr c•stn:-; pic•drrei!as, ¡ qnr sr ha-

_ 39 _ 



brán hecho/ l\fireu a ,·er si e11cue11tran algunos en el 
nnoyo. Ruscamos con la Yista y encontramos unos mon­
tones de tierra a. lo largo del arro,vito, formados de pic­
drccitas muy pPqueñai-. Parecían ele tierra mu.,· gruesa. 
l~I maestro 110s hizo coger 1111 pufiíldo y exalllinarlo 
bien. Yimos que nau grnnitos de las mismas piedras 
mús grandes, Después 110s hizo buscar en el mismo arro­
.'·ito otra. tierra más fina y mirarla con cuidado; eran 
piedreeitas más pequefias aún. Entonce.~ 110s preguu-
16: ¿Un granito de tierra, qué es? TTna. piedra muy chi­
quita:, le dijimos. Jfoy bien, nos contestó. Recuerden lo 
que Yieron en la cantera. y lo que han observado en el 
anoyo y piemen, para. que me contesten esta pregunta • 
completa: ¿ Cómo se forma la tierra suelta que wmos 
rn el campo I Yo le,·ai1té la mano .'' <lije: I~l agua pe­
netra en las pirdras por las gril'Jm; Ü<' éstas .'' las rn 
]'Udriendo y di,·idiendo _en prdnzos; después los arroyos 
nrrastran estos pedazo,; y los nrn redu('ieudo a. granos 
r1r tierra l11U_\' peqnefíos. 

Luí:,; iba. a eo11tt•starlr n J nlio, pero rn r1 mismo 
momento !1egar011 Yarios umrhaehos arnigo~ de, a111ho~ 
\' todos sr fnero11 n jugar a la 1wlota. 
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XV 

EL FILÓSOFO Y EL BUHO 

Por <lccir la Ycrdad pura 
Uu filósofo echado de su asilo, 
De ciudad en ciudad andaba errante, 
Detestado de todos y proscripto. 

r11 día. que sus desgracias ln111c11tnba, 
Un buho YÍÓ pasar, que perseguido 
Iba <le rnuclias ayes que gritaba11: 
"E l el • , _ se es un gran ma Ya o, es m1 1111p10, 

Su maldad es preciso castigarla, 
Quitérnosle las plumas, así yj ,·o'·. 
Esto decían ~, todos le picaban, 
En Yano el pobre pájaro afligido 



Con mu_v buellas razones procuraba 
De sn pésimo illtcuto ~lisnadirlos. 
Entonces 1mestro sabio, que ya esta ha 

De a.qucl huho illfrliz compadecido, . 
A la tropa c11c111ig-n pu~o en fuga 
1 nl piíjaro nodt1rllo dijo: "j1lligo, 
¡ Por qué motín> de:--trozarte quier<• 
Esa biírbarn tropa de e11cmigos I" 
"Xntln le:--liic<' -l'l fl\'!' le rcspo11(1l'-: 
El wr c·lnro de noche e,: rni delito." 

José J{ al'ía H el'edia. 



XVI 

MALA FAMA INJUSTA 

Julio leía C'n su libro de fábulas cercn 11e sn padre, 
quien C':-;cribía eu el bufete. ]~l pa<ln·, después de trn­
)¡ajar un rato, 1<,rnntó la éabeza ? mirarnlo a sn hijo, le 
preguntó: 

-¡ Te gustan esas fábulas? 
-La de la Hormiga ~- la Cigarra 110 11ie gn,ta11 

-e011testó Jnlio. 
-¡ Por qué moti Yo ?-le prC'gnntó nnernme11t(' sn 

padre. 
-Porqur ln Hormiga -dijo Julio- SC' porta de 

nna manera mu.,- rgoísta y muy cruel-. 1tegándmc a 
~oconer a, la Cigarra y dejándola cxpnrf;ta a morir de 
hambre. 

-Es Ycrdad -agregó el padre-; pero b~s <le sn­
ber, ,Tulio, que el autor de esri, fúbuln incurre en crro-
1·<·s grnndísirno>1 y cometr una enorme injnsticia eon la 
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Cigarra. Seguramente él desconocía las YCrdackras 
rostumbres de diclio irn ecto. 

-Cuéntame cómo es eso, papá; tengo rnnchos 
deseos de saberlo. 

-En primer lugar -dijo el padre--, la Cigarra 
no YÍn> en el Ílffierno, de manera qne no podía ir 
1'n usa estación del a.iío a las puertas de la Hormiµ;a 
n pedirle fayores a ésta. 

Además, la Cigarra 1.10 sr apodera tle lo ajeno, 
como la Hormiga. Esta rs mia rapaz explotadora, que 
acapara en sus grnneros toda elase de conwstiblcs. La 
Cigarra no tiene rn'ccsidn d mmca. de ~er socorrida para· 
viYir. La Hormiga es la que, acosada por ln 1tecesi­
dad, acude a nce~ en súplirn. a. la Cignrrn. Es decir, 
1•n súplica, no; porque pedir prestado y deYoln'r lo pe­
dido 110 son cosas que entran· en la:- costumbres de la 
Hormiga. Esta es una lndronn, que explota y ~·aquea 
a la Cigarra cada Ycz que pm'ck 

En el mef< de julio, a las horas drl rne11iodía, cuan­
do los im:ectos cxte1mados dP scl1 Yan d(' aquí para allí 
tratando en nno dr encoutrar una gota de agua Pll las 
flores marchitas y n'srcas, la Cigarra. S(' ríe de la csensez 
ge11eral, porque dispone de un manantial inagotabk. 
~in dejar de cantar un momento, :-:e posa sobre la. 
ra,mita de m1 arbusto y abre en la corteza un pcqm•iío 
·1~;u,jero, del cual comienza a manar una mYia <lulc(' y 
refrescante. Introduec su tronipita en el pozo que ac~-
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ha de abrir, y chupa délicio,mmc11tr, c•ntrcgadn nl pln­
"er ele rnborear su refrci<co ,\·. de ra11tar. Hi h ohser­
rnmos ron ateucióu durante algún ticlllpo, tcuclrernos 
ocasión de Yer e:-:cmas muy clc,:ag-radahles. Xurnero,os 
sedientos rodean a la Cigarra ." araha11 por descubrir 
rl manantial de saYia, u11a pa rtr <le la cual se <lerranw 
por los bordes. .\ l principio aenclen coll eirrta t¡mickz 
,. sr limitan a rhupnr el ]:cor ~ohra11te. Los rn5~ pc­
quefíos, para aproximarse a h1 fncllte, ~e de:--lizmt de­
bajo del Yic11tre de }a Cigarra, la runl bondado,ame11tc 
se leYanta un poco sobre sus patas y deja pasar a los 
importullos. Los 111!t, grn11des tirmbla11 (le- irnpaciencia, 
rnn ele acá para allá, ~e acercall, st' alcja11, da11 \'lt<'ltas 

al1wledor de In Cigarra y murstrau cad11 YPZ 111nyor 
atrcYirnicnto. Atonnentados por la ~ecl, hnsta los mÍt;; 

tímidos se conviertr11 en turbulentos agresores, <.li:-,pues­
tos a arrojar del pozo al obrero que lo ha abierto. De 
<'stc grupo de ~alteadorn~ los más tenace':-soll lns hor­
mig·as. Dan monfocos a la Cigana en las patas, lr 
tiran de las alas y de las ante1rns, sr le cncara1uni1 p11-

C'i111a, ,\' fiualmente llrgan ]insta n tratar tk ohlignifa 
n i·ac·ur la tro111pita ckl 111u11autial, snjctú]l(1o,C'la <·on 
las tc'1iazaR y tirau(1o ·de clln. con toclns sns fuerza~. 

Agotada ya sn paciencia, la Cigarra termina por 
abandonar el bebedero. La Hormiga lop;ra MÍ lo 
que pretendía: quedar dnefía dl'l pozo ahicrto por la 
Ci~ana. 
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Corno yes, J úlio, agl'cgó <\l padre, el pedigüeño 
descnrndo <}lltT llcgn I astn Pl robo es la Hormig-n; el 
obrero i11clm:trioso r¡ne part(' rnl11nt,1rinuw11t<' li, qne 
posee cou ('I que :-llfr(', e~ ln Cignrra. Pc·rn nlÍ11 falta 
rcf crir o! ro hecho pura terminar de dcmostrn r lo rqmg­

nantc qur es la conducta de la Hormiga. Dcspur~ de 
<·i11co o seis ~emanas de fiesta, la cantadorn ('igmrn 
<·ae de lo alto del árbol, co11sm11ida ya sn Yida. 

El sol re:-;cca el cadiíHr ." los caminantr~ le aplas­
tan al pasar. Pirata ~ie111p!'c e11 busca. del botÍll, la 
Hormiga lo cncue11trn; en rl acto lo cle,-pcdaza, lo tri­
tura ~· lo reduce a pcqueiíos fragmc11tos, qnc Ya11 a au­
mentar sns proYisioncs. X o e,:; rn ro Y<·1· n la Cigan a 
ng011izmtte, con sus alas que atín se 1'sln'lll<'ce11 en el 
polYo, aco~ada en sus 1íltin1os mmnento~ por n1m 11egrn 
r•11fl<lrilla de liormigas que :c;e apresuran a descuartizarla. 

Julio había cscuclia.<lo a ~u padre eon profuwla 
:1tención y al terminar r:.;te, le dijo: 

-Pero paptl: sie11do 1odo esto asi, ¡ cómo es que 
e11 1n fáhula :c:r cncn!a ln liistnrin de e"tº" imectm: de 
tH11 distima, manera 1 

-Porque lias de salwr, hijo mío, qne a yece,- l1ny 
r·goístas :c;i11 escrlÍpulos, como la Hormiga, que son lii-. 
ptícritas y enlumniadores. He forman una. falsa rqm­
tación de virtncl y laboriosidad a, costa de lo,; <Jll<' 
garnrn sn vida alegremente, corno la Cigarra. 
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XVII 

PROCLAMA 

Oirigid:: a los habitantes tle Santa Clara por el general Antonio Maceo 
al lJcgar, con ]a t·o1umna invasora, en diciembre de 1895, en su 

marC'ha de invasión hacia Oc·cidente. 

'.Tn,L~umÑos: 

'.T enirnos ele Oric11te en marclia 'trirn1fal para com­
batir por la libertad y redención de Cuba en el gran tea­
tro de Occidente, donde el tirano ha acumnlado sus po­
dcrorns elemeutos de guerra con el iuicuo propÓf.:Íto clf' 
que eo11tinúe ef'claYizacla esta feraz y riquísima región, 
,v sacar de ella sola los pingües rcmlirnientos qne ~·a no 
puede obtcuer de fas otras comarcas, :· saciar de ese 
modo su codicia, y dar hartazgo a SU!:i coueupi~cetl('ins. 

l")ara salir del yugo cspaiiol os hasta ría is rn~otros 
solos, Yillarcños; qnc nada es imposible parn los pneblos 
esforzados y dignos cuando hrnhan por su emancipa-



ció11 y bienestar. Con el hicno y el fuego se forjan las 

cadenas: con esos mismos elementos, aplicados con 

energía, también se hacen pedazos las más recias del 

despotismo. 
Pero no serfo pro1iio de pechos fraternales encen­

didos c11 uua misma llama patriótica, no le daríamos a 

la lfrYolución todo el homcuaje que le debernos, le qui-

1aríamos algo de sn carácter grandioso sobre prescin­

dir de las elocuentes lecciones de nuestra historia que 

atribuyen al espíritu de localismo las principales cau­

sas de nuestros dcrnstres en la memorable y sangrienta 

década, tan rica en sacrificios como infeliz en rccom­

pcusas; habría algo de egoísmo, algo que bacsiardearía 

lll1C$ÜO linaje cubano, algo que nublaría el Sol csplen­

,loroso de Oriente, si nos hubiésemos limitado a hu-

1nillar las armas cspai'íolas allí :r sentirnos con tal 

\-ictoria sa tisfcchos .. 
X uestra misión es más ele Ya da, más generorn, más 

,·evolucionaría: querernos la libertad de Cuba, anhcla-

111os la paz ." el bienestar del rnni'íana parn todos sus 

liijos, sin po11cr tasa al f<acrificio ni dar tregua al 

batallar lleYando la guerra a todas partes, hasta los 

baluartes mús remotos de la dominación v batir en 
rninns sus murallns opresoras. • 

Los imperios fundados por la tiranía y sosteuidus 

por la fuerza y el tcrrnr deben caer con el· estrépito de 
los cataclismos geológicos. 
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Parn <·so pcdimo~ nie~tro concurso, a11illlosos Yi­
llareíio~. Sólo a~í el sacrificio será meritorio; sólo así 
podrán cumplirse los ideales sup1:ernos de la Rernlució11, 
1ínicamentr así el rnl de la libertad, que _va brilla ra­
diante eu el eielo de la Patria, no sufrirá otro eclipse 
]lílYOl"OSO. 

TJos Remates (Remedios), 6 de diciembre de JS9;í. 

Ál11foilio Jlacen. 
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LA CANCION DE LAS PALMAS 

E:-;mcraldas rnrnorosas, 
porciones del patrio suc1o 
<JUC os lcrnntúis orgullo~as 
para besar, amorosas, 
el g-ra11 zafiro del cielo: 

-Y osotras, las que mirasteis 
caer el postrer soldado, 
que, piadosas, lo arrnllastcis, 
~-en vic, soberbias, quedasteis 
~obre d campo ensangrentado; 
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. Bu lcngnajc mistrrioso, 
ya qnr tnn alto snl~isteiR, 
co11tadlc· :il azul radioso 
c•l sccr<'to doloroso 
de la cn1l('ió11 <JllC a¡n·rudisteis. 

¡ Decidir cuánta amargura 
n1rstro S!líffC arrullo rn('Ícrra 

en su infinita dulzura, 
y repetid en la altura, 
lo que oi~teis eu la tirrrn ! 

• ¡ Qur en el Yirnto ,,conl'11ll(lido 
llrgcí a YOsotr .s m1 rlía 
drl primer cuba110 herido 
rl lnmrnto dolo1:ido • 
<]llr rrprtís !odasía ! ... 

lhdcr JI arírt Boi'J'l'J'(). 
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XIX 

EL MANGO Y EL CAFÉ 

Unn d<' lns frutas 111ás abrn1tla11tcs c11 Cuba es rl 
nitmgo. Ha." nwugos de 1mwhas da:-;cs <liforente:-::, pero 
todos son 1uuy :,;n hrnso:,;. El árbol qtH' prndncc el 1111rngo 
<·s l1rrn10so y ('Or¡mlruto; c11 algnuos l11gan•s de 11ue.~tro 
país:-;(' halla11 ('11 tan grau (·n11tidnd lo:-; árboles qnc pro­
<lucr11 el 1111wgo, que forrnai1 Ycrdaderns bosques. 

Hiu embargo, el mango no e:-originario de Cuba y 
hasta puede deeirsr qne su introducción es relatiYa111rn­
ir rrcic11tr. , Hace eiento tn·inta mios 110 había a(111 man­
gos rn mw:-;tra patria; éstos fueron i11trodut·iclos muchos. 
aiios después de la torna dr la Haha11a por los inglrses; 
rnÍI,- <'Xactarnentr, r11 la épo<·a ('11 (}LW Na gohl'rnndor 
<1011 Luis dr las Casas. 

Hq(1Í11 clier r11 unp el<' sus libros D. ,Tosr A11tonio 
Naeo, rl primrr Ctrbol dr la elase de qne se trata fué srm­
hrado por mm sriíora rrspetal,lc de la lfobaua. Dieha 
. ciíorn scmlmí rn el jardín de su casa una de las S(lmi­

llas de mango que trajo a Cuba un Reiíor llamado D. 11'<'­
lipc Alwood, rl cnnl, a juzgar por sn a¡wllido, cfohió 



,er inglés o norteamericano. Jltís tarde !'-e trajeron otras 
Yariedarlcs dr dirnrsos países. 

El café, otrn plauta almll(lante cu Cnha, tn111hié11 <'S 

de procedencia extranjera. Hn iiltrodnccióu ocurrió el 
a.ño 1768, eF-decir, nintidós afíos antes de la del mango. 

Los primeros cafetos fueron plantado:-c por n. ,Jo,.:(, 
. \.ntollio Gelabrrt en una fincfl de sn propiC'dad, situ;1-
d11 cerca drl pul'lJlecito dC' Wajny, cu 1n pr0Yi1wia dr 
la Habana. DC'spnés su cultirn ~e extemliú a las fin­
cas Yecinas y a las zolla:--de Halltiago dr las Y cgas, R<·­
jucnl y otras de la Isla. IInee C'Íento \'ei11te níios lo.~ 
rnfotales eran mu~· pocos; el café crndo se Yeudfa c·11-
to11ccs a catorce y dieciséis cc11tlirns lu lihrn. Los c::1-
fct11les llegaron a ser mu_v nu1uerosos algunos aiío,; mfü, 
tarde y el producto de In nnta dc'l t.'a fé liizo ri1·os a 
mue 110:- cubanos. 

Los caf e tale:; eran finca:--llll1_\' 1termosas por lo co­
m1ín. -A.rtcmim llegú a tener f áÍna por sns lindo:--enfr­
tal<'s; se le conocía con el nombre de .Tardín de Cnbn. 

Bl cultin> ckl eafé dccay<Í pronto y foé "uh;tituído 
por el de la caiía en casi todas partes. Hoy :--ólo ~.<' 
sil'mbra café en las lomas de Hall Cri"túbal y Cal)(lC'la­
rin, cu 'rrinidad y cll alguHa~ rq:!;iones dr ln ]H·o,·incia 
de Oriente. 

Al saborear un mango o una taza de café, clebrmos 
recordar a D. Felipe, que trajo las semillas de mango, 
:'(' a la señora. que las sembró, a:,;í como al Sr. Gela hcrt, 
cultiYador ele los primeros cafrto~. 
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XX 

LA PRUEBA DEL REY 

Uu Hoy trnín tres hijos. n lo:-; que qtl('rin por igual. 
( 1nando Jlegó a la wjez, sintit> deseos de dcscammr 

~-re;;oh-ió drjar el gobierno e11 rnnnos rk alguno dr ;;n, 
ltijos. 

Pcrn r11t<H1cPs se c11c011tn', perplejo, sin ,abrr n ('UÍ\l 
,l(' (']lo;; ('S(•ogcrín pnrn clrsig1mrlo hcreclrro s11yo. 

~leditm1do ('11 rstr problemn, decidió rnrnrterlos a 
tina prncba que k reYclara cniíl de ellos <'l"fl <'l mÍls 
:1 propúsito para sucederlc ('ll el trono. 

Fna tard<' llam(, al hijo mayor :r' le dijo qu<' al día· 
~igui('lll<' por la mauana debía· acompañarle para. dar 
tm paseo por la ciudad, :,· que, ron cstr objeto, vinirra 
n lmscnrlo bien temprano. 

-54-



~"-la maiíaua siguieute Yino el hijo, pl'l'O 1w tan 
krnprano como el Rey le había_ encargado. 

fü padre le dijo que se quería wstir, que pitlie,;e fü 

ropa a lo:,; criados. • 
Diú el recaclo el i11fante, pero los criados le pre­

guutarou cuál sería la ropa que debía traer: él lo 
preguntó a su padre, y trasmitió la respuesta· a los 
serYidores. 

_\sí ocurrió cuando el Rey pidió sus zapato;-; .,· :--u 
t'spada ~-las e:,;puelas y el caballo en que <lchía 1H011tar 
,. la silla que debíau ponerle al caballo. 

Cuando todo esturn listo, dijo el Re.,· que ya él 110 

podía· salir, a causa del rnuelw tie1'npo empicado Cll j)I'('­

pararse; encargó al hijo que :"aliera solo ~- ohscrrnrn 
bim todo lo que ocurriera, ymrn que se Jo cxpli<·arn 
al regreso. 

Salió el hijo con una gran comitiYa, de la que for-
11wban parte Yarios músicos, los cuales 110 cesaron de 
tocar dura11tc todo el paseo. 

Cuando llegó al palacio, le prcgmitú el padre: 
-¡ Qué lias obscrrndo eH la ciudad, hijo mío/ 
-Todo me lm parecido muy bien -contcdó el in-

fante-; tan sólo me han. moleistado los músicos de la 
comifrrn, pues no cesaron un instante de hacer gran 
rnido con sus instrumentos. 

,\ 1 día siguiente, hizo el l{ey la prueba <:011 el liijo 
mediano y todo ocurrió de la misnrn manera. A I fin, le 
tocó el turno· al hijo menor. 
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. \. la liorn en punto seííalada. por el padre, aeudiú 
a 1-u cámara pan,1 despertarlo. , 

CnalHlo pidió su ropa para vcstir~e, le preguntó 
d<'talladamente sobre todas las piezas que deseaba;· él 
mismo fué a lmscárselas y le ayud<Í a ponérselas. 

1)pspués le preguntó acerca del caballo, las espue­
la~. el freno ~-la silla qne de~eaba, y todo lo arregló 
r·oIY prontitud. 

E11 el mo1n1·nto de snlir, dijo el Rc_v a su hijo qw· 
de,ea ha (Juedarse en <·nsn; p<'ro que :saliera él, • que lo 
obserrnra todo con cuirlado y le informara al regreso 
dt' cuanto hubiera \·isto. 

Halió rl infallte y r!'corrió cuidadosamente la po­
blnc-ióll. übsenó el comportamiento de las personas ~­
de los agentes de la autoridad en las callrs; pidió in­
formqs acerca de las rentas que perteuecían al Rey; 
luego fué a visitar los euarteles; revisó las tropas y las 
hizo maniobrar a su presencia. 

En todo esto empleó el día entero y, cuando 
rcgresií n sn casa, informó a su padre de todo ello. 

J~l l{e_\· le pidió su opiHiún acerca u<' alguna:- enes­
¡ iones de gobierno, y a todo contestó el hijo, según los 
informes que había adquirido.' 

El Rey quedó tan satisfecho de la ·puntualidad, di­
ligeneia, pre,-isión ~· buen sentido de su hijo menor, 
que lo ·desigrní como heredero su_vQ en el gobierno. 

-56-



XXI 

A LOS NIÑOS 

¡ Flores qur aro111iÍis ('l :,([(•lo 

con Yue~tra rosada llllclln ! 

¡ Constelación rirn y • hclln 

sohrc la tierra >' ('l ciclo! 

i Cisne¡;: que rn cándido Ynclo 

cantáis en risnciío roro! 

¡ Oh dulces nifio•s que adoro!, 

ron Yuestrm; alegres trinos, 
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so1:-. paraísos diYi110:,; 

_\· iíngeles ron alas d<' oro. 

¡·Urncin del <·ic•lo iH<'fablP ! 

¡ i·hrntn ~-cde:-;tc hlarn•ura ! 

¡ Qnr 1nr1Hantia l ck tnnnra 

lirnta ck tu risa amabk ! 

~C'd,1. <'spmw1. l<'rc-iop<'lo, 

iri:-hri\lanclo <'11 el hielo, • 

fü1car. ro,:a,;, alal)astros, 

~ois. nna esraln ele astros 

qne Ya <lr la IÍ('l'l'il al ei<'lo. 
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XXII 

BIOGRAFÍA DE LA MOSCA 

"_Fuí uua Yci 1111 lmc\·ito blcuwo .Y oYalado. }li 
111atlrc me deposit6, jirnto con cc11tcnarcs de otro:-:, Cll 

la suciedad de un c~tablo. Dc:-:pués de pocos días, salí 
de mi prisión co1wertido cu gu:;ano blanco. Dnr:111t<' 

nna semana me alimenté de la misma suciedad en r1uc 
111c hallaba, hasta que rnc trn11sfor111é cu uua rri:-:úlida 
de eolor pardo. Al' cabo ele' poco:-: días ern ya u11n rno:-;­
<·a hecha y derecha, con dos alas de ga~a. 

Desde entonces he ,·iajado mucho. .i\Iis patas e~tá11 
cubiertas de una pelma fina, que 110 se puede Ycr siu d 
auxilio de un vidrio de aumento, pero que es excelente 
para llevar gérmenes de todas clases. 'l.1ambién puedo 
llcrnrlos en las alas: 

X o han ele creerlo ustedes, ¡ soy tan pequefüta !, 
pero lo cierto, es que en mi cuerpo puedo transportar 
6.000,009 de bacterias. 
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¡ (¿ué da:-,c de bacterias/ Todas; pero cspccialnwn­
ll' lni-i de la fiebre tifoidea, qne oeasio11a tantas muertes 
ele 11iiíos \' adultos. 

Llen; tnlllbién gérme11cs de la tuberculosis; en i·ea­
lidad, siempre tengo JH'o,·isión ele toda clase ele micro­
bios, ]HH's me gusta rernlotear y cletc11crme sobre la su­
('i('tlad y la basura. Habiéuclomc criado cu ella y Yi,·iclo. 
c·o11 l'll.t In pri111era parte de mi Yicla, 110 se ptwdc cspe­
rn r <JU<' tellga otras iucliuacioues. Pero ta111bié11 n1c 
gu:-,ta e;;tar de fiesta en el azúcar, las masas, las golosi-
11as, In carnl', el qn<•;;o y toda rlmw de alimc11to:-. 

Tengo lia~tante edad, pues í"O.'' uua de las pocas 
111oseas que sobreYiYieron del im·ierno pa:-aclo, a eau:-:a 
d<' ltabC'l'111l' c~condido en una cocina . 

.X ada puedo decir acen:a ele mis deseendientcs, 
pero u11 sabio bie11 informado asegura que puedo tener 
:JU,500,000,000,000 dcs<·<'ndientes en Ull Yenrno. De 
11talll'nt que llO ha_,. peligro de que la raza se extiugu, 
aunque rnuy pocas de nmotras quedan YÍYas en el traus­
cnrso del invierno. 

l~sta maíiana cstun a punto ele perder la Yicla 
111icutrns me baíiaba en Lma jarra ele leche. l)or ~u par-
te, una seíiora bondadosa, me sacó ~uidadommente y 

luego ed1ó un poco ele esa leclw, clonclc yo había dejado · 1 

centenares de microbio~, en la sopa ele su hijita. Si la 
lliiía llega a tener fiebre tifoidea, supongo que la ma­
dre no sabrá, explican:c cómo ocurrió el contagio. 
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Fué uu día aciago para 11osotras, aquel en (1ue el 
dodor Kcber, dr Washi11gtou, anuució, en 18H5, que 
érnnws Yehícnlos de 1a tifoidea. 

Ese señor explicó al público c<ímo 11osotros pascít­
rnos sobre la suciedad de las letrinas ·" luPgo 1tos trn ~­
ladábamos a la llll'sa de la cocina, arrastrando nuc~tras 
patas cargadas de bacterias sobre los biftrts, o tomá-

bau10s uu lmiío matutiuo cu h jarra de leche, dorn1e Jo-, 
microbios se multiplican rápidamente. 

Algún día la gente será suficientcrnc11tc ilustrada 
para efectuar, al llegar la primavera, una limpieza cui­
dado~a, matando a tot1as mis semejantes qne H;1 ifü­
taladas en cuerdas, alambres y objetos pendientes en lo,; 
almacenes y mercados y en las paredes de las casas. 
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Rup011go que a la gclltc 110 ll' agradaría qnc llrjc­

rnos las llam,1das "mancliita:-- de mosca" cu las c011fi­

turas, Cll las mesa~ y en rl pn11, cLwrnlo ~epan qué so11 c:--a'i 

·'ma11chita~·, y que cllns ta111bié1L pueden eontent'r gér-

111rnr:-de cnfcrrnccladcs. Prro hasta ahora. no pa rcl'C 

s.1lwrlo ~-J>0l'0 le irnport.1 qnc su pnu te11µ:a c:-as feas 

~6íaks de 11u<•strn Yisitn. Tio rnis1J10 <·0111prn11 las c·osas 

l'IL los rnercndos, a1111q11c 110s n·an pasraudo sobre ellas. 

Xo podemos Yi,·i1"eu unn ciudad JH'rfrcta111e11tc• li111pia, 

dollde 110 haya hasnrn llÍ :-.11cieda<l que 110:--albcrµ:11P. 

Por eso tc11dn·111os qne dcsaparcc·c'r de !ns ciudacks del 

fnturo que• k11gan n11a li111pic•za escrnpnlosa.'' 
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XXIII 

LA FORTUNA DE UN HOM_BRE RESUELTO 

YiYfo en una ciudad 1111 a1haiíil, tan poro diestro c11 
sn oficio, qnc mu.Y pocas wcc'" hallaba trnhujo eu que 
rmplrars<', y, cuarn1o ;-;e colocalrn, le pag-ahan jornale;,; 
tan mezquinos, que aJH'1t11s le hastahan parn cnhrir sn-.; 
1n(ts nrgentrs 11eccsidades. lf 11 elfo, dijo a su rnnjrr: 

-I~sto~- cansado ele esta Yida rniserablr. Por 111Íts 
que me esfuerzo, mrnea logrn ni siquiera el alimento ne­
('esario para todos los díaf.:. \~oy a irme por el nnrndo 
n probar fortmia. . • 

-¡ Pobre de mí! -exclmnó la mujer-; 1mcstro., 
hijos sr morirán de hílrnbre y yo me uioriré tarnbié11. 
tirada en cualquier rincón, siu que un alma rnritatiY,l 
me socorra. Xingún amparo tengo en c'l mundo rnÍt:-: 
que tú. 

-j __ punto ele morirnos de hambre estamos ya -re-­
plicó el rnarido- y moriremos ron scgmidfl<1 si nnes-
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t ra. situa('ÍÓ11 110 (·arnbi11. 1-\ustéutate como pueda:-, mien-

1 ras lncho co11 la fortmrn: :-:i tengo éxito, cambiaremo'­

de situación; si la fortuna llO me acornpaíía, no tcndr('· 

1110s por eso peor fin (]ll<' el q1H' ahora 110:-: espera. 

Dicho l'sto, se dispuso :1 partir. 

Llegó a una aldea habitada por gente rnn:,· pobn'. 

l'<'rea de la cual había trna montaíia. 

-¡ Podré empkarme en algií.11 trabajo que me pro­

porC'ion<> lo suficiente parn YiYir? -prrgnntú a los ,·c­

~·inos de la aldea. • 

Pero rllos le conte:--taron: 

-Esta co111arca es tan pohre, que todos Yivirnos 

miserablemente. 
-Sin rmbargo -agrrgó un Yieje('ito-, c11 rni ju­

,·c11tnd oí dreir qup en rsa 111ontaiía ha_,. nn arroyo que· 

nrrastrn abuudantes pepitas (1e oro; pero parn llegar n 

Í'I ('s preciso Yenccr muchos pl'ligrns: ha_v oso~ nrn:,· fie­

rns qne ntncnn ll los Yinjnos _\' los dcstror.an ('011 sns 

die11trs .,· sus garras; ad<•111iís, el nrrnyo r:a:tÍl e:--condido 

rutre m1as :iltas ,. rscaqrndm: rn<·ns, por las que m1di<· 

puede trrpar: no tienr salida aI Yalle, porqne se pierde 

('11 una cue,·a mu:,· 1)]'ofunda. ])e,dc hace mnclio1s :iííos . 

nadir se atrew a llegar allí. 

-· -Pues :,·o lo intrntaré -dijo d hombre- aunqnr 

tr11gn que arrie~gar la Yida; Y :-r dirio·iú hacia la mon-
, . ,.., 

taiía. 
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Del primer Cu·bol qnc cm·oJ1trú en el carniuo, desga­
_j<Í una gruesa rama, (]ne pudirra sr1Tirlc dc maza parn 
lnrhar contra las fieras. 

Dnra11tc Yarios días asrcudiú por los scurlcros de 
la moutaiía siu encontrar 11iug1í1r 1wligro, alimentándose 
de fi·utas, raíces y ~abaudijas. 

Después, penetró en un espeso ho:e:qnc, tan enrna­
raíiado, que a duras pc1tas pudo atra\·e)arlo. 

Apenas había salido drl bosque\ Yiti llll e11orn1e oso 
que se dirigía hacia él, alzándose ~obre sus dos patas 
traseras, para estrujarlo cou su:c; dos zarpas dclantcras. 

Pern el viajero blandió su maza descargando tan 
fuerte golpe sobre la cahczn del oso, qnc lo hizo caer 
aturdido; después aca b6 ck matarlo, nrnchacarnlo su rn­
bcia con una gran piedra que encontró. 

Siguió su Yiajc ~-, a poco, 1lcg6 al pie Üc• lns rocas 
escarpadas, tras de lns cuales :e:e h1llnbn el arro~·o au­
rífero. 

Con mil trabajos, cxponiéllClol"r n morir despciíado 
y destrozándose la:- 11rn110s ~- las rndillas, logró trepar 
hasta lo alto de la roca. . 

A veces, el abatimicuto se n¡;oderabn de sn fü1imo; 
pero entonces se aconln ha de la miseria en que rn lrn­
llaban su mujer y sus hijos, :· decía pn rn sí: 

-¡ Adelante, eu tanto me quede un soplo de Y ida! 
Vale más morir luchando cou los peligros que tirado en 
un rincón, desfallecido por rl hambre. 

Gl:ERRA Y MONTOR!-4°., .3 
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,\l fot. Jleg<Í a orilla~ d<'l arroyo, el eual tenía tnl 

abundancia de arrnas de oro, que, en seguida, pudo llr­

nar todos sus hoh illos .,· llll rnqnito qnr llrrn ba. 
('ontr11to co11 s11 fortunn, <'lll]ln'IHlió <'l ,·inj<' clr I'c­

grcso. 
Halló a su nmjer y a su,; hijos a punto <le morir, 

rxtenuados por la misrria; pero, con él, llegaron la 
almndanciay la a]pgría. 

fü1 lo sucesirn, ,-i,·.icrnn ,atisfecho:c: :v folice~, gra­

cias a la resolución del padre que no Yaeiló en afrontar 

todos los peligros co11 tal clr librar a su familia de la 

. ~itrnwión miserable en que se hallaba. 
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, XXIV 

CASUCAS HUMILDES 

Casucas· liLmiildes, casueas trnll(JUilas, 
que mmca se alegran de rirns de lliiíos, 
de charlas ele amores, de ritmos de esquilas, 
de líricas troYas, ele ingenuos cariiíos ... 

Casucas amables, casucas grnciosm:, 
donde c·ontcrnplamos, muy de maiíauita, 
n'gar, encantada, el patio de rosas 
y la huerta pródiga, a alguna abuelita ... 

Casucas de paz, casucas aumdas, 
ccrua de algún río, junto a algún sendero, 
en altiYas lomas Yerdes, enclavadas 
como para guía de extraño romero ... 

Cuánto os quiere el alma, que tenéis abiertas, 
j casucas piadosas! a todos, las puertas ... 

Jliiguel Galiana Ca11cio. 
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XXV 

• LA MÚSICA DE LAS PALMAS 

¡Xo lrnbris e,tado 1m11ca c11 un 11almar/ ¡]~11 una 
noehP iluminada por la luna ~-mirando las nub<'s que 
c-ot-re11 por el cielo a merned de la brisa? ¡ :\' o habéis 
oído las melodías que fonnau las peucm; / ¿ Qué habéi:,; 
~cntido c11touces? 

¡ Oh, Dios! JiJ11 hora~ de a1unrga triliutnci6n ·" euan­
tlo 11ada era capaz <le corn;olarmc, he reconido a lo::; pal­
mares, y de allí hr salido siempre contento. Yue~tros 
suspiros, Yucstros lamentos, adorndas palmas ele mi pa­
trin, los lw t'>:cuehado corno salidos rkl eielo, ~-me h,111 • 
re~tituído la fe~- la esperanza pr¡Íxima:-; a dcsfullc(•<'r e11 
mi acongojado corazón. He llorado, sí, he llorado en los 
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palrmtt·cs; pero esas lítgri1nas han sido dulces, aeompa­
lÍndas de rnntos deYaneos, tales como las que derrama 
una madre que estrecha entre stis brazos al hijo a. quie11 • 
creía muerto, o como las que Yieitr él patriota que aca­
lfa de rnlrnr de trcrneJJdos male;;, al pueblo donde nació. 

Pero, ¡ por qué los poetas de Cuha 110 hablan de la 
música de las palmas/¿ Por YCntura no les inspiran nada 
tau mágicos sonidos? ¿Xo lo hnu oído siqnicra una 
rnla ycz / ¡ Creen acaso que los-ternas sencillos uo mu 
adecuados para los Yersos? Si yo fuera poeta, mi laúd 
resounría 11ercm1cme11te eu los campos de mi patria; . . 

mas, la naturaleza mc uegó aqtl('l sublime dón. 
¡ ·Poetas cubaiios, poetas cubáuos ! en e~ la henuosn 

tierra que debéis amar tanto, Ita~' nrnchas cosas que aún 
110 habéis cautado en Yuestro Yerso~. 

Habéis hablado de las palmas; pero sus acentos 
en mitad de la 110ehc, nada pan·ce <]Ue hau dicho a Ynes­
tros con1zom•s. l)robad si podéis ca11tarlos dignamente. 

Eu lif\ciéllClouos s<•utir en mia página lo gue se 
experimenta en 1111 palmar, no c1seribáis más, >'ª sois 
l)Octa y mia corona irnmucesible ccííirii n1cstras siene~. '. 

..._¡ n.sclmo 8uál'CZ Romevo. 

-6!)-



¡¿:¿ .. ; 
~:iiJ 
\.) 

f 

,,,-~·. 
,.,.✓"- - -

~~· ~ 
1,.,,,.._,s;.. 

XXVI 

HISTORIA DE FLOR. DE ORO 

~lJ1acaoi1a, que en el idioma de los sibom'yes quiere 
(lccir :Flor ele Orn, así se llaniaba la rciuu de los indios 
de CJ11a.iab(i, eu Haití. Su esposo había siclo el Yalicnte 
caciqu<' (\wnabú, LluYia de Oro. Los espaíiolcs, al con­
quistar la citada isla, no habfan podido Ycncerlc luchan­
do en campo abierto; pero el capitán .Alonso ele Ojccla 
logró apoderarse de él, tn1icloramente. Remitido preso a 
Bspaüa en mia carabela con Yarios de su:-; guerreros, 
muriernn todos en la traYesía de desesperación. 

Flor do Oro tomó entonces el mando de sus fiele~ 
,asallos. Era poetisa y compuso inspirados areitos en 
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los 0uales cantaba el hcroístno de los indios, las desgra­
cias de su pueblo y las penas q!Je afligían su corazón. 
Los más Yalientes guerreros de Guajobft obedecían fiel­
mente a su reina, admirahau su {nteligcucia, su bell<·z¡ 
:v su intrepidez, y estaban siempre tfüpuestos a morir 
por ella antes que permitir que los blanros la desp-;ja~~ 
de su reino. 

Pero Flor de Oro quería YiYir en paz ron los con­
quistadores. Ella admiraua a los hombres blancos y de­
seaba que sus indios aprcndicrnn los grandes adelantos 
<¡ne ellos poseíall. Así, pues, sabiemlo r1ne el gober­
nador de los blancos se dirigía al territorio do Behequ'io, 
su hermano, Flor de Oro se unió a ésto Y salió a recibir 
al jefe ele los espaííoles llevándole ricos prcscntes. La 
ncompaííaban cicllto treinta caciqne,- <lP los cuaks ern 
sohrrana. 

Al frente del cortejo rnarchaha11 grupos de jóvenes 
indias cantando los más famosos areitos y bailando las 
más vistosas danzas. Después, seguían los caciques en 
ligeras andas transportadas por naborías. ~\. continua:. 
ción ve1úan Flor de Oro, ataYiada al estilo indio. Su 
hermoso cuerpo, casi desnudo, se hallaba cubierto con 
una finísima tela de algodón, a traYés de la cual se Yeían 
las bellas flores rosadas y azules, que las damas de la 
reina india habían pintado con' gran delicadeza sobre 
la piel tersa ~r suaw ele é~ta. La cabeza, el cuello )' Jo¡.; 
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brazos lucían ademfo, o·uimaldas de olorosas Y blancas , e ~ 

florecillas . 
. \l cnco11trar nl gobernador, los caciques desccn­

diero11 de las a11das y le aco111pafíarou a pie al pnéblo. 
Los españoles 110 tcuíau proYisioucs y :Flor de Oro les 
regaló grandes cantidades de pescado, algodón, judías, 
casabe y otros -rnliosos productos de sus tierras. Llegada 
la hora de la comida, sirYióse ésta cou esplendidez, co~ 
nespondiendo a Ji'lor ele Oro hacer los honores a sus 
lméspcdes. La mesa cousistía en una gran tela ele algo­
llón extendida en el suelo. _\lredeclor ele la misma seco­
locaron cojines de ~-erbas olorosas, uno para cada con­
vidado. Las srn·illetas eran ele hojas grandes ele m1a 
plr1,11ta aromiítiea, substituíclas n meclidn que sr usaban 
por jóvenes sinientes indias. Los vasos, platos, fuen­
tes ? demás uten~ilios eran de madera de ébano negrí­
simo, con figmas pintadas~- talladas por los indios más 
expertos de G11ajaliú. 

El gobernador se retiró muy co111placi<lo, con sus 
¡ruerreros blancos, ~· prometió que los e!spaiíoles Yivirínn 
sietupre en paz con Flor ele Oro. Pero é,:ta fué YÍctima 
algún tiempo después de una infnrnt' traici()ll. Un go­
bernador llamado Xieolás de ÜYanclo, acompafíaclo dr 
numerosos soldados fué a hacer otra Yisita a lnor ele. 
Oro. Recibióle fsta con ma:·or pompa y mús Ya liosos re­
galos que al anterior, :· Jp ohscquió con un rico festín. 
Bn medio de éste, los soldado~ ele (hamlo, a nna sefíal i 
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ele su jefe, cayeron, e:,;pacla en rnauo, sobre los clespre­
yenidos guerreros de Flor de Oro, haciendo horrible 
matanza entre ellos. Flor <le Orn fué hecha prisionera 
y todas las casas ele su pueblo incendiadas, pereclendo 
gran número de mujeres y niiíos abrasados por el fuego. 

La desvcuturada reina fué condenada a muerte por 
rn·ando, a fin de sembrar rl espanto entre los pocos gue­
rreros sobrcYivientes, qnc lograron refugiarse en Jo¡;; 
bosques, desde los cuales hostilizaban a los espaiio]cs. 

Flor de Oro, en medio de sn desgracia, dió pr~H'ba 
ele poseer un alma inquebrantahlc; sus Yerdugos no lo­
graron hacerle derramar una lágrima. La más famosa 
dP lns nmjcrcs indias, aquella a quien ,us guerreros lla­
maban A nacaona, Flor de Oro, por su talento ~-su her­
mosura, fué una heroína. Su recuerdo jamás se borró d<' 
la memoria de sus servidores y hermanos de raza. Pa­
i-,aron los aiíos y años, y aún los indios de Haití y de 
Cuba, fugitivos y ocultos entre los bosques, entonaban 
los inspirados areitos de Flor de Oro, la reina. poetisa 
(JU<' cant6 nwjor que nadie las glorias :-· las desgracias 
de los sibouc_,·cs. 

X osotros jamás la olYidaremos tampoco. 
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XXVII 

GLOSA POPULAR 

~lncla, hijo, 110 te útl'clcs, 
loma el machete 1¡ la 1011::a, 

rete a pclea1· poi· tu, tierm, 

!J J)()Jt en Dio1> tu e:speranza. 

I 

Ya se escucha en In, sabana 
del clarí11 ronco rl sonido: 
ya se alza todo el partido 
por la libertad cubana. 
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Lernuta rsa freni<' ufa1ia, 
no trmas, no te acobardes; 
rse Yalor eu que ardes· 
dr tn padr<-herencia foé, 
y asimismo te diré: 
..d. rida, hijo, 110 te tardes. 

II 

Patria y lihcrtad espera 
al que queriendo ser hombre 
eonc a que inscriban su nombre 
rH la eubana bandera. 
El que peleando allí muera 
gloria sin igual alcanza; 
rl valor y la pujanza 
harán triunfar los cubanos 
:v así, de mis propias mano~, 
toril a el machete y la la11:::,a. 

III 

. \ 11nqur soy madre·" te quiero 
corno a ltijo dr mis rntraiías, 
Yerto morí r rn campa fía 
a wrt(' esclavo prefiero. 
Pórtate corno guerrero 
a quien ln mnrrte no aterm; 
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los peligros de la guerrn 

se lrnn he<'ho para el que es hombre 

~· si quicres te11('I' 1101ubn' 

rete a pelem· ¡101· ti/ tiNrn. 

IV 

, \ 11da, y JH'lca <·011 Yalor, 

qu<· yo rnego a. Dios por tí, 

~· no rnclrns 111á1s aquí, 

:si 110 n1e!Yes Yencedor. 

(◄;] q LIP lllUCJ'(' COIJ ltouor 

rnerrc·r eterna a iabaHzn : 

así, pues, sereno, :wanza 

frente n frc11tr al enemigo, 

mi beHdición Ya contigo 

?J ¡1011 en l)ios tu Pspem11za. 

JI Í[J11el 'l'etu·be Tolú u. 
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XXVIII 

UN MENSAJE DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA 
SALVADOR CISNEROS BETANCOURT 

.A la Cámm·a rlc Represe11tanle8~ 

Ciudadanos diputados: Co11sidcracioncs dr muclrn 
importancia me obligan a dirigirme al Cuerpo Lcgislati­
'"º para que se sina prnsar la cuestiún que tengo el ho­
nor ele someter íl su alto criterio, cuya cuestiún la estimo 
ele alta trascendencia para el país -:-· la Historiíl _,. c's lí1 
conducta que debemos obserYílr COll d U. Uarlos ::\fonurl 
ele Céspedes cú el cstíldo excepcional en que sr c11cucn­
trn el país. Difícil me parece, ciudadanos repi·esrntantc:,;, 
tomar por mí solo una determinación qne pnclicra se1Tir 
de antecedente para lo po1Tenir y que quizás engendra­
se un privilegio que sirviera de hase para los que, como 
el C. Carlos :Manuel de Céspedes, ccsaFen en la Presi­
dencia de la República. En circunsbrncias anormales se -
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nrific11n lfls (ransic-ioncs políticas sin que el sucesor de 
:m poder Clltre a ocupan:o <lf' ln Yida priYada del suce­

dido, y otro tanto acrnltt•<·r• casi í-:iempre c•n los cnsos g•'-
11cm l;s; pero 110 nsi en d presento, pues en rstc, ('] { 1• 

( \1 rlo:-; .Manuel de Céspedes 110 <'s el l10111bre qm' ha de­
jado dé ser rresidcmc•, sino el que engendró la, Bernlü­
ción pro111111ciándose abiertamente en í ara el mrmora­
l,Je 1 O de octubre de 1868. En efecto, la personalidad 

t1el C. Carlos :Nlanuel de Céspedes eFtá tan adherida a la 

HeYolucicín de Cuha, qnc, abandonarlo, porque ha de­

jado de ser Presidente, a sus propios recursos, sería un 

desagradecimiento. J~l fué el primero que proclamó la 

Independencia y el que por espacio de cinco años ha ad­

ministrado el poder. Durante este período no ha recibido 

11ing1111a remuneración por administrar la _República, 

más que alguno que otro regalo de particulares, ni lo~ 

siwlclos que lr con·esponden por sus serYicios; así es qnc 
c·reo (]Ue n nosotros loen, _va que no remunerarlos, por lo 

n1e11os nle11drr n_ su subsisll:>1wia fncilitándol<' los medios 

y JWOYcerlr dr una cnst0<lia qnr hnga difícil rayese en 

poder del enemigo, si rste continuara en el prnrito <1r 
c·ogerle para celehrnrlo ('orno una gran Yirtória, seg(rn 

C"llos, dt· 1111w1tc pn_rn 1mestra cansa. Y no se dip;a ac¡ní 

qne se implora nn principio fnnesto: PI de nna jerarquía. 

no; se ocurre a nna e011:-:ideracit'm justi ficrrda :· n qne no 

debemos a baiidonar en momentos extraordinarios al 

1101nhre que abre In historia política e independiente drl 
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país con su nombre y el que no puede establecerse con 
toda seguridad donde lo exige su albedrío. Por otra 
parte, si los reglamentos señalan· ayudantes, escoltas y 
asistentes a ciertas individualidades en la esfera militar, 
¿porqué no hacerlo con el hombre que se alzó en armas 
con sus recursos de poder, desafiando a una Dación que 
tenía demasiados medios para aniquilarlo? Bien consi­
derado, el título más honroso )' satisfactorio para un 
hombre libre es el título de ciudadano ele una nación li­
bre; pero como todaYÍa sostie11e en su territorio la gue­
rra más cruel y terrible couocida, es decoroso que la ad­
ministración a mi cargo haga todo lo posible por salvar 
al hombre del 10 de octubre. La Cámara de Repre­
sentantes, interesada en que el hombre de Yara pueda 
gozar de los beneficios a que es acreedor por sus antece­
dentes históricos en los anales del país, debe aceptar lo 
principal de este mensaje y dictar un acuerdo en que, al 
dejar en salvo la responsabilidad del BjecutiYo, quede 
la personalidad del O. Carlos )fonuel de Céspedes fuera 
de todo peligro )' (sic) de su sustento. El Ejecutirn, 
estricto observador de nuestras leyes. no ha querido por 
sí dictar ni tomar determinación alguna; pero sí puede, 
como lo ha hecho, recomendar al hombre que fué el pri­
mero que en Y ara, alzado en armas, gritó ¡ ¡ Virn la In­
dependencia!! P. :v L. Resicleucia del Ejecutirn, en los 
X egros, a 26 de noviembre de 1873, W ele nuestra In­
dependencia. 'El Presidente interino de la República. 



XXIX 

LA MÚSICA 

Los cubanos son muy aficionados a la música. Los 
rampesinos tocan la guítarra .'' el arordeón para acorn­
pn!Ín r sns dí-ci11rns nrnoro:'as o patrióticas, :v, en las ciu­
<ladcs, las prr;:onas cultas ~ientcn una Yirn afieión al pia­
no ~-al Yiolín. En la actualidad, son lllll_\' pocas ·1as 
casas ele personas que disfrutan de algún bienestar, eu 
las cualeis no se haga un poco de música en forma mns 
o menos artí:--ticn. 

E~te gw,to nacioual por la 1111í:,;iea se manifiesta con 
d hecho de c1ue en Uuba han existido má.sic-os rnu_v no-
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tables: Espadero, ,Tilla te, Desverniue, Brindis de Sala::;, 
entre otros. 

La música tiene tan grande atractiYo sobre los hom­
bres, que ha sido cultiYada desde la más remota· anti­

güedad, y existen leyendas muy hermosas referentes a 
su origen y a su influencia. 

He aquí uua ::;obre el origen dl' la rnú::;ica. ~s de 
origc11 japonés :r muy antigua. 

"Cn día, dice la leyenda, ~\.materasu, la diosa del 
rnl, se ocultó en una ca Yema,:· dejó el mundo sumido eu 
b obscuridad y el horror. Los demás dioses, desespe­
rados, realizaron toda clase de esfuerzos para lograr que 
,\ 1nMernsu ~nlirsc dr su Yoluntario cneicrro; pero tollo 
fué inútil. La diosa persistió en su propósito :· las som­
bras siguieron cubriendo el mm1do con su obEcmo rnai1-
to. Pero he aquí que a uno de los dioses se le ocurrió 
una feliz idea: tomó seis grandes arcos de metal, los fijó 
~obre el suelo y unió sus extremos con cuerdas. Des­

pués hizo vibrar dulcemente esta improvirncla arpa, en 
tauto que un tercer dios, r zumé, con una r1111m de bam­
bú en la mano, marcaba el ritmo, eant::tba _v bailaba. 

Atraída por el canto tle aquella snaYÜÚma melo­

t1ía, Amaterasu salió de su caYerna a fin de aproximarse 

y oír mejor. Así fué corno la luz Yolvió a brillar sobre 

el mundo; :· con ella la alegría :· la felicidad. ""\ partir 
ele entonces, los dioses cnltiyai·on el canto, la música :· 

la danza, en preYisión ele que Amaterasu, disgustada, ~e 
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ocultase uucnuncntc. Más tarde, cu:-;eiíarou a Tos hom­
bres el diYino arte." 

Los chinos también son aficionados a la música] 
le atribuyen Yirtudes sorprendentes. Según una_ leyen­
da china, existen melodías fatídicas, la:-; cuales provo­
can terri?les desastres. Yéase una de estas leyendas: 

"Cuatro siglos antes de la era cristiana, el duque 
Liug hizo un Yiaj~, acompañado de una numerosa escol­
ta, al país de Tsin. Durante m, alto a orillas del río Pon, 
se oyó a media noche una melodía dulcísima, producida 
por un laúd invisible, tocado uo se sabe por quién. El 
duque Ling hizo wnir a su maestro músico Kinen y clcs­
pué:-; de prolongar durante dos uoches su estaucia a ori­
llas del Pou, para escuchar a su placer la melodía, hizo 
que Kiuen la copiase. Después coutinuó su viaje al país 
ele Tsin, cu.Yo rey le recibió e:--pléuelirlamentc y le ofre­
ció un suntuoso banquete en una terraza ele palacio. 

Un tanto alegre y exeitndo por el Yino, el duque 
Liug refirió al re,,· como durante el Yiajc había escucha­
do m1a mantYillo~a melodía y le propuso que la cantase 
el maestro Kiuen. Pero he aquí que, apenas Kiueu 
había emitido las primeras notas, uno ele los conYidados 
le detuYo, tliciéndole lleno de paYor: "¡No cantes· eso, 
en nombre del ciclo! Esa es una música de perdición; 
dondequiera que :a:e ejecute habráll ele sobrewnir te­
rribles catástrofes." 
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El rey, un pof'o escéptico ~- algo trastornado por 
la bebida, ordenó que Pe cantase aquel aire cxtraorcli-
11nrio y todos los otros ca11to-s de perdición qne se eo-
11oc1escn. 

Kiucn obedeció; pero las catít~trofcs previstas 1to 
tardaron en producirse . .AJ terminar la primera melo­
día, una bandadn de grullm, negras Yino a posarse sobre 
la terraza del palacio; a la segunda, el ciclo cubrió de 
j1cgrns ~-demos nubarrones; a la tercera, sopló un t<'­
rrihlc Yiento lmracanado, cuyas n'tfagas hif'icron Yolar 
los techos del palacio. Llenos ele terror, los asistentes 
a la fiesta se prosternarnn, ~, con rostros pegados a la 
tierra imploraron la piedad del ciclo. Durante tres aiíos 
fué horriblemente' desolado el país por una gran s<'quín 
qne enrojeció la tierra y la tornó estéril. ] )esdc cutonces 
los chinos de ac¡n<'lla épocn cni<1aron de no rr1wtir más 
los "cantos <1<' p<'n1ición". 
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XXX 

LOS DUENDES 

Palacio~ ~- rliozas, 
Cnrnpos y ciudad, 
]hntos, n\·rs. l1omhrcs, 
Todo dnrrrnc ~·n. 

Qnr cnhrnn las somlirn~ 
Drl'<·irlo la' faz, 
Y gnardn11 ,.,i!rncio 
Los Yiento~ ~-rl mar. 

~1ílo rn1 rnmor ~r prrribr, 
,~ngo, dfllil y fugaz ... 
El nliC'nto dr ln noehr 
Qnr llt·11n la inrnrn:-idnd. 
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::'llíu, ... creer rl nunor ... :--1, 
Y uiuguno fué ja111á~ 
'l'crn illlportnno y l'x-traiio, 
Tan paYoro~o y tc1iaz. 

Ya parece de los bu\iof; 
Ln horrible Yoz sepulcral; 
Yn de m1 inmenso grntio 
El c·o11foso n•spirar. 

¡crece! 

l'-\ou, ¡ oh eiclo !, son los due11dl':--, 
Que -enemigos de 1111 paz­
C'adi-1 noche, rn turba i111nr11sn, 
Visitan mi soledad. 

¡ ],J] terho rrtie111bln 
Robre mí agitado! 
¡ Cual pino quemado 
Lo escucho crujir! 

¡ La Yiga se dobla 
Como junco blando! ..... 
¡ La purrta, girando, 
Hr c·ornir11za a ahrir! 

¡ Los goznes rnoho:-o~ 
Rrc·hinan con ruido! 
¡ Con bronco estallido 
Rr partr rl dintel! 
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¡ Y w·o r11tre nubrs 

De impuros rnporcs, 

Dr rxt ra 110s colores 

( '011fosiú11 tropel! 

Todo cesa ... 

\"iugtÍn mido 

.\ mi oído 
Llrga ~-n: 

Todo ralla, 
í rl reposo 
~ilrncioso 
Tornará. 

OP1·tn1dis Oónw: il<' .l vell(//1eila. 
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XXXI 

HISTORIA DE UN MUCHACHO LABORIOSO 

En Massachussetts había una antigua casa de cam­
po que fué construída antes de la revolncióu americana. 
Contiguo a la casa había un pequc1io etlificio ele 111ade-

' xa, cu cuya puerta se leía el nombre de u11 muchacho; c:-:­
tc nombre lo escribió él mismo con su cortaplnma1, hace 
más de cien años. El grabado aqní intercalado repre­
senta la puerta con dicho 11ombrc. Si _el muchacho hu­
biera añadido la fecha de su nacimiento, habría puesto 
17 65; pero quizás él iba. a hacerlo en el momento en 
que su padre apareció y le gritó enfadado: 

_ -Eli, no eches a perder esa puerta. 
El padre ele Eli Whitney usaba aquel pequeüo edi­

ficio de madera como una especie de taller donde com-
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po11ía sillas y hacía trauajos por ~l estilo. Eli • iha mu­
<"lio nl tallercito para hacer curiosidades, táles conio 
ruedas de molino de agua _Y de viento, pues ma.nejaba 
las herramientas de carpintero con la misma facilidad 
(]lle silbaha una ranción. 

1 'na Yez que el paclrn de Eli estuYo ausente rnrios 
,Jía:--, el muchacho se los pasó en el taller. Cuando aquél 
"l'gresó, preguntó lo que había estado haciendo Eli, ~-l<' 
dijcrmi (lUC había estado haciendo un Yiolíu. El padre 
1n0Yió la cabeza e11 sriíal ele drscontruto ~-dijo que temía 
(]lle su hijo no hiciera mucha carrera. X o obstantl', el 
Yiolí11 de Bli, aunque de a~pecto burdo, cstaha bien hc­
<:lio y te11ía ]menas Yocc,.;; a los ,·ecinos les gusta ha oírlo. 

Cuando Bli cumplió los quince mios, se dedicó a ha­
<:l'l' cla.Yos. Hoy hay rnúquinas que hacen más de cien 
(·la,·os en un minuto, pero J-% hacía los suyos uno por 
uno, cortándolos en una barrita larga ~-clrlgada el<' hie­
rro candente. Los clarns que l~li hacía a mano no eran 
muy bonito,.;, pero cnrn fuertr:-, y corno entonces existía 
la gnrrra ele la rr\'Oluci(rn americana, él poclía Yencler to-. 
dos los cJayo,.; que hiciera, ¡mes se co11su111ían muchos. 

'l'ehuinada ln guerra, el cornmmo clc claYos no era 
tan grande, y Elij deten11i11ó abandonar su martillo y 
entrar en un colegio. X o tenía diuero, pero ya enseñan­
do, ~'a liacicndo trabajitos aquí y allá, reunió lo nerc­
!<ario para rostean,r los e,.;tuclios cn 1n l'uiwrsiclad. . 

r n carpintero que lt> YÍÚ nn día trabajando, obscrYÓ 
que el muchacho tenía mucha liabiliclfül para mane1a1· 
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las herramientas y le <lijo: "El día <1nc enlra-.fe en el 
colegio se percliú un buen mecánico". 

Cuando el joHH Eli termi11ó sns cstndio:-. se tras­
lad<Í a, Georgia cou objeto de -dar lccei011es a fa familia 
de un caballero. Eli 110 pudo com:egnir la colo('aeióu 
de profernr que lr habían ofrecido ~' fué a alojarse en 
casa de una seüora a la cual le hizo un bastidor para 
lJordar, que era mucho mejor que rl viejo que ella te11ín, 
~· por esto la seiiora crey6 (lUe aquc1 muchacho era ex­
traordinariamente hábil. 

Poco tiempo después, varios cultivadores de algo­
cl6n estuvieron de visita en casa ele la sefiora. Hablando 
r1cerca del cultiYo del algodón, uno dr ello;-; dijo qur rl 
hombre que inYe11tara mm míu¡uiua parn quilnr ]a-; S('­

rnillas al algodón haría su fortuna. 
Es sabido que el algod<Ín ru rama, según crrcc rn 

el campo, tiene adheridas gran núrncro de pequeiin:­
~rmillas verd~s. Antes de que el algod(m pueda J1ilnr,r 
para hacer telas, es indispensable quitarle las serniila:-. 

• Rn aquel tiempo, los hacemh1<los ponían a los ne­
gros a hacer c~tc trabajo. Cuarnlo éstos acababan la 
tarea del día recogiendo algodón en el campo, hombres, 
,nujeres y muchachos se sc11taliau a sncar las semillas, 
las euales están tan adheridas que no es fiicil empresa 
el arrancarlas. 

Después de que los hacendados hnhiero11 lrnhlado 
un rato sobre este asunto, la sefíora dijo: 
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-Ri nstedPs quieren icllcr uw1 múqt1inn, qup baga 
<·so pídnnscln ,t mi jon·n 11111igo. el seiior Whitney; 
<~I puede lincerlo ·,odo. 

-Prro si YO 110 ii<· \·isto p11 mi Yida n11n plautn 
de ¡¡lgodó11 11i ·~m sernilla -rcpliC'iÍ el scíior vVhitnc_\'. 
En nqurlla época del niio 110 era posihlr wr el algodón 
urcer en rl campo. 

Dc•s¡mrs dr lwhrr mnrc·hado los hacendados, Eli 
Wititne_v fo{, a f-larn1rnah \ sr pu,o a hn,,·ar hasta (Jll<' 
<·11(·011trú, r11 nnn tirnda o nlrnfü•ru. m1 poco ele algod(m 

<'11 r¡¡11ta_f'o11 sus se111illns adltrridlls. (;on nqnrl algodi',11 
<'11 su holsillo regrrsrí n <·asn de la seííora y se pnso 
a trnhnjnr parn liaerr la máquina deseadn. 

Wltit1l('y s<' dijo: 8i yo cojo al.gmws prdazo:--<l<' 
alnmbrr _\· los asrgnrn n unn tabla dr 111odo que qnrden 
JH'rpe11dicnlarme11te muy jmitos unos de otros, lo mi~-
1110 qur los_ dicntl's de un pei11e, ~-entoners hago pasar 
<'l algodón en ranrn por los alarnhrc's, Yaliéndomc de 
los dedos, lns semillas, siendo clrtnasiado gruesas para 
pasar por esta rspeeil' ck 1winr, ,e quedarán del otro 
lndo y el algo<l<Ín sahlní limpio. Ensa_v<Í esto :,: ohsen-6 
<·on alegría que r<N1ltaba lo qnr rl :<r había fignraclo. 
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-~\..hora -prosiguió- si yo lti<.:icra m1a rueda y 
In cubriese con dientes de aeero nm_Y <·ortos en forma de 
ganchitos, estos clientes tiraríau drl nlgoMm t'n n11na, 

lincirudo qne past' por los alambrrs 11wjor que lo hacc11 
mis dedos y mucho más ráj)idamente. 

Whitney hizo uua rnccln como la había ideado; ésta 
~:iraba por medio de uua <.:igüeiía, hncía el trabajo pPr­
Jcdarne11te; m-í fué que t'll el niío 179!3 <'•l Íll\'C'll(Ú la 111ú: 

quiua que los cultinHlores de algodrí11 desraban tl'ller. 

~\..ntes ele esto, u11 ll<'gro tardaba todo el <lía t'll ]i111-
]'iar una sola lilmt dt• algodún quitándole la:- st•111illa.s 
con los dedos, una por min; ahora ht 111iíqni11a dr Eli 
Whitney limpia mil libras al día. 

Hoy no hay muehas cosas que sea11 !llÚS hanllas que 
la tela de algodóu. He puede comprar a diez o doce ce11-_ 
tarns la Yara, pero antes de que Whituey i11nutara su 
múquina, la Yara costaba peso y medio. Uare cirn aiíos 
los cultivadores de algodóu en el sur dr los 1~¡.;tados 
Unidos sembraban muy poco, pues c1m1 muy contadas 
fas personas que podían permitirse el lujo de mmr tela~ 
de algodón; pero, después de baber,-e imeutndo esta in-

• µ;ruiosa máquinn, los eulfrrnclo1¡es comenzaron a exten­
der la siembra de 'tall prodigiosa "ernilla. em:anchaudo 
~ns campos más.'" más. ~U fin llrgaron n cnltirnr tant!i 
ele esta planta que decían: "El algodrín es rl rry". Eli 
Whitney fué quien erigió el trono pa 1'f1 aquel rey; y aun­
que él no se hizo rico con su máquina. recibió bastante 
dinero por el uso de ella en el snr de los Estados Unidos. 
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XXXII 

HISTORIA DE GUILLERMO PENN 

l~l rr,\· ('arlos II de Inglaterra debía mia grau cau­
tidacl de di11ern a tm jonll i11glés llalllado Guillermo 
Pern1. El rey era mu,\· dado a clivertir:-;e y gastaba 
tanto di11ero qne 1mnca tc'uÍa lo bastante para pagar sus 
deudas. Pe11n sn bía esto; por lo que, en mia cntreYista 
cou el 111onare11. le elijo que f':i lr daba 1111 pedazo de tierra 
<'ll ~\ mérica se consideraba 1mgaclo de cuanto le debía .. 

Carlos se alegró mucho de poder liqnidar aquella 
<·ur11ta tan fácilmente. En consecuencia, dió a Pcnn uu 
gran territorio al norte de Mar,vlancl y al oeste del río 
Drlawarc. Bstr trrritorio rra c·m.:i 0

t1111 grnndc como 
foglatcna. Bl rey le puso rl nombre de Pensil-rnnia, 
que significa SelYa de Penn. En aqud tiempo no se 



cum:idcraba de grnu rnlor n<Jneila extensió1t de terrcuu. 
Xadie había descubierto qne debajo de aquella 8elnt 
de Penn existían imnens11s mirws ele carbón .', de l1inro, 
las cuales algún día serían el~ mayor rnlor que todas 
las riquezas del reino de l11glaterrn. 

Penn pertenecía a uua sociedad religiosa rlamada 
"8ociedad de lo:-; Amigos"; ho.v se les conoce general­
mente por cuiíqm'rns, y e:-; µ:e11te que prncnra e11coutrar 
la raí'.Óll :· ln justicia ("Ol;sulta 11do sn propia eo11cie11cia. 
Creeu que no se elche rel"ipctar 111Í1:-; a un holllbre que 
a otro, y por aqurl tiempo 110 S(' huhiern11 qnitado el 
~01uhrcro ni parn el mismo re_,·. 

· Pernt quiso la tierra que. le había sido dada l'll 
_\mérica como lugar dollllc los "~\111igos" pudicn111 ir 
a cstahleecrse. 

J;os cuáqueros sufrían mucho rn Ingla trrra, pues 
en algunas oca-:ioncs crau cruelrnrntc azotados, metidos 
('11 prisiones obscuras y sucias, do11dc moríau Yíctimns 
drl mal trntamir11to que _recibía11. El mismo Guillcrnw 
Pcnn había siclo encerrado cuatro Yrccs en la cárcel n. 
consecuencia ele sus creencias religiosas, y amHJUc :·a 

110 corría el riesgo clr sufrir tal prrsrcución por ser ~111i­
g-o del rey, deseó prnporcio1iarsr 1111 lugar seguro para 
ofrecerle a los _qur no estm·icrnn en tau hurn prcclica­
nwnto como él con el monarca. 

Penn, de acuerdo con su plan. em·ió a :\ mrricü 11m­
cha gente ansiosa de establecerse cu I\,nsi!Yania. ~\l aíio 



:-iguieute, 1682, Pem1 se dispm:o ;1 partir cu eompaiíía 
de cien e1uigrantes. )fome11tos :rntes de rrn barcarse, 
Jué a nr al rr_,. al palacio d<' éste en Londres. El re.,·, 

11uc era mu_,· bromista, elijo a Pcnn qur no esperaba 
YolYer a Yrrle, pues creía que los iudios scguranwnt,' 
t•eharía'11 mano a tan hrnnoso joYcn .,· se lo comerían. 

-Pero, a1uigo Carlos -replicó P1·1111-, t.cugo el 
propósito de comprar a los illClios sns tierras. .\..sí es que 
deseanín más ~er aniigos que eomcrmr. 

-¡ ComprnrlPs sns tierrns ! -dijo l'l re_,·. -Pu1•:-; 

q11e, ¡ 110 es rnía toda la ~\rnéric:1? 
-R<'gura1uentc que no--- rcpu:,;o Pc1!11. 
¡ ('<Ímo !-ai1adi<Í el re.,·-¿110 la d<':-wnuri6 1ui 

gc11tr ! ¡ X o tengo ~-o por e~ ta rnz6n dcreeho u ella/ 
-Bueno, amigo Carlos -dijo Pcrn1-, :--npongmnos 

que una canoa llella <le indios cruzara el mar y que éstos 
descnbrirsen a Iuglat('rra, ¡ les daría e:-o derecho a 
tlrcir, qnc lef; perte11ef'Ía / ¡ Entrcgarífl~ el país a ellos? 

Rl re~· no supo qué contestar R esto: era un nucYo 

111odo ele tratar ln cuestión; probablemente, se dijo para 
:-:í: Estos cuáqueros son gente rara; creen que k1sta 
los ,salrnjes füt1cricai10~ tienen <terccho que deben ser 
res1wü1 dos. 

Cuando Guillermo Pcnn llegó a América, en 1682, 
naYCg6 unas rien millas hacia lo alto drl pintoresco y·nu­
churoso río Dela,vare. DetlÍYose en una de sus orillas~· 

decidió fundRr allí una ciudad. Le pnso por nombre el 
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híblico de ]'ilnlklfia, qnc significa ciutl11cl l1cl Amor 
Frntcrnal, pues Pcnn esperaba que todos los h;hitantcs 
ck ella YÍYieran lo mismo qnr hermanos. A las calh•,, 
l<'s pusic•rou los nombres de lo,- Íl rholcs que entonce~ 
existían allí, ~-que muchas de l'llas conscrrnn todaYfo. 

Pcnn dijo: X os proponemos Yivir amistosamente 
entre los indios. Con este objeto, celrbró una .reunión 

con los ~alrnjes cklrnjo de nn frornloso olmo. m Ílrhol 
esta ha en parte ele lo que es hoy .Filadrlfia. Allí, deha­
.io de aquél árbol, Penn y los pieles rojas liif'icron un 
tratado por c0 l cual ambas partes se comprometían a 
riYir como llcrmanos tanto tiempo corno el agua co­
rriera por el cauce drl río o rl sol almnbrasc rn el ciclo. 

Al poco tiempo de la reunión celebrada debajo drl 
olmo, Penn visitó Yarios de los bohíos i11clios. Rn:-mora­
dores le inYitaron a comer bellotas asadas. Drspués ck 
esta merirnda, algunos de los salYajes jó,·cnrs dieron ca-
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rreras y saltos, colllo para mostrar al Yisitante iuglés 
('náles ern11 sus ltnhilidaclrs. Cuando Pe1m rstaba en d 
toh,gio, lr gusta ha 111ucho lrncrr rjerc·icios srmejantes, y 
la Yista de aqnrllo;-; rnneltiwltos indios 11· liada seutirsc 
co1110 ull eltiquillo tau1hié11, por lo que, cuando les 
rucontraha en el cnmpo, se ponía a dar saltos con ellos 
,. lrs o-miaba ell muchas dr sus cabriolas. Esto con-
• I:") 

<!nistaba completamente lá Yoluntad de los pieles rojas. 
Desde rntonccs, :· dura11te seseuta afios, los colo­

nos do Pe11silrnuia y l¿s indios fueron íntimos amigos. 
Los iudios solían decir: Los cuáqueros son hombres 
l1omado:-;; no liacru claíío a nadie; sean bie1wenidos 
a 11nestros hogares. 

Filadelfia creció pro u to. G nillenno Penn cedía tir­
rrm: a los eol011os a muy lmjo precio y los decía al darlos 
posesi<Ín del terreno que lwbían comprado: TI stecles 
sr g:obernanín por las leyes que nstrdes mi~mos hagan . 
. \, ún de;;pués el<· llegar a ;;er tma ciudad lmstante grande, 
Filndelfia no truía a:--ilos 11am pobres, ¡mes 110 hacían 
falta; lodo el mnndo pnrec-ía poder atrnÜC'r a sus ne­
c-esicladcs. • i 1t: tf 

Cuando estalló la rC'nllueiún amcricaua, los habi­
tantes de Pensilrnuia, )' lo:-del país al norte y al sur de 
la misma, enYiarou a Filaclrlfia c-ornisionaclos a que de­
cidieran lo que debía hacerse. l~stn rC'nniún fué llama(Üt 
rl Congreso. ]'ué c-rlehraclo rn la antigua Casa do Bs­
ta<lo, edificio qne aún cxi:-te; y, en 1í7n, el 'Congreso 
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drclaró independientes de Inglaterra a los Estados r11i­
tlos de .Amérirn. 

Guillermo Pe11u gast(, llllt~·lio dinero c·n auxiliar :1 

la colonia de L1'ilaclclfia ·" otrns. Cua11do rcgre~ó a In­
glaterra, nll bribón, que había ·sido empleado s11_yo, le 

hizo meter rn la cárcel, acu:--ándolo ele una deuda. Pr1111 

no debía el dinero y probó que el hombre que se lo re- . 

clamaba no era mfü, que un ladróu._ Pe1rn fué puesto en 

libertad, pero su larga estm1cia eu la priiüón había. que­

brantado mucho su salud. Cunndo Pcnn murió, los 

indios ele Pern;i]Yania emiaron a su Yiucln varias picle., 

maguíficas, en rccncrclo de rn "Hen_nano Penn", como 

ellos le llamaban. 
A unas seis lcgnas nl oeste de Londres y c11 n11n ('11-

rretrra a ln Yistn de· las torres ckl <•fü-:tillo de Windsor, 
1 • l • l 1 " 1 • " • l • ' 
iay una 1gesia ce os ,\_1111gm:, o sra una 1gesin cun-

quern. Bn el patio de rstn iglesia estiÍ. la sepultura <k 

Ouillermo Pc1111. Por míts clr un siglo nquclla tumba 

enreció de liípilla n olro signo que mostrase el lugnr 

d011dc desranrnn los restós de tnu uo(nblc homhrc, prro 

c·n la actualidad mia peqnefía hípid1t eou su nombre e~­

rulpido ~eiiala el sit,io en qnc' reposa l'1 fnndn,lor Ylrl 

gran estado de PcnsilYania. 
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XXXIII 

EL HOMBR_E, EL CABALLO Y EL TORO 

.\ n11 ('almllo di{í un toro tal cornadn, 
(}1w <·11 todo m1 111cs 110 pstn,·o pnra 11ndn. 

HP:--tahlc!'ido y fnrrtr 
()nin,, w11gar 1-n afrrntn ro11 1n 11rnertr 

Dr i--ll p1l(•111igo; pNo ro1110 duda 
Si <·01Itrn p] nsta fi<'rn, ¡nu,tingntln, 
.\ rrnns 1-rní11 srni cas('O:--poclrrnsM, 
.,\1 homhr0 pide ay11dn. 

-Dr lllil amores, dicr rl hombre. ¡ Hay cosa 
::.\fas noble y digna del valor humano 
Que cldeuder al flaeo y desvalido 
Y dar eastigo a un ofensor villano? 

T,lérnmc a curstas tlÍ, que rres fornido. 
Yo le mato y 11cgoeio eonrlnido. 
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~\ per('ibidos nw a rnarn\·illa 
Lo:-: aliados: lleYa el homb;·c la11za, 
l~iemlas rl bucu rocín Y freno y silla· 

. . ' 
Y c11 el bruto feroz toman YeJ1ganzn. 

-G rne;a:-; por tu lwnéYula a:-:ist(•u('ia ; 
])iee el corcel: me nwlYo a 111i <1nc•r1•11ein; 
Jksáh1111c la ei11clia: ¡_v ])ios te guarde! 
-¡ C6mo e:-: eso/ ¿ 'fnrnaiío hc11efieio 
paga:-: así /-Y o llO pe11sé ... -Y a l'S tarde 
Para pc11~ar: e:-:tá:-: a rni :-:cn·i('io. 
"Y qnil;ras o no quiera!'; 
Bu él has de Yi Yir lrnsta 1¡ue 111uc1-m-:." 

Pueblos a111eriea11os, 
~i jamás oh-idáis que sois liernH111os, 
Y a la Patria. eornúu, madre qucridH, 
Ern;augreutáis en duelo fraticida; 
¡ ~\]¡ ! X o i1ffoquéis, por Dios, de gcute cxtraíía 
El costoso fa,yor, falaz, precario, 

)Iás de trmer que la enemiga Paíía. 
¡Ignoráis cuál ha sido su costumbre? 
Dcmaudnr por salario 
Tributo eterno y dura servidumbre. 

-99-

Amfrés Bello. 

(Yc'nezuela). 



XXXIV 

LOS TRES DESEOS 

JI ul;o mw H'Z un lt0111brc pobre, <·asado cou uua 

mujer 1uuy bouita. E:-taban a111bos s<•utados a la lumbre 

una 110C'lie de im·ierno, ~· entretenían c1 tiempo cornc1t­

ta11do la felicidad de nlguuos wciuo:- :-u.Yos que eraH 

1wís ri!'o,., que ellos. 
-Si sólo ckpcll(lil•~c d<' rni nilu11tnd-dijo la mu­

j<•r--;erín yo mucho 111í1s ríen qnc todas C'ias ge11tcs. 

-Y _nl lo propio-aüadió el marido.-Qnisicra 

que cst11,·ir:-<•mos en <'I tiempo ele In-; enc:rntadoras, Y 

enco11trar u11a que 111<' otorgam todo cna11to h- ¡,i<liera; 

11rn:-, por tl<'sgrncia, pn:-aro11 e:-:os ti<•11q1os. ·" seremos 

:-:i<•111¡He pobre:-. J)ehe1110:,; r<•:-iguurnos. 

E11 l'I p1111to (Jlll' tlijo t•:,;tn:,; pnlnlm1s, Yiero11 deu-

1 ro de :,;u e muto rn 1a liermo:,;í"i rna tb mu. que les dijo: 
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-Y o :--oy e1Jcn11tadora y prometo eoucederos las 
tres primeras cosa:-, que deseeis; pero luego que han1í,; 
de~cado estas tres eosa:-:, 11adn m·ás os he de otorgar. • 

De:-:apnn•ció con t•,-to la e11cantador1.1 y marido ,. ' ,, . 
nmjer quedaro11 :--ulllameute admirados ... 

-Por mi parte -dijo ella-, pues so.v la dueíia, sé 
bien lo que he de pedir; al presente 11adn deseo; pero 
me parece que lo que liay más apreciable es rnr hcrrno­
m, rica ~, noble. 

-La que tm·icn• p1-,as tres cosa:- -aiíndió el mari­
do-puede, siu embargo estar e11fcnna, te11er pesares 
,r morir jo,·e11; mejor es desear una lurgn Yidn, nlcgría 
y rnlud. 

-¿ De qué sin-e una larga Yicla siendo pobre/ 
-replicó la mujer~: ei,,o sólo serviría para ser desdi-
chados más largo tiempo. A la Ycrclad que la r11ca11ta­
dora debió ha.her prometido concedernos una docena de 
dones, pues por lo menos tengo necesidad de otras tan­
tas cosas. 

-Así es -elijo el marido-; pero pensemos co11 
talma; examinemos de aquí a maíiana las tres cosas de 
que más necesitamos, y despué.~ se las pedirernos. 

-Y o quiero pensarlo en toda la noehe -continuó 
la mujer- y ahora vamos a cal0ntarno:-:, que hace frío. 

Dicho esto, tomó las tenazas >' ftiz1J la lumbr0, y 
c·omo vió qne linbín 11melws rarbouc~ 1,im encendido-:, 
dijo sin pensar que hacía una pcticiíin: 
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-lle aquí lllla bne11a Jn111ure; yo quisiera tener 

u11il rnra de morcillas para cenar, y fücilmellte podría-

1110s asarla\. 

X o bien hubo dicho esto cuando cayó uua rnra de 

morcillas por la chi111e11ea. 

-::\fola veste caiga sobre la glotoua cou sus mor­
eil las -dijo rl marido-; bello d<'sco por cierto. \' a sólo 
110s resta u dos; y yo estoy tan irritado que quisiera que 

tu'" ieras 11egada esa morcilla en la punta de la nariz. 

Couoció al pn11to que él era n1íu mt'ts necio que Hl 
mujer; puc~, c11 virtud <le <'stc segurn1o deseo, sr peg1í 

la morcilla en la punta de la wuiz de la pobre mujer. 
de tal modo qnc por lllfo, qnc trabajó 110 pudo 

arrancarla. 

-¡Ah, desdicliadn de mí! -exclamó-; tú eres 
un perverso al haber deseado que esta morcilla l'e ha~·a 
vcgado en la punta de mi nariz. 

-Y yo te juro, querida mujer mía -replicó el 
111a rielo- que no supe lo que dije; pero ya 1io tiene re­
medio, voy a desear muclrns riquezas y con ellas te 
1111llldaré nn estuche de oro parn. ocultar e1ta morcilla. 

-Guárdate bien de eso --interrumpió ella-; an­
tes rn.'l quitaré yo la vida, que reducirme a vivir cou 
(•sta morcilla en la nariz. Créeme a mí, Y, pues aún nos 
queda otro don, pi~1amos que se quite ai instante, d1~ lo 
contrario me arrojaré por estn Yentana. 
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Dichas estas palabras, corrió a ponerlo en eJecu­
ción; pero el marido, que la quería bien, 1e d i6 Yoces 
c1iciendo: 

-Detente, esposa mía; yo te permito que desees lo 
que fuese tu Yoluntad. 

-Ahora bien: desro -dijo ella-que esta morci­
lla caiga en tierra. 

-Cayó en efecto, y la mujer, qur era <li:-:rr<1ti1., dijo 
a su marido: ' 

-La encautadora se ha burlado con razón ele nos­
otros; tal Yez hubiéramos sido infelices siendo ricos, 
más de lo que somos ahora siendo pobres; créeme,~­
~11ío: tomemos las cosas como Dios gusta c1wiítrnos­
las, )' en tanto, cenemos nuestra morcilla, lo que IÍni<·a­
rnentc llOS lw. quedado ele nuestros deseo~. 

El marido conoció que su mujer tenía rnzón, y cr­
naron ambos alegremente, sin Yolver a pensar en aque­
ilas co~as ()UC habían tenido intención de <k:-:<1n1·. 

Jladam Le¡J1·i11ce /Jcr11111w11/. 
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XXXV 

PENSAMIENTOS DE JOSÉ MARTí 

1.-La Ycrdad, m1n nz despierta, 110 yurh·e fl dor­
m1rsc. 

:?.-Como currpos que rueclfln por m, plano jncli-
11ado, así lfls jdeas justm,, por sobre todo ohstiícnlo )' 
rnlla, llegan a logro. 

B.-Todos los árboles de la tierra ~e co1tcentrn rán 
ni e-abo Pll u110, quP darií 011 lo eterno s1wYísirno aroma: 
C'I iirbol dd amor, de tan robustas y copiosns rnnms, qnr. 
fl su rnmhrn se cobijarán, f"onrirntes )' e11 paz, todos lo-: 
l,ornhres. 

+.-Sobre la tierra no hay más qnr un poder cldi­
nitirn: la inteligenria hnrna1rn. 



5.-La intelige11cia devboll(lad, justicia y linrnosu- , 
ra: corno una ala, levanta el espíritu; como una corona, 
hace monarca al que la ostenta·; como un crisol, deja al 
tigre en la taza y da curzo feliz a las águilas y a las pa-
lomas. Del puñal, hace espada; de la exa~peracíón, 
<Jerecho; del gobierno, éxito; ele lo lejano, cerca11ía. 

6.-Lo que importa no es que nosotros triunfcrno~, 
siJJo que nuestra pntria ~ca feliz. 

7.-X o hay mtÍ:; que una gloria eierta, y es la del 
alma que está contenta de sí. 

8.-El Yil no es el csclarn, lli el que lu ha sido, 
si11ó el <JUe sió este eriu1c11, ~' no jura, ante el tribuual 
c·crtero que preside en la sombra, luchar basta sacar del 
mundo la escla Yitucl y borrar sus huellas. 

9.-Y cr en calma un crimen es cometerlo. 

10.-El triunfo es ele los que se $acrifican. 

11.-El hombre se deshonra cuando deshonra a los 
dl'más. 

12.-El que se ha encarado mil Yeces con la uJLil'r­
te, y llegó a conocerle la hermosura, no acata, no puede 
acatar, la autoridad de los que temen a la muerte. 

13.-.-Lernnten el ái1irno lo:, que lo tc11ga11 eobar­
dc; con treinta hombres se puede hacer un pueblo. 
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XXXVI 

VERSOS DE JOSÉ MARTí 

Y o lw Yisto el águila herida 
Y o lar al azul :-,creno, 
Y morir 011 su guarida 
La Yíbora,del Yeneno. 

Yo sé las historias· ~'icjas 
Del hombre )" de sus rencillas; 
Y prefiero las abejas 
Y ola ndo en las campanillas. 

Oculto en mi pceho hra rn 
TJtt pe1ia que me lo hiere; 
El hijo ele un pueblo esclavo 
YiYc por él, calla :v muere. 

X o me pongan cu lo obscuro 
~\. morir ·como un traidor; 
Y o soy bueno, y romo bueno 
moriré ele cara al Sol. 
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XXXVII 

EL FARO DE ALEJANDRÍA_ 

El primero y más grande de los Tolo11H'os :-:(' pro¡m-
1so levantar en la isla que tiene a sn frente Alejandría, 
nlta y soberbia torre, sobre la que una hoguera siC'mpre 
Yirn fuese ~eñal que orientara al na.ngante _,. simboli-­
zase la luz que irradiaba de la ilustrr eiuda rl. 

Sóstrato, artista capaz de un golpe olímpico, fué ¡•l 
ilamado para .trocar en piedra aquella idea. Escogió 
hlanco mármol; trazó en su mente el rnodC'lo simplt', 
,;('vero y majestuoso. Sobre la roca más alta de la i,,ln 
rehó las bases de la fábrica, y el mármol fué lanzado 
aJ cielo, mientras el corazón de Sóstrato :subía de entu­
~iasmo tras él. Columbraba allá arriba, en rl vértice 
ffUe idealmente anticipaba la gloria. Cada piedra, un 
anhelo; cada forma reml,ltada, _un deliquio. Cuando el 
vérticr C'Stuvo, C'l arfo:ta, contemplnndo en éxtasis sn 
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olHa pc11só que bahía llacido p,rn1 lrnl'crla. Lo que con 
gt'11inl atre,·irnic11to hahín cn'ado, era el faro de Ale­
jnll(lría, que la autig,iicdad eoutó cutre !ns si<'lt' 111ara­
,·illas del mundo. 

Tolo11wo, dcs¡més de adlllirar 1H ohra dd artista, 
ohscrYÓ que faltaba al rnomuncnto uu último toque y 
consistía en que su non1bre ele rey fuera e!sculpiclo, como 
~ello que apropiase el honor de la iflen, eu encmnbraclü 
_,. bien YiFihlc lápida. Entonces Sóstrato, forzado a. obe­
decer, pero celoso en su amor por el prodigio <le su ge-
11io, ideó el modo de que en la posteridad, que concedr. 
In gloria, fuera su nombre y no el del rey el (]ne leyesen 
lns generaciones ~obre el mármol eterno. De cal y arena 
l·ompuso para la lápida una fob:a superficie y sobre el1n 
l'Xleudió la -iuscripción que recordalm a Tolornco; pero 
<kbajo, cu la c11tr1ui,1 dura y luciente de la piedra, gra­
bó su propio nombre. 

La iuscripción, que durante la Yi,la ele 'rolomeo fué 
e,tgaíio ele su orgullo, marcó luego las huellas del tiem­
po clestrnctor; hasta que un día con los despojos del 
mortero, voló, hecho polYo Yano, el nombre del prínci­
pr. Rotn ~-nYentada la máscara ele cal, se descubrió rn 
lugar drl nombre del prÍllcipc, el de Sóstrato, en g-ruc­
~os caraderc~, abiertos con nquel encarnizamiento que 
el deseo pone en 1¡1 realización de lo prohibido. La ius­
('ripción Yinclicaclorn duró cuanto rl mi:-;mo monumen­
to, firme como la ju~ticia y la Yerdacl; brniíida por la 
luz de los ciclos en su campo eminente; no más sensi­
blr que a la mirada de los hombres, al Yiento y a la 
lluYia. • 

.José Bm·ique R od(J, 
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xxxvrn· 
UN DÍA DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA 

( Del "Diario de Campaña" del general Rartolomé Masó.) 

IIr pa:-:ado mn_,. hic'n 111 J1ocl1c. El día hn fllnam'­
cido muy hrrmorn. Re ha s!'nt ido fuego en la clin'cci611 
qn<' "ª C'l grnernl Calixto García coll lns fnrrzas. 

Tm1prnno hr rscrito rn rl !Jial'io ckl C . .Tos{• Clr-
111r1itr Yirnnco, 8rcrrtario interino clcl Consrjo y Ca11-
ciller dr la Hcp1íhliea, rl autógrafo signientr: 

"D<•hín pum cst<' libro rn C'l que ,-e recogen ln:-im­
presiones dinrias dr un rxc<'lrntc patriota amigo mío, 
tnn ,Í<ff<'ll como ilu~trndo, tall ilustrndo como rnoclr~to, 
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1111 c-oll('epto c-nalqnicrn expre~ndo por rni ·drhil pluma, 
\. Yo\· a safr,Jac-N mi cknda. 

··.\rnho 11<• lkgar drl territorio de Manzanillo, del 
territorio de (',:(' pnehlo <lo ,e to@111 las lín1pidas_ agnas 
,lcl hcnno~o río qu(' le da SLL 1101uhre al hist:Jrico Yara, 
de aquel Tfrrni110 }11111!cipnl flo Yi la luz primera; do el 
JO de odulm· de I KfiH, ]1111(·<' • con ( 'arlo~ )Ianuel de 
( 'r:--pcdcs cu RU i11gcuio ]Je111uj(1(;11a, en calidad de sc­
/_l,'Lll1do jdc y miembro de la jn11ta proYÍ:·Úo11al cotMÜ­
t irn de gobierno. el grito de guerra contra la domina­
< i1ín de ]~spaíia; _Y do el ~-:1, de febrero de 1895, en mi 
finca Ba,1;ute, llc1rn <'1 nlina de fr, lleYaudo en mi me­
rnoria el recuerdo siemprr Y1•11rrado de mi antiguo r 
ilnstrc eompaiicro, proferí de m1crn ese grito; grito que 
dehió repercutir allá en la turnha que guarda sus glorio­
sos rc:'itos, hacir11domc comunicar su propio espíritu, el 
espíritu qur juntos 110)-: animaba en aquella luc'ia parn 
lincerme sostener luego r11 ln de :'iU continuación. 

"Empero, si todo eso acontecirra allí, de allí tarn­
liié11 ... mas, ¡ para qué hacer la exprcsi6n de hechos 
qt10 clr sus amílisi:-: pocll'ía trncr (lUe salir lnstirnado rl 
pr<•stigio clr ('icrtns e11tid11des / Ri nn sentimirnto dr 
pntrioti~mo llll' hizo soportar psos he<·hos con resigna­
<·i<Í11 r~toica, n11te~ qnr producir 1111 cspt>ctÍlenlo poco 
<'difica11!e, quizás esperando; ese mimio se11ti111ir11to 111c 
dier qur dcho sil('ll<"ial'los todaYín y hasta qne mirarlos 
r·rn1 gla('ial indifrrr1win, como ohra nntnrnl de la rnis-
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111:1 situación anormal porque atravesamos: pues las 
reYoluciones ¡ah! ... las revoluciones wn cual las tem­
pestades que todo a su paso lo hacen estremecer; difi­
riendo sólo en que éstas, por lo común, estaban allí siem­
pre donde tienen su base, y aqnéllas donde la fuerza ele 
los acontecimientos lo determinan. 

"Es un axioma que sin la revolución del 10 ele oc-
1 nbrc 110 habría surgido la del 24 ele febrero; como sill 
]11 deposición ~, mu0rto de Céspede~, probabl0me11te 110 

hubiese llegado a surgir el pacto dd Zalljó11. l1'ué tal 
el estremecimiento que aquélla experimentara al ocurrir 
1,111 desgraciados sucesos, que dicho pacto, aunque coH 
alg1i11a lentitud, hubo ele venir.· Y para que fuese más 
forzoso y necesario habíale precedido la lamentable 
muNto ele Agramonte y suceclióle primero la herida y 
eaptura ele Calixto García y más tarde la captura tam­
bién do Tomás Estrada: ambos acontecimientos igua !­
mente sensibles y do suma trascendencia: qu0 a1111qu0 
l'S nrdad que los hombres pueden substituir con fncili­
tlacl ciertos males no hay poder humano que los clete11ga. 

"Así y todo, aquella re,·olnción pudo sostl'nerse f'O­

bre diez años. Como ha dicho ~l ilnstre :Ma1mel San­
guily: "No quedó paralizada; sino qne era 0111peiío cll'­
masiaclo Yasto, complicado y difícil para que hubiera 
podido realizarlo una sola generación". Si la prcsentL' 
tuYiese la desgracia ele correr la misma suerte, que 110 

lo temí en sus primeros albores, cuando sólo contabn 
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<·011 el iuYido Gnillenno .:\lo11catlu que. rnoribuudo, fal~ 

to ele Yida. pero lle110 de patrioli!':1110 !. diguiclacl sobre 

todo, ~alió parn ex.halar :-:u último suspiro en Cuba li­

bre; así como co11 los denodados Ra hí, .Amaclor Gue­

na _\· otros; c111111do aun 110 110s lrn bfo llegado el refuer­

zo podernso de ::\laceo ·" Górncz, biCll que éstos no 110s 

trnjero11 más que sn fama de guerreros justamente con­

quistada en la déeatla pa~acla; si corriese la misma suer­

tl', repito, c•1ito11cc•s poclríamos cxcla1nar, parocliamlo 

l.t dodri11n de Monroe: "_\n1éricu 110 es para los a111c-

rien11os". 
".:\fa~, 110 lkgarít ese <'Hm. <1nc ~i cntla día teuemo;-; 

111a_\·or('S cl(•111e1ito:,:; de fuerza que oponer a la i11justifi­

c·abk tt•unci<lnd de los espaiíolcs, tanto como con ellos, 

(·011ta111os >. liemos co11taclo siempre con la firmeza ele 

1111csi ros propósitos y la justicia ele nncstra causa". 
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XXXIX 

LAS FLORES 

Uloria y omato del :,;uclo, 
I>or su pompa y sus eo1orc:,; 
Como los astros al ciclo 
Son a los praclo8, las flores. 

¡ Uómo la YÍsta Re cRpar('e 
~\ l \"Cl' a orilla~ del río 
Lucir como un rico cngarc:c 
Bntre el musgo su ataYÍO ! 

Tal parece en su vaivén 
·Brindarles la linfa pura. 
Con lágrimas de ternura, 
Su~piros ele amor también. 

-1]3 -



Hijas dulces, predilcctns 
De la hermosa creación, 
Entre sus obras perf ce tas 
Ellas maravillas son. 

Su belleza al aYe irn,pira 
Que canta alegre, dichosa, 
Y libre revuela y gira 
t:lobre la encendida rosa. 

Y el céfiro, trontdor. 
(Jne en las ramas ginic ,r llora, 
¡ X o es el rendido amador 
Que sus farnres implora? 

Yo las amo y las admiro, 
Ya broten en la pradera, 
Y a en la verde enredadera 
De un apacible retiro. 

Por eso adorno con ellas 
rn muro de mi Yelltaiw, 
Y las miro en la mafouia. 
~"-la luz de las estrellas. 

Y si alguna se marchita 
Me entristezco, y me parece 
Que es un alma que padece, 
l'"n corazón que palpita. 
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XL 

EL ELEFANTE Y LOS PEQUEÑOS ANIMALES 
( Cuento indio.) 

I 

Dos gorriones hicieron su nido ('11 1111 íirbol sitLlaclo 
rn un espeso hosqm'. Cua11do fü,g(> In llora drl medio 
<lía, un ('lefo11tr atormrntado por rl (·1-dor dd sol, se c·o­
hij6 debajo del Ítrhol para disfrutar de sn fresen som­
bra. Los gorriones eelehrahnn nqurl día el naC'imient\> 
ck sus primeros hijos, unos pirhonritos pelados y rn­
hrzones qne nc-ahabnn dr rornprr rl rnsrnrtni clrl hnrrn 
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.,· pialin11, ahric11do ~ns grn]l(lrs bocas, pidicudo a lo:; 
padr('s Hl co1nida. El alborozo de los pájaros rnolcF-tÓ 
nl ek/'a11t<·. q1w ~<' ltnllaha fotigado _,· ¡,;011olic11to. 

-¡ )lnlditos pájaros! -<lijo-; ,rn IIH' fn~tidia11 
YU<•stros ('liillido:,; i111prudc11tc:-. í ('ogic11do cou sn 
t rnrn ¡m la nrnrn donde estaba el 11ido, la sacndió con 
fncrzu, l1asta qnc rl nido con sus gorrioucitos cayó al 
~nrlo .. ,· los pndres w,L1rn11 asustado~, refugiándose rn 
1111 :i !'bol W('i uo. 

Jh·sdr allí pn·~r11ciaron la muerte d<· sus hijuelos, 
pisoteados por el Íl'ritado m1inrnl, qnc q11iso d!'snl10gar 
dl' estr modo (•1 11ml humor qur sentía. 

Llorn bnn los goniones iueonsola hlcs por su des­
p:n1(·iu, hasta que un pájaro carpi11tero, atrnído por rl 
clamor dr las aYccillas, se posó cerca de ellas qncricn­
<lo c011oeel' la. causa del llanto. 

Crnmdo los gorriones le explicaron el sücrso ocu­
nido, el earpi11tero exclamó lle r:--t,1 manera: 

-Xo es propio de ánimos rsforzados lamentarse 
la l'gnmr11te por lir('lios ya ocunidos y qnr 1:0 tirm·11 
rrrnrdio. 

,\ ntrs bien, rn Yez de llorar tanto, debéis meditar 
l'll los 111rdios com·rnirntes de imponrr nn castigo al fc­
rnz a11illlal que lrn (•nm,ado n1e:--trn pc11a, pursto qur, 
t·ufl11<lo un fnrrte ofrrnlr a 1111 drhil, si éste ~mfre con 
resigiiati<Ín, aquél sr rngrír ~· sr sientr cfo;¡mrsto a re­
: dil' sus ntropelloR. 
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-¡ Qué podernos hacer no~otros, i uf elices pa.1n n­

!los -c011testaron los gorriones- coutra un aui111al tni1 

fu<'rt<· / Xucstros picos son deurnsiaclo <lébilrs para pc-

11<'trnr ('11 Sil clnra piel, ~- rl, ('ll .en111bio, de \lll sólo gol­

pe tou :,,u trompa puede dejarnos siu Yida. 

-Cuando un animal débil desea lomar YengallZa 

.lr otro más fuerte que él -replicó el carpintero- no 

debe pensar en atacarlo ele frente~, con nis armas, por­

que sería derrotado. Antes debe bnsear alianza eo11 

otros sPrrs débiles como él, <}Ul' e~tén cxpnestos a lo-: 

ngnnios del fuerte, poniéndose de acLwrdo con ellos .,· 

proce~iendo por medio de la astucia. 
• -Guíanos con tu sabiclurfa, ilu~tre pájaro -ex­

cla111aron los gorriones-, a fin de que podamos calmar 

la agitación que haT en 11nc1-Jros corn zonrs, ca:-;tiganclo 

ul soberbio elefante. Es en la adnrsidad donde se prnc­

ban los Yordacleros amigos. 
-Yenid conmigo -les dijo el cnrpintero-. Hay 

mm mosca zumbadora amiga mía, qne Yive en un cla­

rn del bosque, allí donde las arniías no pueden trjrr :,;u,.; 

telas. Y rremos lo que ella nos dire. 
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XLI 

EL ELEFANTE Y LOS PEQUEÑOS ANIMALES 

11 

~\I llegar donde rstabn la mosra, dijo el cnrpiutcro: 
-IIrrmana. nquí wngo con estos dos ami).!;os go­

l'l'ioncs a quienes el elefante ha matado los hijos, n foi 
<1r que nos demurstrrs tn amistad, nyndánc1onos n ras­
t ignr al clefantr. 

-IIrrmano ('ªl']>intrro -rr,.;pollfli(, la mosca-, en 
111 alhrrsidnd se prueban los Yerdndrros amigos. Ac¡tu 
rnr tienes a In disposición: dime lo qne drho hncrr pnrn 
nnHlaros. 
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Dijo el carpintero: 

-Aun tengo otra amiga, una rana cantadora, que 
\'ÍYe en la laguna, con la cual debemos contar también, 
para que, puestos todos de acuerdo, podamos dar satis­
facción a nuestros amigos, los gorriones. 

:Fueron todos a buscar a la rana, a la cual dijo el 
carpintero: 

-Amiga mía, venirnos a humar tu ayuda p~trn to-
111ar Yenganza del elefante que ha. dado muerte a los 
hijos de nuestros amigos los goi-rioncs; queremos saber 
si podemos contar contigo. 

·-Amigo mío -replicó la rana-; 110 cm 11eecsa­
rio que me hicieras tal pregunta. Bn la achersidad se 
prueban los verdaderos amigos; además, no com·ieuc 
dejar impune la ofensa que un fuerte infiere a un débil, 
porque, entonces, aquél se siente animado a conti11uar 
sus atropellos; hoy puede daiíartc a ti, maüa11a a mí. 

,_\_sí, pues, dime lo que tlebo l1acer pura ayudarte. 

Uclebraron consejo los pcqucüos a11inialcs y, al fo1, 
combinaron un plan. 

En la hora del mediodía, cuando el elcfa11te se ha­
llaba descansando en .la rnmbra. de nn árbol, se acercó 
la mosca a sus orejas, zumbando y produciendo un so­
n ido musical, pero sin posarse en su piel, a fin ele no 
eansa rle ninguna irritació11. 
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Halagado el clefaute por el zumbido de la uwsea .,· 
agobiado tarnbié11 por la fu('!'za del calor, cerró los 
ojos, quedando adurmel'ido. 

Entonces Yino el pájaro carpintero y picando_ con 
toda su fuerza en la piel fina de los párpados del ele­
fa11tl'. le perforó los ojos, dejándolo ciego. El enorme 
animal enfurecido agitaha Rl trompa, daudo fuerte-; 
golpes en los árhole~, pero sin poder alcanzar a ningu-
110 de :-ms astutos c1w111igo~. 

E11 aquel momeuto, ln rana se coloc1í al borde de 
tlll grnu ]Jreeipieio c¡ne allí había y empezó a cantar. 

El clefaute, ntonuentado por la sed)' por el dolor 
de sus ojos. quiso refrescarse, y se dirigió hacia e] lugar 
de dollClc partía el canto ele la rana, creye11do que afü 
t'staba la laguna. 

Al llegar al borde del foso, cayó, rodando hasta el 
fondo del abismo, donde murió. 

Los gorriones, el carpintero, la mosca y la rana, 
('l'khraron con nlborozo la Yictoria qbtenida. sobre el 
elcf1111te, de l'll\'aS iras quedaron todos libres de este 
111odo. 
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XLII 

EL RELOJ Y LA CAMPANA 

En nna tone Y<'('Ínos 

un reloj y una campana, 
rntablar011 <:icrta tarck 
pláti<:11 arnisto~a y fr:111ca. 

-¡ 811hcs -lli<:l' ella--, :w1iguilo. 

que tienes costn111hrcs raras? 

¡ Qué serio! ¡ Qué lacitnrno ! 
¡ Qué Yoz tan gra YC y pau~adn ! 

Xunca ríes, nunca lloras, 
¡ no liny pn~io11rs rn tn n lrnn? 
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-'l'rngo una pasión, amign, 
pasión buena, pasión ,:anta: 
la pasión de la verdad 
nnida con la, constancia. 

-¿ (lné ere<:'s tú que pirnsa el mmHlo 
de tu sempiterna charla 1/ 
'l'a11 pronto lloras a un muerto 
<·011 lamentos que desgarran, 
o al nr a un recién rnu:ido 
de risa te desbaratas. 
Y <'Sto sin tregua, querida, 
pnes a Yeces van mezcladas 
con tns más alegres Yoces 
tns li'tgrimas más nmarg-m:. 

-~fo gns:n ngrada r n todos, 
l<'ll<'r protcccióll :-i· fama, 
y scg(111 rnirn las otrns. 
nsí eo11qJ011go mi cara. 

-La lisonja, amiga mía, 
s<'ílo a lo~ Jtccios agrada: 
(']'Cyrnclo engaiía r a todos, 

• Plla propia es quien se engaíia. 
¡ Qué pocos relojes hay! 

y ¡ <·nántns, C"uúntas campanas! 

• bm,lia Castillo de Grmzrílc:. 
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XLIII 

SAQUEO DE PUERTO PRÍNCIPE 

I 

Desde priump1m: del sjglo xvrr ct11pczó a adqui­

rir grau importancia la industria gaua<lern, en Puerto 

Prí11cipe, considerada como la Regunda poblacióll de 1u 
Isla. por su riqueza. El contrabando, que había hecho 

prosperar a l3ayamo notablemente, fné asimisrno la Ya­

ritn mara.Yillosa que operó el de:-arrollo de Camagiiey, 

ruando toda la Isla se encontraba en el más espantoso 

atraso, pero la condición de contrahandista nada tenía 

en aquella época de deshonrosa. Las trabas que la le­

gislación ultramarina oponía al libre comercio v ami al 

comercio nacional, ohllgaban a los pneh1os a 1;ractica r 

la, defraudación del fisco, si defraudación puede lla­

marse un comercio clandestino que no tenía, por lo tan·· 

to, como prohibido, arancel por qué contribuir. 

La reputación de pueblo rico que Puerto Príncip1' 

disfrutaba debió llegar muy ponderada a conocimiento 
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de la rnst11 <·nadrilla de foei11erosos del 1uar que teuía 
:-sns euartc]ps pcrnrn~1e11tn.; e11 la 'l'ortnga y e11 f-lanto Do­
ll1iugo, porque i,ólo así se eornprcll(lc que Ylorga11, el 
pirata de rna.,·or fortu11a y J101ubrc p11 aquella época, so 
lnnzarn 111 asalto de u11a ciudad ele tierra arlentro, em­
J>resa de rnueho 111Íls riesgo q1te r<•,ilizar un desembarco 
~'ll Bnt.1ba11ó, Hm1tiago o e11 la 1nis111a Habaua. Hi11 
<l11(lci, el aetirn <·on1ercio ik•g-111 qne sostrníau los (·a1nn­
,!Óie.rn11os eo11 los i11gl<-sl's .,· los hol1111clese~ dr las ..Auti­
llas faeilit<Í a )Iorgan clerrot!'l'o fijo.,· seguro para llc­
_!..t'Hl' a aquella poblauiti!l y n·1·oger llll collsicl('ntble bo­
tíu. 1\ 11tes de referir d rpisodio clP la i11rnsi()]1, diremos 
algo aeen·a tlel ('ftudillo. qnc la realizó eu el (tltin10 tcr­
t'io del siglo xnr. 

Enrique Juall Morgau era un fo1110so jefe <le fili­
busteros iuglcses 1iaciclo en el paÍ¡,; ele Gales hacia 1G37. 
Hijo ele un labrnrlor de aquellos feudos re:1lcs, se hizo 
,11nriliero, sintiéndose con insaciables cle:-;eos ele correr 
11nrnclo, y, como era. homhrr i11tcligente e intrépido, 
llegó pronto a mandar u11 ban·o costero, trnhanclo conó­
eirniento ron el Yiejo corsario )Iansfield, que lo hizo su 
~cgundo, lo trnjo a ~\méri('a .,· lo lanzó a la Yicla awn­
tnrera <le la. piratrrfo. Pronto el nombre ele M.organ fué 
prommC'iado ron terror rn r:e-tos mares, n-alizando gol­
pes <le manos tan audaces y nfort una dos co1110 la tomú 
ele Porl o Bl'lo r11 l GGR ( de retorno de cuyo hecho tocó 
r11 Cnba). la ele .\lnrat'nibo. el aiío siguiente, no ohs-



!ante hallarse protegido nl}Uel punto por nnn l'senatlrn; 
:-·, por (tlti1110, el ~aqueo de Pa11arná, en 1671. 

Emiqtwcido :)lorgau en alguuos aíím:, se rl'tiró :t 

!lisfrntnr ele] producto de sus rapiíías a Jnrnaien, doudc 
ncabó trauquilameute sus días c11 1690. 

Decínrnos que 110 lmbín Yalido n l'nerto l'ríu<.:ipe 
su situncióu de pncblo interior para YNS(' lihre ele irrnv­
cioues pirátic:as. )forgn11, n prill(·ipio dP I fül~, recoll­
t·cutri¡ en la isla de Pinos ( que por e11to11t·es t•stnha ('asi 
desierta) nná flota de doee wlns, tripuhula por 700 
fierns, mejor que piratas, e:-cogidos <•11tr<• los 111í1s dis­
tiuguiclos faci11crosos iugleses, franceses y jamniquiuos. 
8n primera intención fué, clíce:--e, desembarcar en Ba -
tabanó para atacar la IJaha11a por tierra; Jll'l'O <lcsisti,í 
(le su proyecto por habérselc hecho cornpre11der lo arries­
gado lle) ernpeiío, con los recursos el<• que cfo:ponía. 

Entonces, euderczó su acometida al Puerto del 
Príncipe, amaneciemlo el :¿s de 111arz:o ücl t'.itado aiío ch' 
1 GGS en la caleta ele ~a11ta María, al oeste de la costa 

' ·mericlioual, do11cle desembarcó su geute eon el mayor 
C'uiclado y sigilo; pero toda su diligencia 110 pudo evitar 
qnc un guajiro, prisionero por ellos, lograra fugar,c, 
lleYando a la población la 110tieia del desembarco, noti­
cia que, por lo inesperada, por lo cstnpcnclR, sembró la 
consternación en aquel Ycciuclario, cuya parte mús prin­
cipal e inofc11siYn se internó en el 1110Htc, llcYánclosc 
c-ua11to pudo transportar después ele liaher e1itcrraclo sus 
r1qneza:s, que 110 serím1 lllll)' c-nant io,ns. 
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XLIV 

SAQUEO DE PUERTO PRÍNCIPE 

II 

Jlero la gente ea111ug,iieya1Ja no era <le aquella que 
por tenible que fuese la reputación ele un pirata, se dc­
!'larnse en fuga sin pretender, por lo 111ruos, la defensa 
de sus hogarrs. rn alcalde, cuyo nombre no lia pasado, 
por clcsgrncia, a la historia, cuando parnn ta11tos nom­
hres de irnbécilc~ y malrndoR, rem1ió a todos los qur bue­
namente se ]Jrcstaron a rrnpuiíar la,; armas, sin cli,;:. 
tineión de clnsc ,oeial ni de color. y enanclo el Morgan. 
rl día 29, se preseutaba ante las flacas empalizadas de 
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la ciudad, se rru11ían ya, llenos de corajr, armados y 
dispuestos a combatir, 700 infantes y 100 jinetes. D0 

suponer es que el annarnrnto no _sería brillante; pero f-Í 
lo fué la priu1era em-ga al nrnchete <Jnc dicro11 a los pi­
ratas, matall(lo nlgm1os de pilos. 

X uestro amor patrio no puede Jlcyarnos a falsear 
la Yerdad histórica. Bebedores de sangre, los soldado;; 
de ::\íorgan recibieron corno si forra un pequeiío rlm­
hasco aquella acometida. ele los pri ncipeiíos y sin des­
componerse en lo más mínimo, resistiei;on su empuje. 
Destacando después dos grupos de mosquetes por los 
flancos, cogieron entre dos fuegos a los braYos defenso­
res, haciendo en ellos tal clestroio,. que su caudillo, el 
rnleroso alcalde anónimo, murió en el cncueutro, jun­
tamente con más de cien de sus animosos cornpaiírros. 
Los fililmsteros, aguerridos, de ah11a atnwesada, axcza­
dos a los peligros, armados l1asta los dientes, clirstros 
en la túctica y ganosos de botín. a In Y<'Z que man1latlos 
por un caudillo de gran fortuna y tenwrnrio Ynlor, pe­
netraron en hrillantc falange hnsta la plaza de la po­
blación, Yiéndosr ohligados a combatir con un numeroso 
grupo de valientes Yccinos gnc, aurn1ue soldados biso­
i"íos, se defendieron hasta el último rxtremo. De~dr 
las mismas casas, con toda clase ele armas y clr proyec­
tiles, se rechazó la irrupción ele los piratas; pNo ::\for­
gan los conminó a que se rindieran n 1fo:crrción o clr ]o 
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('Olltrnriu lo eutn·g,ll'fa todo a las llarnas .,· ~nían todos 

1,n~ados n cuchillo. 
• ('orno ln n1nr11nzn de )Jorgn11 Sl' hn hía enrnplido en 

todo.~ lo:-cn~o~ r•11 q11e !a l1ahía l'nlmi11ndo, se dcctwí 

ln rcrnlióó11 l<wraudo al!!.'llllos wcinu~ esca1mr a: lo~ ' .-. ,._, 

rno11tes. Bntonces empezó la od::,ca dolorosa ele los ca-

nw o·iievaiJOF-. B11sc1iorados ckl 1meblo, los pi ratas en-
'"' " 

cerraron a los ncinos en las dos iglesias y dieron priH-

eipio al ¡,aqueo, sin que nada. se salrnra de su rapiiia. 

He habían distribuíclo por las casas y, en tanto los pro­

pietarios infeli"ecs, euccrrndos en los templos, perecían 

,le hn1ubre y de sed, olYidados de sus opresores, éstos 

Sl' e11tregaban a la más desenfrenada orgía. :Mucl1os Ye­

('inos qne gozabau fama de adinerados cra11 sometidos 

ni tormrnto para ohligarlo,- n deC'lnrnr el ~itio 1~11 q1w 

g;11nrdalJan :-1us riquezas. 

Cuando nada qnedaha :rn por rohar ni :-aoue,F, 

1Iorgn11, i111plncablr, exigió uu crct:ido rescatr por 

abandonar el c·a111po si11 entregar el resto a la:-: llamas. 

l)r,1·0, ('11 ,·isln dr' qne ern i11qH>sil1lc cn11srg-11ir del Yl'­

r-i 11rln rio aquel Hurrn ~nl'ri fieio, dctermi nú ernba r('nrsr 

:1wdi1111te 500 reses qnc le fueron llerndas n bordo por 

los rnismos Yr·ci110;-, rlespués de snladas. 

Aluu·o de la Ir;lesia. 
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XLV 

¡VIDA MfA! 
(Décimas muy popUlarc-s en la primera guerra de ind1~pendrncia. 

<·ompuesl3S por el coronel Ramón Roa.) 

Cuaudo el patriota so](bdo, 
a:--í que la uochc llega, 
al grato suefío se entrega, 
por la fatiga agohiado, 
yo, del desvelo asediado, 
en la noche obscura. :v fría 
tan silenciosa y sombría, 

• alzo al cielo mi querella, 
y a la luz de cada estrella 

y_o pienso en t'i, vida mía. 

GUERRA Y MONTORI-~º -5 -129-



, 
Y-cuando estoy de a rn nz~da 

rn un oculto retiro, 
cxhnlo un bo11do snspiro 
al Y<'r 111 1111111 plateada. 
Tengo la Yisül cla v:1da 
mirando a la opuesta. YÍa 

~-si oigo en la cercanía 
un ruido hacia donde esto.,·, 
me preparo, el ¡ alto ! doy 
!J pienso en ti, vida mía. 

Cuando llega la maiía nn 
alumbrando el firmamento, 
~-suena en el campame11to, 
alegre, el toque de diana; 
<·turndo cu la inculta snhana 
se forma mi compaííía, 
y el sargento, al ser ele t1ín, 
pasa lista, diligc11ll', 
nl re~pouderlc ¡ prcsc11te ! 
.710 pienso en ti, riela mía. 

Cuando al pie' de In tri11cliern 
,hdc' lejos se cfü·isa 
f'lotn 11do a la fre~ea hrisn 
rl<' rni ('11lrn ln hanclC'l'a, 
si a I enemigo se rspera 
qnr 110s ntaqnr rs<• (lía, 

-rnO-



los <·ulwuos ~1 porfía 
ponen el pecho a lu 1-(LH'l'l'n 

y al dar un ¡Yirn! a llli tierra 
.'JO pien.0 o en ti, virla mí?,, 

( \mudo a mis pbutas e~talla, 
por los aire:': rrbrarnrrndo 
humo y polYo lcrnntando, 
u11 buen tiro de metralla, 
al co1upú::; de la batalla 
y frroz carnicrría, 
e11 mrdio de la alegría 
que da el triunfo al Yeuc:cüor, . . .. 
yo ~lC'lllJ)l'C p1c11so Cll llll HU 10 [', 

.'JO pie11rn f'il ti, L"irlo 111ía. 

Y cuando rnrni110 rl aoero 
después que paRa la acción, 
rns fija en mi corazón 
como un brillante lucrro. 
l\fos, oye, el clarín guel'l'ero 

• resueua rn la seh·a umbría; 
¡adiós! que si en este elfo 
la muerte he de recibir, 
a la hora de morir 
pe11.v1ré en ti., cida mía. 
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XLVI 

ATANASIO, :EL EXPLORADOR 

1 

1~11 1111c1 fi11ca situada al snr de Qni\'icúu, pero vcr­
,cllecicute al municipio de Batabanó, viyía en el afro de 
1895 m1a familia de labradores de color. El mayor ele 
los hijos del colono era .\tanasio, jonn mestizo que te­
nía dieciocho o dieci11uen' aiíos. A tanasio era muy ale­
gTC y ligero de carúetcr. To(·aba la handnrria, cantabú 
décimas criollas~-era un bueu bailador de zapateo. Lo~ 
domingo:-;. por la tarde, ensillaba temprano su potro ala­
zá11, tomabn su bandim·io y ~e iba de recorrido por lns 
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fincas d011de solían organizarse guateques. Su joviali­
dad y alegría le eonquistaban amigos por toda-s par­
tes, pero le hacían mal ,;isto de la Guardia Civil Ata­
nasio, por su parte, le tenía mala. Yolnntad a los c'iviles. 
Estos le habían quitado una vez un machete de hoja lar­
ga y bien templada que era su ~rgullo; le exigían la cé-· 
dula personal en io110 autoritario; le habían llamado pe-
1'1'0 mulato cierta ocasión rn (llle les contestó con algo 
ele altivez, y le habían ammrnzado con darle componte. 

Desde el mes de marzo ,del citado año de 1805, lle­
garon a .A ta1iaEio noticias de que en Santiago de Cuba 
había estallado la reYolución para arrojar de la isla al 
gobierno español. Él se alegró en el alma y cuando ~ 
fines de diciembre supo que los revolucionarios man·· 
dados por ~Iáximo Gómez y Antonio Maceo se acerca -
ban con rapidez, se dispurn a unirse a las fuerzas de los 
revolucionarios. El día 4 de enero de 1Sn6 las fuer- · 
zas invasoras cruzaron eerca de la finca donde vivía 
Atanasio y éste se unió a ellas. Siete días después se 
batió, por primera vez, con los civiles, en el combate 
liOStenido en loR ingenios Mi Rosa y San Agustín, al S~U' 
de Quivicán, por el general Gómez, con las columnas 
españolas mandadas por el brigadier Aklecoa y el co­
ronel Galbis. 

Las tropa:- cubanas ttIYicron muebos heridos -rná::; 
de cincuenta- y fueron enviados a unos bohíos cons­
truídos en los bosques hacia rl sur, como a una legua del 
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h1gar <lel eo1nbate. .El geucral G(nucz dejó u11 grupo de 

l1ouibres e11cargados de custodiar Jo:-; heridos, proporcio­

narles alimentos, defenderlos ~-trasladarlos a lugar ~e­

guro en caso de <Jlll' los espaiiolcs tratasen de apodc1:arso 

de ellos. Dichos hombres debían ser todos conocedore-; 

de la zona; por e,a razón se cfopm:o que uno de ello;; 

fne1-e Atmrnsio. 
El jefe del grupo co11fi(1 a Atanasio, (]_ne conocía el 

terreno palmo a palmo porqur había nacido y se había 

criado en Í'l, el peligroso cargo de ea.plol'adol'. )Ionta­

do en su ligero potro, iHmado de su tercerola y su ma­

chete, unas Yrces solo ~T otras en m1ión de un compa­

íícro, Atauasio debía Yigilar com,tantemente, yendo ele 

aqní para allá, corno a una legua ele elo11dc se hallaban 

los heridos. los caminos de QuiYic[u1, San Felipe y Ba­

ta lmnó; por doudc podía1t aproximarse las tropas espa­

ííolas. ]~u caso ele que éstas apareciesen por cnalquicra 

tle dichos caminos, el explorador debía mantenerse e11 

contado emi la Yauguardia. el<' los espaííoles, marchar 

<klantc de éstos y dispararles ele YCZ e11 cuando, a fin 

Ü<' que el ruido de los disparos sin·irse de aYiso e indi­

case la direcei<in en que 101-cspaíiolcs se accrcahau . 

• 
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XLVII 

ATANASIO, EL EXPLORADOR 

II 

El prligroso cargo <lr rxplornclor sr aYrnía mu_,. 
hir11 con la manera dr srr YiYa r ill(1uieta de "\tmrnsio. 
Oculto entre las malezas, jinete ell rn hrioso ('aballo, es­
peraha a las tropas e11en1igas, disparaba n1pidamente 
~ohre ellas Yarins Yrrcs sn tC'l'CNoln ." :-e akjnha persr­
µ:nido por una llm·ia el:-halas .'. un l'"('llíHlrím ck jinr· 
tes. Jtstos, poc-o ckspué:--, liacíau alto, Ü'tucroso:-; de r:at'r 
,,n una emboscarln si se alejaban muC'ho del gn1eso dr la 
columna. 

Más aclrlantr, rrpctía .\ tanasio l;, misma oprrn­
eión, orgulloso dP ma11trnrr rn moYimiPnto él solo a mi! 
homhres o mÍls. 
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Su reputación de explorador intrépido y hábilísi­
mo se extendió con rapidez. Su audacia llegó al extre­
mo de desafiar de <'erca a los ji11ctes enemigo~, expo· 
niéndose a ser tapturado muerto. Eu una ocasión le 
niata ron el ca hallo y e~ca pó 111ilngro~m11rntc a la grupa, 
de mi compniiero snyo, que s<' adelantó a recogerlo bajo 
una granizada d<' balas. El peligro qne corrió esta vez 
.,¡n récibir m1 rnsguíio hizo a~tmc11t11r sn temeridad. 

Pocos días más ta nlc, oculto cutre unos campos de 
c:aíias brnrns al sur de QuiYieáu, Yió acercarse una co­
lu11rna ·e11cmiga. ]fo,paró Yaria,-, Ycccs su carabina con­
tra los soldados qnr marclrnba11 a nnguardia, y se di­
rigió al paso de su caballo a un sitio próximo. Pidió un 
poco de café~- brnmeaba con la:-mujeres de la casa que 
le rogaban que huyera a ocultarse, cna11do se Yió envuel­
to por m1 11u111croso grupo de ji11ctes espaíioles que sur­
gieron al galope <1etrfo, de 1111 platanal. Conducido ante 
el jefe de la columna e identificado por algunos guerri­
lleros que le conocíau, se le ofreció (]Lle ~e le f-:alvaría ln, 
\·ida si guiaba la eolunrna l1asta las rancherías de la cos­
ta. Se 11egó re:-meltamcntl'; 11i las amenazas ui los gol-­
pes le lticiero11 (·m11biar en lo lllcl:i: mí11imo su firme re­
solución de 110 entregar a :-ms c-ompaíicros. Algm10,; 
guerrilleros que co11ocía11 ::;u prnYnbial ligereza de ca­
rácter e~taban aRombraclos de la firmczn con que ~\ta-. 
nasio preferín morir n srr traidor. El jrfr de la colum­
na no quiso darle muerte como pretendía el capitán de 

-136-



- , 

la guerrilla, y remitió el prisionero a la Habana. J uz­
g-ado ante un consejo de guerra, fué condenado a muer­
te y fusilado en el foso ele Los Laureles. Durante la 
guerra de Independencia otros muchos exploradores 
cayeron en manos de sus enemigos, como Atanasio, o 
fueron muertos en sitios apartados y desconocidos, sin 
que se eonsern el menor rccurrdo ele sus anónimos he­
roísmos. 
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XLVlll 

!\. UNA MARIPOSA 

Bi('11w11ida, risueiía, 
Ualana mnripo~a 
(¿ur girns HlllOl'OSll 

Por rnlrr flores mil; 
~ o sa hrs cómo gozo 
. \ 1 wrtc reYolall(lo, 
Los néctares libando 
Qur te brindó el pensil. 

Dic.:en que eres modelo 
De périida incon~tancia; 
Pnrn mí, de la i11fo11cia 
]~re~ imagen fiel, 
8ns juego:, me recuerdas, 
Hus rirns e inocencia : 
Por eso tu presencia 
1Ic colma dr placer. 
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. 

Tu rapidez dono,;a 
Cautin1 rl alma mía, 
Y cándida alegrío, 
Siento nacer en mí; 
Y tu afún bullicioso, 
Tus gustos preYiniendo, 
rrus anhelos eomprendo. 
Tu jtíhilo iufoutil. 

Tras florido naranjo, 
Oculto un rapazuelo, 
... \.J1sioE,O espía tu nwlo, 
Cual diestro cazador: 
Tu reposo peligra, 
La libertad que adorns; 
SH.s miradas traidoras 
Te siguen con ardor. 

~ o quiero que su mano 
Te guarde prisionera; 
::\Ii eorazón perdiera 
rna ilusión feliz; 
lln:re, mariposilla, 
VuelYe a la ro~a bella, 
Yneln a po,arte en rlln: 
Yo wlaré por tí. 
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Y 8i Jia1-;La ::iqttÍ te :-;iguc 
Porfiado tu enemigo, 
LC' diré que contigo 
Ligada mi alma está; 
Y él, oyendo mi queja, 
Y dócil a mi ruego, 
Te dejará en so~icgo 
Tn dirlia disfrutQr. 

Rosa Kl'llgel'. 
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XLIX 
LA PRUDENCIA DEL REY FILIPO 

Hubo en :Macrdonia, país de ]~uropa, situado al 
1torte de Grecia, u11 rr.,· llnrnado Filipo, qur goberna­
ba su reino con gran habilidad y prudencia, preparan-· 
do la futura grandeza que llegó a alcanzar bajo Pl go­
hirrno de su hijo _...\lejandrn, a quien se conoce en Jn, 
.historia con el sobrenombre dr El )[agno, por las gran­
eles conquistas que rralizó. 

Pero, por bueno que sea un gobernantr, y por e~­
rrlentei; que sean sus cfo:positioncs para el gobierno, 
nunca faltan personas qur crnsurrn sus actos y encuen­
tren 1r.otiYos de queja en su conducta. 

Así sucedía eu ::\facrdonia, con algnnos murmu­
radores que sin cesar estaban criticando las Jisposicio­
nrs del rry y hahlamlo mal de él. 
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J)(, <':--(a:,; 111urn1Ltrc1cio11c" se e11tenuoH algui10s cor­
trsanos suyos, quiénes, corno :-;ncede siempre en casos 
1111r<•cido:s. consideraron nquello como el 11H1s graYe de­
lito que se pudiern c-ometcr. 

Inmediütameute fueron a n•1· al rey, al 'que dijeron: 

-Sefíor, hay e11 nmtro reino gentes de tan eri­

mimi!Ps i11te11('i01ws, que c:--tán poniendo en peligro la 
~<'gnriclad del }!stado co11 su abominable proceder. 

-¡ Qué sucede/ -prrguntó d re.Y-. ¿ Est;fo eons­
pi nrnclo para entregar ln patria al extranjero o están 
1ramm1do rn1a matanza gennal el,, rnacedoniÓs? 

-Peor qu<' todo c,o, :-;efior -rrspondicron los cor­
tesanm-. ¡ Están criticando las medidas de gobierno 
que Ynestrn majestad ,e digna dis¡)Oner, con su gra11 
:-ahidmía, para hie11 de :--ns súbditos! Además, se per­
rnitcflexpn·!'iarsc en malos términos ele vuestra sagrada 
prrsona. 

-¡,Xo es n1fü., que e~:o?-rrplicó el l'f',\'-. Icl tran­
quilos~-noº" alannéis por tan poca cosa. Ellos no son 
11111 malos cindadílnos como rnsotros creéis, pues al pro­
t•('der así, sin duda :se proponen una de esta" dos cosas: 
o prohar mi píleie1wia o procurar orílsi<'ín pam que ~·0 

rnmiende mi condnetn. 

Hi lo qne diern e~ fabo, ponen mi paciencia en 
prurha, y yo quiero dl'mostrnr~que tengo la snficient(' 
parn oír ron <·alma su~ falsas acn:--nciones; si lo que cli-
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cen es cierto, hacen bien en deir·rlo, pues cuando yo 
lo sepa, reflexionaré sobre ello y reformaré mi modo 
de proceder. 

Y oíd esto: 110 es un mal ~ino nu bien, el que lo<s 
ciudadanos se interesen por las cfo:posicioncs que dic­
tan sus gobernantes y las critiquen cuando lí1s juzguen 
perjudiciales. 

Los cortesanos se retiraron a ,·erg-onza do~ .,· confu­
sos por la gran lccció11 que aeahnhall de reeibir. 
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EL JOVEN Y EL LADRÓN 

Cu jo Yen rrgrrsaba a su país después de una larga 
nu:;encrn. 

Estaba muy contento, pues, a fuerza de privacio-
11r:c-. había logrado economizar una buena cantidad de 
cliucro que llernba como rrgalo a su anciana madre. 

U 11 aíio antes ~e había separado de ella, Yicndo que 
por mucho que trabajaba, no lograba sostenerla./ 

-:Me Yoy de esta comarca, madre mía -le dijo 
al marcharse- :va que aquí nadie aprecia mi trabajo lo 
suficiente para que los dos podamos sostenernos con éL 

Si logro hacer fortuna, YolYcré dentro de un año 
trayéndotr todo el dinero que haya podido economizar. 

-1-!-!-



Ahora YolYÍa con mm grnn hoh:a de dinero, guar­

<lada con mucho cuidado en el pecho, por temor a que 

algún ladrón lo asaltara en el e.amino y se la arrebatara. 

-¡ Qué contenta se pondrá mi madre -cuando me 
vea y sepa que mis esfuerzos 110 han sido infructuosos! 
Con eEte dinero compraré una casita~· una huerta; sem­
braré en ésta cumitas hortalizas pueda y con el dinero 
11ue me den por ellas viviremos en lo rncesivo sin temor 
a la miseria. 

Como era la hora del medio día, brillaba el sol C'll 

lo alto del cielo y sus rayos abrasabai1 la tierra. 

El joven se sintió cansado y sediento, y deseó vi­

Yamente hallar un lugar donde pudiera descansar uu 

ra·to y apagar la sed. 
En esto, divisó nn pozo en la orilla del camino, ,v 

hacia él -se dirigió. Sacó agua con el cubo, bebió hasta 
~aciarse y después se sentó junto al brocal qued~ndose 
dormido. 

Cuando deEpertó se puso en pie con intención de 

marcharse, pero, entonces, vió a lo lejos un jinete ar­

mado que se dirigía hacia él. 
-Sin eluda. es un bandido que merodea por esto-; 

lugares -pensó el joven-. Cuando llegue aquí, me ro­

bará la bolsa que traigo y quizás me dé la muerte parn, 

que no pueda delatarle. ¿ Qué haré para salvarme? 

De pronto se le ocurrió una idea que puso en prác­

tica en seguida. Cortó la soga que sujetaba el cubo, de 

modo que éste cayó al agua y rn fué al fondo. 
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Eutouces empezó a lau1eutarse eu alta Yóz, di­
ciendo: 

-¡ Pobre de mí, que he perdido, en un mome11to, 
todo el fruto de mi trnbajo de un aiío ! i Cómo re?upe­
raré mi tesoro? 

,\1 llegar el ladró;, a la orilla, del pozo, pn•gnntó al 
JOYen: 

-¿ Por qué te lame1 itas (le ese modo? ¿ Qué desgra-
eia te ha ocurrido'~ 

-Uu cubo de oro se me ha eaído L'll el pozo -rcs­
JH)lldió el muchacho-; ~-teugo miedo de bajar a bus­
carlo, pue:s, corno no sé nadar, puedo ahogarme. 

-¡ Y para qué traías tú ese cubo, y cómo lo de­
}aste caer en el pozo? -Yo1'-ió a. prcguutarlc el ladró11. 

-Escucha la historia, -dijo el joven: 
"He estado durante m1 aiío al seiTicio de un jo­

yero, pero deseando Yolwr a mi país para Yer a mi ma­
clre, me despedí de él y le pedí mi Palario. Entonces él 
separó la cantidad de oro que mr dc"bía, la talló en for­
ma de un pequeiío cubo ~-la cubrió COll un baiío de me­
tal inferior. Hecho esto, me dió el cubo, diciéndome: 
Toma; nadie sospcehará. el valor que este objeto tiene; 
puedes pasar con él entre los más codiciosos bandidos 
sin que a éstos se 'les ocurra quitarte un objeto de tan 
poco rnlor; al mismo tiempo, puedes servirte de él para • 
sacar agua con que aplacar tu sed, en los pozos que en­
cuentres en el camino". 
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"jJ llrgnr aquí quise utilizar <'l cubo, con iall rnah 

fortuna; que se partió, la soga y fué a parar al fondo. 

¡Míralo! desde nquí se ,·e. _¡I-Ie perdido rl fruto de 

mi trabajo de un aiío entero!" 
Los ojos del ladrón brillaroi1 de codicia al oír el re­

lato del joYen, se apeó del caballo, le dió a sujetar las 

bridas :v le dijo: 
-Xo te aflijns, que yo recohrnré el cubo cnído; so.,· . 

bm•n 1wdndor, ~-purdo bajnr al fondo drl pozo sin prli • 

gro. Se despojó dr sus armas ~-su ropn y <lescendió al 

fondo del po·zo. 
Cuando el j0Yei1 lo Yió allí, cogió sus armas, rnon· 

tó rápidamente rn el caballo ~-~e alejó al g~lope, trrne-• 

roso de qur acuc1iera algiín amigo del ladrón. ~\.. poco 

rnli6 éste con el cubo en la mano y al notar la desaparición 

del joYen cornprellClió la burla ele que habfa sido objeto. 

-Soy un famoso bandido -dijo entonces-. Yinr 

a robar y quedé robado. He aquí c6mo un simple chi­

cuelo se ha burlado ele mí. 
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LI 
EL CISNE 

Como lirio sedoso, las alaF:, 
Que semejan gigante abanico, 
Tiene el aYc, y deslízase b·e 
Sin hacer ni nn ligero ruido. 

Como puente de mármol, enarca 
Bl flexible alabastro del cuello, 
Y en las ondas azules rn rncee 
)fientras riza sus plumas el Yiento. 

* * * 
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Uual los copos ele nieve, la uihura 
De su terso ropaje destella, 
Y en su rítmica march.a parere 
Blanca na Ye con nítida Yela. 

* * * 

¡ Es un cisne formado ele platl-l / 
¡ Es diamante engarzado de ílzul / 
¡ l~s de perla;;, ele tules, 11<.' rnraj!' / 
¡ Es un aYC forjada ele luz? 

* * * 

Cuando miro las cándidas í\ la,; 
Irisadas por rayo de sol 
¡ Es, me cligo, fantástico sueño, 
Este cisne jamás existió! 

* * * 

.:\la~, prosigue la rítmica marcha 
De aquel ave que nada a compás 
Y las gráciles plumas rn ri7.an 
A los besos del aura otoñal. 

Esthe1· Luc'ila Vrízq11ez. 

-149-



LII 

HISTORIA DE UN BRAVO 
I 

Como ,.;r nace poeta, se• Harr héroe. El heroísmo, 
como rl uumen, es un clón excelso con que el Genio dota a 
lo:-; seres snpcriore,.;. 8eg1ín la hermosa frase ele un ilugtrc 
pen¡;:aclor, la lueha debe ser el trabajo y la Yictoria c'l des­
canso. Dc:--gr,1eiadamente, no se cumple con justicia esüt 
ley. La mayoría ele los que luclian caen Yencidos, y b. 
muerte es la forma de m Yencimiento. Así, Fernando 
Tuero y de la Torre nació héroe, corno Byron nació poe­
ta; luchó por la liberta el y fué su n'poso la muerte en vez 
de la victoria, que tanto merecía por la nobleza de su al-­
ma, !a energía de su car5cter y el denuedo de su corazón. 

::\[ientras Fernando Tuero estuYo en la escuela de los 
E:--c-olapi()s, establecida en Guanahacoa, donde estmli,) 
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todo el bachillcrnto, tm·icroll los frailc1,, la rebeldía cll 
l'.asá; porque el joYen. estudiante, ele suyo lcvm1tisco .\' 
liberal, no pactaba con la severa disciplina de la farno-
rn institución. • 

Bra :Fernando Tuero estudiante en la Unin~·sidac1 
de la Habana, cuando estalló la reYolución clcl 95. 
Pronto el gallatclo mozo s~ Nigió allí en defensor .v 
propagandista ele la buena causa. Y un día desapare­
ció :-igilosameute para dejar oír, más tarde, su glorio~•o 
nombre en los campos ele batalla. 

~áufrngo del Howki11s y del Ber11wda, logrt, pol' 

fiu, pisar suelo cubm10, clespu(,s de suf_rir Yicií,ituclc~ :-:ill 
l'llelltO. 

El Padre J\Inutadaf;, rector de los }!tcolapim: de 
Gna11abacoa, había dicho ele Fernando Tnero: "Este 
muchacho será un héroe o un bandido". 

Y héroe fué. 

X o tardó el Yalcroso muchacho en alcanzar el grado 
de teniente y figurar como a.vnclante ru rl Estado Mayor 
<kl general Adolfo Castillo. f éuix. y eompcllclio de sol­
dados heroicos ,. nobles. 

Para narrar las atreYiclas empresas que rcafomra el 
truientc Tuero, necesitaríansc Yarios Yolúmcnes. 

Sólo mencionaré, por lo tanto, dos ele sus portentosa~ 
hazañas, copiando lo que sobre una de ellas escribió el 
mismo general Castillo al doctor José L. de Mendoza, 
en carta particular firmada en el teatro de la guerra. 
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LIII 

lIISTORIA DE UN BRAVO 

II 

"X o hacía seis días que con motivo de atacar a una 
columna enemiga, en "El Brujo", provincia de Pinar 
del Río, que suponíamos conducía pri1Sionero al generai. 
Hius RiYcra, rayó en lo extraordinario el Yalor de mí 
ayudante Fernando Tuero. 

A mi lado y a seis metros de distancia, le dije, indi­
cándole al jefe: "es necesario capturar a ese hombre" y 
acto continuo se lanzó sobre él. El soldado huyó; dispa­
ra su rifle Fernandito; resulta atravesado el fugitivo -Y 
el pobre muchacho se precipita sobre el herido que y~cfa 
en tierra, procura colocarlo sobre el caballo, ganoso de 
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cumplir la orden que yo le diera de aprisionarlo; pero Pl 
peso del voluminoso soldado era superio.r a sus fuerzas. 

:;\!Iicntras se afana en conseguirlo, se desarrolla una, 

aYalancha de soldados que se arroja sobre el héroe, qne 

al fin logra pollcrse a salYo, aunque tenic11clo que aban· 

clonar la presa que había ]~echo. 

Después, supimos 11ue el soldado que llamaLa mi 

atención era un teniente coronel de la columna >' quf' 

murió e11 el mismo lugar dollcle fn~ hcri~lo. 
En la acción de "El Plúta110", el teniente ·Fcrnnn­

do Tuero dió mm'rtc ci1 co111hate prrsonal al trnirntc e0-

ronel Aguayo. 
Quien ele ese modo peleaba, no tardaría en morir. 

Y, en efccto, cn las lomas del "Hambre" encontró FL'l'-
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nando Tuero min muerte gloriosa y horrible, qné es hon­
ra su~·a y de su natria toda. 

~hallado por la caballería espaiíola el campamrnto 
del General Castillo, recibió ]femando Tucrn orden ck 
coutrnnestar el ataque con nn puiíado de Yalicntc,. Y 
n, ello se cfo,pouía el joYen paladín cuando una bala trai­
dora, atransándole la frente, le destrozó el crám·o. 
Tuero se clcsploinó del caballo que montaba y cayó ,inn-
1o al portillo de una cerca. Xo tardaron en llegar a ga­
lope los eÍrnrnigos escuadrones, cuyos corceles, al pasn t· 
por el portillo en cuestión destrozaron con las herrad1t­
ras de sus cascos aquel cadáver infeliz. No hubo potro 
ciue no hollara bajo sus plantas los despojos de :Femanrl,1 
'l'uero. 

A medida que, su cuerpo recibía golpes, se deRfig;n­
rabn, espantosamente, tomaba mo;1struoso aspecto >-,e 
;1m incrnstando en la tiena porque tanto luchaba, hasta 
f]UC quedó mezclado con ella, en una caricia..espantahk. 
>-¡;;uhlirnc." 

Mal''io Mm1oz Bustamante. 
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LIV 

LA VELADA DEL POBRE 

I 

Al terminar el dírt fatigoso 
ne continuo afanar, 

l{endidas ya las trabajadas fuerzas 

YnelYc el pobre a su hogar. 

"Y enid a mí", gozoso a la familia 

Die-e; "llegad, 1legac1"; 

Y Yenturo:-;o, de sus manos tornan 

Escaso, el negro pan. 
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"¡ Cuáuto ltu·hé por co11qnistarlo, madre1 
~fas si débil flaqueó 
)li espíritu cu la lucha, tu rrcncrdo 

Las fuerzas me Yolvió." 

"J~sposa mía. Yen, ya sosegada 
La uoche pa~arás; 

X o llorarán de linmbre uuestros Lijos; 
Mira cual ríen ya." 

II 

• 'tgru])ados e11 torno de la mesa, 
Entre alegre rumor, 

Circula en paz la hostia de la vida 
En dulce comunión . 

• \Jlí sueñan confiados en las dichas 
De incierto porvenir, 

::\lientras la madre cuenta de sus hijos 
.El donaire infantil. 

III 

Todos repornn ya : benigno el sueño 
Sus párpados cerró. 

Yigila el padre en tanto: de ese mundo 
En pequeños, e~ Dios, 

-156--



¡ Qué saben ellos tlrl comba le rudo 
De la vida y del mal? ... 

¿ Qué ~aben de la quda y sn terrible 
Dr,·orador afán Í 

De la fiebre que lellta lo consume 
Y gasta su existir: 

De su oculto dolor, ni de las liígrimas 
Que mrnca Yierte allí. . . ' 

'l'iernlc la vista en dcrrctlor, los mira 
Dormidos sonreír; 

Tal n·z sueíírn con él, tal Ycz su espíritu 
8ieutan cerca de sí. 

Uiérranse ya sus fatigados ojos; 
Olvida su dolor, 

Y los seres que adora mira en sucfíos 
En plácida visión. 

Esteban Borte1·0 Echenan'Ía. 
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LV 

EL CIEGO SERRANO 

I 

En Bayamo, Yilla Eituada en el departanwuto orien­
tal ele la isla de Cuba, nació en la última o penúltima 
decena del pai<ado siglo, don JLu:iauo t-\errano. Yás­
tago de una familia lllll~' decente y acornoclacla, tuYo la 
desgracia de ser atacado de la Yiruela, a los pocos afio-.; 
de edad; y, si bien escapó con la Yida, reventáronsele 
los ojos; quedándole dos profundas casiclades que mm­
ca ocultó con espejuelos. E~tc hombre, a quien yo co­
i1ocí desde niño, .era por su tino admirable, uno de lo,-: 
ciegos más extraorcfü1arios que se pueden preseHtar; y 
para darle a conocer, hasta la euumeraci<Ín tle algunas 
cosas que no sólo le YÍ yo hacer, sino todos los habitan­
tes ele Bayamo. 
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E~te ciego, no sé si ha ínnerto ya, salía diariamente 
a la calle; pero jamás con lazarillo, pues su única gub. 
era un bastón que llevaba en la mano. De este modo vi­
sitaba las familias de ~n amistad y recorría toda la, po­
lJlación; y aunque ésta, cnando él cegó, no pasaría de 
20,000 personas, estaba derramada solJre una superfi­
cie cuatro o cinco veces más grande que la que ocupa en 
Europa un número igual de habitantes. 

A los inconvenientes ele la distancia se le juntaba 
otro mayor, cual es, la tortuosidad e irregularidad de 
las calles; pero tanta era su destreza, que sin tropezar 
ni titubear, doblaba las esquinas ·y entraba en cuanta:, 
c8c_sas quería. Si las personas de su amistad mudaban de 
habitación, él seguía visitándolas, sin necesidad de que 
nndie le condujese ni r11Í1t la. vez primera, a la nueya 
morada. -

En Bayamo, . pai-a dar salida de los patios a las 
ao-uas llovedizas se construyen caüos subterráneos quü o • 
las derraman en la calle y salen por su boca con tanta 
fuerza, que escavando a veces el terreno al pie de ella, 
suelen queda.rse estancadas, formando charcos. 

Una tarde que había llovido, hallábase uno de é'<­
tos delante de la casa de una tía mía, a cuya puerta ju­
gaba yo con otros muclmchos. Alcanzarnos a ver a Se­
rra.no que venía en línea recta sobre el charco; ~', deseo­
sos ele que se mojase los pies, hicirnoi'-el más profundo 
~ilcncio. El ciego prosiguití su marc-lli\ ron pa,;o firme; 
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casi al emparejar con nosotros se somió, y sin ·tocar el 

agua con el bastón, apoyó la punta de éste del otro ladrJ 

del charco, y dando un ~alto, pasó sin mojarse, con el 

asombro nuestro. 
t Cómo pudo saber e::<te ciego, que allí Lahía nu char· 

co de agua'/, Sólo de dos modos, y cada uno a cual m?s 

extraordinario: o conociendo a palmos las calles de 

lfayamo, o teniendo un olfato t:an delicado, que el olor 

del agua le advirtiese su presencia. • 
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LVI 

EL CIEGO SERRANO 

II 

El C'iego Sernrno llo :--tílo andaba n pir, sin gnía nt 

compaiíero, sino también a ca lin llo, montando i1Hl istin­

tarnrnte los propio!s y ajenos, n:-;i rn los campos romo 

en la población. 
En las fiestas 1le San ,Tturn y Saittiago qnc sr rele­

hrnn en ]~ayarno, ~· en las que entonce:-corrían desafo­

radmncnte por las calles rnilbrrs dC' personas a ral>allo, 

Serrano tomaba parte sin que le arrrclrasen los peligro;-; 

ni las desgracias que a Yect•s ocurrían. De este hecho, 

la población entera de Bayarno me sirYe de testigo. 

Encontrélc tnmbién un día, a cnatro leguas ele lapo­

hlación, ~·endo solo, en un rabal lo negro, para nna ha· 

GUERRA Y MONTORI-4°.-6 
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eic11dn de su pndrc. Contahn yo c,sto a un médico frnu­
cés amigo mío, don Luis Bertot, casado con una sciiorn 
('spaiíob de 8a11to Domingo, y rstahlrcido en Baymw) 
con toda sn fa mi1ia; y despné:; de habcnne oído, me i·efi • 
riú asombrado Jo <_lile u11á noche le sucedió con f:lernrno. 

Como rara es la ca:::a de alto que hay en Hayamo, 
Bcrtot !,abitaba en una baja. Cenaba con su familia cll 
la sala, cuya puerta principal daba a In. calle. Oyú ye­
;1ir por ella un caballo a toda brida, que el jinete em­
pezó a recoger, según se acercaba a la casa, y paründo 
de repente, y aún llegaudo a meter el caballo la cabezn, 
en la puerta, Bcrtot ve y oye a Serrano que le decía: 
"8eüor don Luis, en mi casa hay un enfermo de 111uek1 
g1m edad. IIngame usted el farnr de ir allá ahora mis­
mo"; >' obtenido que hubo una respuesta favorable, 
rnlvió la rienda,>' :c:e marchó a escape en rumbo de su 
casa, que estaba algo distante, en nna calle diferente d, 
la del médico. 

Que este ciego corriese a pie las calles clr Ba>·arno 
r hiciese visitas, bastante-a:c:0111 hroso es; mas, al fin, ,~¡ 
podía medir co11 sus pasos las distancias qnr andalm. 
pero en el prrscntc ca::::o, ¡ cómo pudo, corriendo a cu -
hallo, graduar con tanta precisión la distancia que UH'· 

cliaba entre su casa y la del mrdico?· Y no se diga, qn<· 
rl caballo le conclucirfa; porque ni Se1:rano tenía c_a­
ballo particular, pues que montaba en cualquiera, o ann 
1·nando lo hnhi('SC tenido, él jmrnís ha hía Yisitado la ca~a 
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tlc Bcrtot, sicudo por lo mismo i1uposible, que el <:aba­
llo hubiere atinado con ella. 

li'ltirnamc11te, lrnllánclose. mm YC'Z ('11 la haeicncb 
tlC' su padre, hizo que uu Hegro de su coufimmt-le rnau­
corna~e dos _\'Untas de llOYillos; _\' como deseaba YCll­

derlos sin Hoticia de su padre, fué a ocultarlos eo11 Pl 
criado en la c~pcsurn de un monte. SC'guro ya de -,u 
presa, :,;e marel1tí a brn,cn r comprador, .'' cnanclo lo lmlrn 
m1coutrado, Yolvió :-;olo con éi,,te a cu,eíiarle el paraju 
doude estaban los uoYil\os. 

Otros rasgos admirables ele don Jlariauo 8nrauo 
pudiera yo eousigHur aquí; pero ba<-tau los mc11eio11a­
d~s para que se le teug:t por rnto dt• los ciegos más ex­
traordirnufos. Su 1tombrc y sus prodigios solamente soll 
co11ocidos de los habitantes ele Bayamo; pero la memo­
ria de tal hombre exige un recuerdo especial, para que 
110 quede, como hasta aquí, sepultada en el ohido. 

José AJ1to¡¡io Suco. 
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LVII 

CARLOS M. DE CÉSPEDES 

Y e11, 11m, a de los pesa re~, 
Y<'ll l·o11 el \·ie11to que zumbn 
a sollozar r•11 su turn ba 
111l'lnJ1e1ílicos eautarcs: 
¡ O_\·cs / los patrios pnl,uurcs 
<·011 ~nsn1To lastimero 
llorn11 nl mártir scn,·o. 

<¡IH' allií <'Il 11ucstro s1wlo l1<·nnoso 
filé ~oldado rnh·roso 

.\· <'xcclr11te eabal!cro. 
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lt 

¡ Tiu1bre lle la patria mía, 
su Hombre limpio ,, brillante 
(.;uba lo guarda 111T.ogai1te 

ell píigiuns de hidalguía! 
¡ Quir11 podrá oh·idar el día 
que e11 1mestros ca111pos de:,;iertos 
di6 ,·ida n un pueblo d<' muertos, 
fin11n11<lo su ma110 airada, 
con la pu11ta de la e:-pada, 

1 mc:-t rn ea rta dl' 1 i he rtos ?, , , 

Co11,,11gní 1111 \'ll nín ,,u Y ida 
<'n c·ouducir justo y fiel 
los rcbaííos de Israel 
a la tierra prometida: 
11nnca la fe bendecida 
se exti11guió ru su corazón, 
mas al n'11dir su misión 
murió el iBmortal lo11gern, 
pero ,·iendo cbide el X l'l)O 
la tierra de pro111i~ió11. 

Jura en Cuba un hornhre-idea, 
guiarnos por 1-enda gloriosa 
a mia tierra más lienno~a 
que la tierra cananea. 

-165-



( '011tra la odio~a maldad 
t':-ta hlece la igualdad, 
lllas lo auiquiló el destiuo 
YÍendo ya desde el Turqni11Ú 
¡ la tierra de libertad! 

¡ Oh Céspedes! qné dolor 
hirió a todo el Conti11e11te, 
al :-:t•r deshecha tu frente 
por el plomo abrasador. 
Pa lad íu ha tallador, 
lionra y prez del patrio suelo, 
eó11dor de potente Yuclo, 
tu 11ombre, que el orbe aularna, 
lo puede escribir la fama 
t:011 resplandores del cielo . 

.José .Toaq11í11 Pa!111a. 
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LVIII 

HISTORIA DEL NAVÍO GLORIOSO 

I . 

Acnba dr tnrni11nrse In cornidn, y los niiíos, de so­
hrrmr~n, hahlnban f-;Ohrr las lrcuio11<'s ele lti~toria ck 
Cuba correspondientes a la semann. 

-Papi -dijo JHaría- ¿ es cirrto que rn la Híl­
hana hubo un Astillero en el cnal se constrnyeron HU­

nwrosos buques de guerra i 
-Sí, es cierto -lr contcst6 su papá. Bn Cnlrn. :-;e 

fabri_ca han barcos elescle los primeros tiempos de la con­
o,uista; pero la construeei6n en grande escala, ele buque:-; 
de guerra no se comenzó basta el 1725, hace poco me­
nos de doscientos años. Los buques se hacían entonces 
clr madera, y a bundanclo en Cuba mucha ele excelente 
c·nlidacl, ~r tenía. a la mai10 el rnnterial más necesario 
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parn construirlos. Los mejores buques de la marina es­
pafiola se constrnían en lá Habana ~- algunos llegaron 
a ser famosos. 

-Pnpá, ¡ el ,\stillero Qcupahn ¿,11to1tecs el lugar 
doudc estaba última mente el A rse11a l? 

-X o -replicó el padre-. .Al prillcipio los talle­
res estaban cerca de "La Fuerza"; pero poco' tiempo 
rlespués se trasladaron al lugar donde estuvo el .Arsenal, 
en el cual se encuentra ahorn la Estación Terminal. 

· -Cuéntanos, papá-Yoh·ió a decir ::Haría- la his•­
toria de algunos de los buques construídos entonces. 

-Bien -le contestó el padre d.i~puc:,to a compla­
cerlos- les contaré la historia del (.ilorioso. Este famo-· 
so buqnc fué construído por el aíio 17 40, hajo ln exper­
ta rlirccción de don José de .Acostn. Constabn de do" 
fuertPs ~• cstaha' m·rníldo d.e 70 caíi011es, que fneron fun­
llidos también en la Habana, seglÍn creo, aunque no es­
toy seguro de esto 1íltirno. 

En su coustruccióu se habínn empleado las más es·­
C'ogidas ll1íHtcras de nuestros bosques, ~- uingún otro 

barco de la escuadra espaíiola le igualaba en andar ·" 
gallardía. El lÍnico buque comparable a. él fué su her­
nm110 el. Tnvcnciblc· que Yolr'í en el puerto, ocai-ionan­
do numerosas YÍctimas y destruyendo el .A rscnal y mm 
parte de la población. 

A fines de junio de 17 47 salirí Pl Glc)!·io.~o de ln 
Habana con rumbo a Ef:pafía, la cual, en iH)UC'lla época, 
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rstaba eu guerra con Inglaterra, la reina_ de los ma­
res. Mandaba el Ci-lorioso el -rnlientc marino don Pedr<) 
M:esía de Lacerda. El buqne lleYabtt cuatro millo11es 
de pesos para el tesoro espaií?l, que estaba muy escaso 
y mercancfos por Yalor de otro millón. 

I-Ia Un ba~·e 1mestro buque a unas doscientas legua.~ 
de las rostas de Bspaíía, después ele una feliz na vcga­
eión, cnanclo en 1>1 tarde del :!{y de julio se aparecieron 
p()r la proa un na YÍO i11glés ele ochenta caiione:-, una 
fragata de ciucucnta y uu bcigautín de Yei11k, los cun.­
les daban c~coltñ a un co11Yo_v formado por tres l_1urC(h 

mercantes. Sin Yacilar ni acobanlarse, acometió el mo­
l'ioso a sus enemigos. Con sol.o dos descargas de sn<; ca-· 
ñones rechazó a la fragata, cuyos palos y Yclamcn quc­
claron clestruídos. El W arwick, que así se llamabtt el 
navío iiíglés, auxiliado por el bergantín y contando con 
mayor· númrro de tripulantes y ele caiíones, a.tacó con 
furor al Glorioso y realizó toda clase ele esfuerzos para 
hundirlo. El combate se prolongó toda la noche, alum­
brados los Ya]crosos a<h-ersarios por la clara lúz de la 
luua. Al brillar la aurora, YÍÓ~e e11 el horizo11tl' n b 
fragata desarbolada y fuera ele combate, al bergantíi1 
también dernrbolado y al Wanviclc sin el palo mayor, 
con gran parte del whmcu destruído, In cnhintn des­
trozada y los puentes llenos de cadheres. 

El G1ol'ÍrJ80 había sufrido tnmhién grnyemente. 
Sus palo~ c"taban destrozados, su Yc1amcn hecho giro-
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Hes y su cubierta teñida con la sangre de los heroicos 
marinos que lo tripulaban. Los ingleses no pensaron 
sino en ponerse a sal"rn con su conyoy y Lacerda eu 
reparar las averías de su buque a fin de continuar su 
interrumpido viaje. 

Al amanecer del 14 de agosto descubrían los in­
trépidos y fatigados naYegautes las costns de Galicia 
llenos de regocijo, cuando he aquí que vieron surgir en 
el horizonte naYegando a toda wla hacia el Glo1·ioso 
un na YÍo de sesenta caílones y dos fragatas pertene­
cientes a la escuadra del almirante inglés Bing, que 
vigilaba las costas de España. 

X o se arredró el Glorioso frente a enemigos tan su­
periores en número y armamento. Después de tres horas 
ele heroico combatir, 1mo de sus proyectiles abrió un 
enorme boquerón nl navío inglé,, cuyas bodega~ comen­
zaron a immda,rse. Las fragatas protegieron su retirada, 
r el Glo1·ioso pudo abrigarse en un puerto de la costa. 
Los habaneros no hubieran couociclo al gallardo bnqtw 
que salió airosamente 11or la boca del ?\forro dos mese~ 
antes. Había perdido gra11 parte de rn arbolaclnrn, no 
tenía bnuprés; casi toda la popa, había siclo destruícla 
a cañonazos ~-muchos ele sus tripulantes dormían parn 
siempre en el fondo del Océano Atlántico. 
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LIX 

HISTORIA DEL NAVÍO GLORIOSO 

La historia del Olorioso 110 trrmi11a con su arri­
hada' a las costas de Galicia. Otros hechos más notahb 
de la misnm falta11 aún. 

_En aquella época existían unas leyes absurdas, las 
C'ualrs prohibían que los huqnes procedentes dP Cub:L 
desembarcasen mercancías en otros puertos _que no fur­
·"e el de Cádiz, ~· aunque en toda Bspaíia se celrbr6 co1i 
n plausos la arribada dd Glorioso, i':C exigii~ a éste qu8 
fuc~e a drscargar su cargamento a Cúdiz. Esta exigrn­
cia ern casi criminal porque el hnque estaba grnserncn­
te aYeriado y las escuadrns inglesas seguían Yigilando 
las costas. 
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Dr~rmban·ado rl dinrro qur condncü1 para· el go­
hi<'J'llü y hechas las rnús ill(lispe11sahlrs repnrncio11l'S c11 
<'I 1mYÍo, zarpó Í'stP pnrn Ciídiz. ~\ fo1 de PYitnr s<•,· 
,·isto por los i11gles(•s 1c ah-j6 el (Jfo1·io.~o lle In costa 
y 1wYcg-ó frlizmeutc hasta remontar el cabo ele 8a11 
Yice11te, al sur de Portugal, cerca :rn dd térrniuo de­
su azarorn 1·1a,1r. 

' 

El 17 de oetuhre fué Histado por In es('Hfl<lrn <ll• 
Hyng que comenzó a d1~rle caza. Roltó el morio.•o to .. 
das sus Yelas )' ::-e adelaut6 a sus perseguidores; pero) 
rutonccs, el almira11t<-inglés lanz!Í contra él sus buques 
más ye]ero~. j __ las sieL' de la noclw fn{, alcn11zado por 
dos fragatas, una de ( uareutn y otra <le treinta en­
íiones; 1wro n lns dirz tuYicron que retirnnp destroza· 
rlas por los <·ertcros taíionazos clrl 1rn~·ío lrnhnncro. 
Per~eguidos dr cri-ca por diez lmqurs enemigos, con 
grandes anrín~ y nurncro,as bajas cu su tripulación, 
siguió aclrlante el mo1'ioso, cada YCZ nuí1-, dig110 de-su 
JJombrc. Al 1111111m·ccr drl día 1R se lr apareció por l:t 
proa rl Yannouth, uaYÍo i11glés dr srsenta <·aiío11rs man­
dado por m1 jown <' intrépido mnri110. ('ontinnaha a las 
011cc de la maiíana el horroro~o eaíímwo C'ntre los dos 
trmihlr:--a(lver1arios, c_;uaiHlo nna hala dPl Olol'ioso pe-
1wtr{¡ r11 el nlmac·é11 dr p(>lyora del J"an11011th, (]Lll' rnlú 
hecho prdazos con rspantoso estruelldo. 8610 Ollce dc­
Fns tripuhrntcs, (jllr nan rerea de qni11i<'ntos, pndicrnn 
snkarsr. 
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El 6'1ol'iuso tamliié11 cslalm easí de"lwe1to. Rin \'L•las 
:· haeie~1do ngna por todas partc:c; se e,forzaha por ga­
:iar 1111 rd'ngio PII la co:-;ta, L'll,rn<lo fné nlacaclo otra Ycz 
por.el U111r,wl, de n0Yc11ta y do~ cnfí011¡•;; )' dos fn1gatas 
de a cnan•nta. Euto11ccs pndo ilcci rse q11c l'Otnl'U;t,Ó la 
agonía del 6'lol'io8o. Laccrcla y los pocos marinos qnc 
aún quedaban en piL-, lucliarn11 como lconrs rodeados 
de muertos y de rnorilmnclo,, sohrc mi casco destrozado 
r incendiado que ~e hurnlía por momentos. 

AJ amanecer del 191 cuando ya no <1neclaua c~pc­
ranza alguna de sa]Yació11, arrió el Glorioso su bandera. 
Hn ·valiente jefe entendió qtw no-debía inmolar inútil­
rnen_te a los escasos tripulantes y a los nmnerosos heridos· 
que •se arrastraban rnhre las en~angrcntadas tahlas del 
que había siao Í1ermosísimo naYÍO. 

El genrroso capitán del Husscl ~e apresuró a salrnl' 
a los escasos sobreYiYientes de tantas l1eroicidadcs :· 
pocos momentos despué., rl Glorioso, ,·1wuelto en un 
rnlcfü1 de l!amas se hundió 1,ara siempre en el .-\tlán­
tico. Lacerda y sus compaiíeros fueron enrn<los )' aten­
didos con esmero, por la tripubción dC'l naYÍo Ye11<•r¡lol', 
a pc,nr de <1ne éste había prrdi<lo rn la rrfril'gn, In ter­
cera pa.rtc de su gente. 

Condncidos a Lo11dl'C's, forron tralndos con gra11-
dísimo rcspctp y agasajados de la manera más digna 1,or 
los ingleses, que adrnirabau el lic'roísmo ele su Yalientcs 
enemigos. 
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Los 11iiíos hahín11· C'~enclwdo c-on la mÍt,; YÍ\'l"l: atrn­
('ÍÓ11 <'l rC'lnto <1C' su padrC', ~, Vnría le prC'gm1tó nncrn­
nH•n1<·: 

-P11pií. ¡ y no hubiera 1;odido ¡•,·itnn-:e In <kstrue­
l'ÍÚ11 del ()fo1-iu1Jo ~-la muerte de ta11to:-: n1ci.rinos, permi­
ticudo descargar las mercancías en rl puerto a donde 
había llrgado/ 

Hí, l1ija mía -contr:--Uí sn pndrr-; pero los co­
mcrc:nntes de U,í.diz con tal de t1cfcndcr su!': priYikgios 
110 rn<·ilahall en nrruinar Y hacer morir a los demás. 
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LX· 

EL CAZADOR 

El sol Yierte su lmnbre 
en Hu hes dr oro y grana; 
la tierra se rugalana, 
YCstida de Yerdor; 
<·ou traje caprichoso, 
de su peno seguido, 
sale al campo florido 
g-allardo cazador. 

Todo es encanto y vida 
todo placer y amores; 
perfumes clan las flores 
y el céfiro, frescor. 
.::\obre el caliente nido 
cantan himnos las asrs, 
mientras con pasos grn.,·es 
se acerca el cazaclor. 

. \ jena s del peligro 
despliegan ya sus alas, 
qur ignoran de las balas 
í'I silbido aterrador; 
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~-uua hlauca p,1lollla 
tk su belleza 11fa11a, 
en ton:o gira, in;:ana, 
del fiero cazador. 

Jlil círculos trazando, 
cunl Jcw ma ripo,n, 
se nleja caprichosa 
se para si11 temor. 
Uc un (uhol a otro crnza 
nllá en el bosque u111hrío, 
mientras la acecha, impío 
~-oculto, el cazador. 

Co11 amoroso arrullo 
:rn a su consorte llama 
columpiada en la rama 
de uu Yerde :::icomor; 
rná. ¡.ay! que mientras canta 

~· al <lulcc füllOL' e01wirla, 

Yacila ~· eac herida 
del lH'tbil eazador. 

Uertniclis U. ele Áfre!lcuwlo. 
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LXI 

EL NIDO DEL ÁGUILA 

I 

Cnycudo a plomo solire rn1 pequeiío vueh1o, n lzú­

lJasc, en la azulada atmósfera, ahrnpto peüm-:co. tau alto 

_,. desnudo que ningún pie humano pudo alcanzai· su 

cúspide. 
Sobre la cima de este peñasco, una familia de águi-

lm; había con~fruído sn Hido, .\' tlesele lrjanos tiempos. 

tanto con10 pueda recordar la rnrmoria ele los hombres, 

las águilas habían sido el terror ele la coma rea. 
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Tan pronto caían sobre las cahras ~, oYcjas·quc tnm­
quilamente ramoneaban la yerba en los lejanos pra.dos, 
corno picoteaban los ojos de los pastores que con sus pa­
los intentaban defender sus rebaílos. Sí: a Yeces, hasta 

• se apoderaban de los niiíos mientras jugueteaban en la 
plaza del pueblo: lernntábaulos suspendidos en sus ga­
l'l'as más alto que la cima del peñasco, para dos<1e allí, 
lanzarlos y destrozarlos en su caída. 

Los audaces jónues del país soiíaban siempre con 
el noble propósito de escalar el pcíiasco para arrojar del 
nido a los rapaces y Yoker la tranquilidad al pueblo. 
Desde la infancia, ejercitábansc en encaramarse por las 
paredes del pefiasco, y a esto se debía que no se enco11-
traran por los alrededores otros hornlires tan audaces y 
atrevidos corno ellos. Era rarísimo quien pasara de los 
Yeillte aíios sin que hubiese tentado el peligroso escalo 
del nido de águilas, pues nadie los hubiese considerado 
hombres, ni ellos se lmbieran atrevido a cortejar de no­
che a una muchacha, sin probar su Yalcntía contra el 
inYe1)cible enemigo. 

Y, sin embargo, ninguno de ellos logró poner su 
mano en el nefasto nido. Algunos llegaban hasta el pri­
mer saliente del peñasco; pero una yez eu él, se apode­
raba el vértigo al contemplar bajo sus pies la aguda 
flecha del campanario del pueblo irguiéndose en el a~ul 
como el hierro de una lanza. Otros llegaban hasta la se­
gumla aspereza, casi a la mitad del camino; pero al quc-
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rrr trasparnrlas, las capas pizarros11s se d<·sme1rnzaba11 
hajo sus pies, y eon crleridad Ycrtiginosa rrsbalabm1 a. 
lo lnq!;o dr la ahrnpta roca, rrc\,aza<lm·, rotos su,; lrne­
~:os .,· l11mdido el cníuro. I'110 ~ólo alcanzú nn día la te-r­
cera anfractuasidad, prro uua Yez rn dla, cayó ele irn­
proYi~·o de espaldas, romo repelido por i1wisible mano. 
Cual jiiijaro herido, atravesó el aire·drsgarriinclolo C'Oll 

ronco grito, rcbot<Í ele roca c11 roca y rodó, en fin, dPs· 
pednzado en medio del pueblo. 

Xo había casa que no contara con un híjo rstropea­
tlo, ni familia que 110 llorase la pérdida clcl cornmelo ·" 
apoyo dP su Ycjcz. Parecía como si la abrnpta cima les 
at1:njcse con irre~ istible pujanza; y no obstante, corría 
.rn clp boca en boca la noticia de que al signicntc domin­
go, un jown de dieciocho aíio~, hijo único de una polm· 
,·inda, intr11tarín el arriesgado e~calo . 

...------,,.:c1,r---­ =--· . ,-;..._.. 
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) 

EL NIDO DEL ÁGUILA 

11 

En la gran plnzn d(' la iglcsin, a la hora fijndn, los 
hnhita11trs d('l ptwblo, reunido~, hablahm1 bajo. eo11trm­
¡dando n tnwés <le !ns wrn11iegn;-; niehbs lns pnredes dt· 
!n roe11 rn qur ('i jon'n !111hín lle¿!.'ado ,ti primer ~-.d:P11tr. 
l~:--tr 11i siqniern Hi cktnrn; quit(1s(' rl sombrero, y lan­
zando <·rn1 toda In fnerza de sus 1mlmonrs nn grito <lr­
espen1llzn. snludi'> a sn ma<1rr qnr, dc'sgrciírHla y so­
lloz:rndo, arro<lilladn al pie del peií;isco, te11dínlc ~ns 
brazos.. . Al nlcanzar la srgunda aspcrrzn, sPnti'>se 
tl j0Ye11, y mientras se cnjugn lm rl sudor, midii'> con 
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OJO certero la cfo:tallc:a que lo scparalm del fiual dr•l 

(:áll11110. 

Toda:- !ns mirada:- :-e fijnro11 c;11 él, cunndo 1111 ins­

tm,t<' d{'spué:-; :,,e le Yió estrcclinr {'l cinturón y, con ln 

lentitnd de Ull gato, a rnnzar de 1mern, nyudándose (•011 

las manos, puesto que el pefím::co, desg;1stado por las 

hrlndns del invierno, Yoh:íasr cada Ye~ más prrpe11-­

<lirnlar. A cada tentafrrn dc-arnnce, reslmlalm, y los 

,·íejos bajaban la cabeza, minrndo con ojos de compa­

sión n la madre clei'-rnnecida m medio de mi coro ck 

111ll.Jeres. 

-Esto acabará mal --murmuraban acerránclü~t· • 

mios ff otros. ¡ Es dcma:-iaclo jm:en ! ¡ l (lrmasinclo 

ntrc,·iclo ! 

En m1a r]eYación del tcrrP110, una jovr11 de ruhia 

cabellera, aislada ele todos, con sn corpifío cncanrndo, 

eontemplaba la escena con sns <los manos cnmvlas a 

la espalda. 

Yarias mujerrs del pu<'blo, al pasar cerca, ]n rni-­

raban con torrn, ccfíuda faz, al saber que era la noYia 

<1rl audaz jo Yen .r precisamente la qur le hahín -p< elide.,· 

aquella prnehn. <le su ya]rntía y de su cariiío. 

Indifcrrnte a la. ansir<lad grncral _v a la inclig11;1-

ción que la rodeaba, seguía co11 ln vista, sonriente, n ~11 

prometido, suspendido entre rl ciclo -:,: la tierra; en ;e,u 

linda c;nra, trrm y acarmi1ia<la, lcía~r la certcz;1 ,le que 
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~cría sn no,·io el (tll!' lograría akanza r lo qur otroli 110 

¡mdieron ohtrnN. 
Dr pronto, un grito partió de la asambka; snbie1úlo 

nípida111rnte r11 zig-zag, el joYrn acababa de alcam;ar 
la tcrc<'ra ~· última saliente. Pero rns fnerzas parecínn 
ngotadas. 

A pe:c,ar de que no i'-crneja ha 11111s gra ndc (]lle nnn 
rno:-wn, p11do distinguír~·elc agarrado aún a la roca. 

El (lllC po.-efa mejor Yi!'-ta de los del lugar, un 
hombre rodeado de u11 grupo ansio,o, <lijo, sacudiewlo 
tri~te111e11tc la cabeza: 

-X o Yokerá YiYo. Está. miís blanco qnc la eal y 
tiene las nrnnos ern angrentacbs. 

Silencio general se impnso. El joYcn crguíase ele 
nllrrn, y <•l hombre citado Yi{ílc como se estreclrnha níÍs 
el cinturón, examinando las paredes rocm:as que :-tnte 
él teuía, perpendiculares entonces hasta llegar al nido. 
Vióselc bnscar n tientas apoyo para. sni': mano;; y pie:-:. 

l rn estremecimiento rnru<liú dolorosamente n todq-:_ 
; rn jonn resbalaba! 

Orue~as pi1·dras drstaciírom:r del peiía~co, rodawlo 
rnido,as a lo largo dP la:,; rocas ... 

-Todo acabó para él -pcmaron algunos-. otrns, 
t•n sn r111ociún, dijéronlo en alta, Yoz. 

Pero, Yivamentr, rl atrevido cogiúso con su~ dos 
manos a una licn<liclnra de la roca y se retm'o ag-a1.a-
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pado hasta que sus pies encontraron ·nuevo apoyo.. Y 
lentamente, con precaución, avanzó ... 

Minutos parecidos a siglos transcurrieron, dm•;m­

tc los cuales los espectadores mirábansc unos a otros 

espantados, pues la sombra proyectada por b, cirnn 

ocultó a sus ojos asombrados el audaz joven. ¡ Tal ycz 

-había caído! 

De improviso estalló un clamoreo general. \'iéron­

lr sobre la cima de la roca, clestacám1osc en el cbw ,izLÜ 

del ciclo. En aquel momento, las úguilas, mny lcnta­

mc1ite, atravesaban los aires ... pero _el joYen, con un 

rápido movimiento, cogió las ramas del 1tido, >. nido 

y lme\·os, cayeron precipitados en las profuncfü1ades 

pciín~cosas. Las (iguilas aterrorizadas iuternnupierou 

su Yuclo; después, las dos, arrojando agudos chillidos 

>' co11 rúpido y ruidoso batir de alas, Yolaron de nueYo, 

-desapareciendo a lo lejos ... 

~!f. 
~ 
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LXIII 

¡ EXCELSIOR ! 

¡ Xiiío, <.:reo en ti! La firme confianza 
E1t el propio rnlcr el triunfo da; 
r JI() llllSlll() (':- fa<.:tor de su ('SJH'l'¡\llZU 

Y u110 rnim10 ht torna en realidad. 

Ocupa en el girar de la existencia 
El lugar que tu espíritu te dió; 
El puesto que te asigne tu conciencia 
E>'r ha ele 1rr el que te asigne Dios. 
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¡Ayúdate! Xo c11ircgncs tll dt'sti110 
Al acaso o ajena protección; 
Tu propit1 Yoluutad es el enrn1110 
Y ln fnerzn tu propio coraz6n. 

Bl que Yacilafl que en ~u afáu no sahr 
Cual es la ~·uta que conduce al fin, 
Rs como en la nrgrn tPmpcstacl el ayr, 
Qne arrastra. el huracán hatita morir. 

i, Cuál, pues, será el objrto I En lo profundo 
De nuestra Yoluntacl' está el poder; 
¡ Y quedan tantas cosas t'll el mundo 
Qur no-:otros pudiérn mos hacc'r ! 

¡ Suefía, te11 fe, trabaja.! Qur el dr~astre 
La snerte no lo mue~trn. al que :-oií.ó; 
Hacer altos castillos en el aire 
Xo Pf': locura cuando es im:piraei(m. 

Alzatc, si; pero cgoí:-:ta idct1 
X o rna11che <'l tirnbn' <l<' tu r:-fuerzo auclnz; 
Picnrn en ti mismo y rn los otro:-;; sra 
'fu más alta pasión la hurnanicfa<l. 

Isaías Gamboo. 
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LXIV 

LOS NIDOS DE LAS A VES 

I 

Los 111110s son mu_,. afü·ionndos a los 11idos dr • 1a~ 
íl\"C'S .,· en rl c11111po los lmscan con empeiío. Un 11iiío 

.. t·11111pe~i110 sabr distinguir mu(•ltas elasrs tlr nidos Y eo­
lio(·<· lns n ,·rs n <1ur prrt<'JH'<·en. Cnda 11iíío, atle1111ís d(' 
los tara<"terrs propio~ qur lo lw.crn iutrresa11tc, sir\'(' 
¡inra darno:-a. conocrr la i11trligrn<'ia .,· la actividad drl 
piíjnro c¡ue lo fabrica. 

(\lino nrtr qur es, la heclmrn de los nidos tienr ·.,ns 
rrglns. Aparte de la ('Oleta ~- escogida de materinles 
aclrrnndos. ~n acarrro. ('Olocación. ajn:--te ~· afiance, co-

-lSG-



i110 las p1:oporeio11es e:-;trida:-: a 11uc :-:e ciiíc la labor, ex.hi­

hen la capacidad intelectual de quie11e:-: hacen su hogar 
sin tener manos. 

La distribución de umtcrialc:-: .:-:e hace eou las· 1m­

ta:-:; extendiéndolo_s con habilidad, los comprimen con­
Yeuirntemente, para dar a la obra la Rolidez :v la lige­

reza adecuadas. La caYidad central se forma co11 rno­
Yimientos rotario:-; del pecho, manteuieudo alzada la 

eola. 
E:-;as paredes interiores se dispo11en por la acei{rn 

eombinada del cücllo, el pec110 y la quilla o pechuga. 
A la factura del borde, eoucurre11 la rnma iufcrior del 

pic·o o-barbilla, y también la cola. 
Ejecuta esta última m0Yimie11tos laterales ~- de 

comprensión, Yigorosos y rápidos. La harha o gargauta 

tla la última mano, alisaudo el borde. Veamos alguuos 

ejemplares, particularmente cuhaiws, de los que ha~· Yn­

rios en el sin ig1.rnl Museo Gundlach, del Instituto de la 

Habana. 
A la cnliezn el(' los obreros más húbile:--e iutelige11-

tcs, t'stá nuestro solibio. Oonstru_,·e ::-u Hido dclmjo de. 
nna penca de palma, sin·iéndosc de hebras de sus hojas. 

Para fijarlos, dice el Yernz Gundlach, es necesario que 

11110 de los padres esté encima ele la penca y otro debajo. 
Mutuamente agujerean la hoja, echan la punta de la he­

hra, que el compaiíero atrae y transmite al otro, 

por un nucYo agujero, hecho no en dircccíón lon-
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gitmlirnil, pon1uc asi rnjarín la hoja, si110 CH 'dirección 
trarn,nrrnl. Hahie11do fijado las primeras hebras, como 
cimieHto, pasau ambos padres n fon11~r el Yerdadero 
uido, eutrclazaudo otras liehrn.s, de uu modo nmy ad­
lllirable. El uido queda así colgado, como una hamaéa, 
dcbnjo de n11 tc·cl10 de guauo . 

. Fíwil Cl-i Yer ru el Jfoseo Gumlhwlt citado, ese y otros 
J1ldos, pruebas efieicutl's de que tn l ln hor lln de estimarse 
t·o11t0 íudicc de uua iHtelig·clleia cleYada )' 1t0 de nn irn,­
tÍHto rnti11ario. 

Otras Hmdias espceies cuhauas construyen su 11ido 
c·ou curiosidad, esnwro, gracia y discrcció11. 

Teje el chirriador o mayito de cié11aga, eo11 jm1eo 
~-otrns plantas análogas, criues )' plumas, un nido a 
1110tlo de canasta, entre las ramas de alg111t arbusto, fo­
nallClo el i11terior con materiales suaYCS. 

Para hacer el suyo utilizan los zunzm1es los rnatc­
riaks adecuados que le surninistran con la lalla las cei­
has y la flor de la calcutura, rl rabo de zorra, el cngua­
,:c )' otras nuúloga~; reYistiéudolos cxtcriorrneute co11 
b cutícula del alrníteigo, co11 líquenes, etc. Xada rníts 
firn1c CH ~u asiento ui 11nda llltlS cncautador que estos 
c·csiico~ columpiados por el Yic11to, al agitar el ramillo 
que los snstellia y sombrea. 

X o es menos graeioso el llido ele 1111ct tro Ytnccjo, 
dispuesto también con lnna ycgctal, en la 1wm·a ele nl­
¡nrna palma, y el cual simula muy bien una relojera. 
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LXV 

LOS NIDOS DE LAS A VES 

II 

Con plantas muertas construyen los saramaguyoncs 

sn 11ido, por extremo curioso, una isla, cÚHCaYa eu el 

ce11tro, domle depositan los lmeYos. Cubren éstos tou 

phrntas podridas, cada yez que se auscnta11, para ocul­

tarlos a. la Yista )' para que el sol no las hagtl ca lcfacto­

ras. El bien-te-Yro o prrdirador o chinrhiguao y rl ho­

hito chico, lo forman en l,t hifurraciú11 de un millo, con 

erinri-1 o rnieitas; lo tnpizm1 <"Oll lnHa wµ:ctal ;v pluma~, 

y lo forn1:111 coll Jíqncllc~, rnnsgos ~- dl'lllÍls matcriale~ 

apropiados para di1-imulnrlo; el tomeguín del pinar, el 
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rlc la tierra y el iiegrito, fija,, ('ll ra111as :,,u uido ruús o 
rneuos redondeado, de eutratla lateral. Bl salmuero lo 
forrna e11 <'l suelo, npoyado eu un Yegetal. 

Yarins hembras de judíos auidan en co111m1idad, dis­
¡ionieudo sus lmerns en tarnadas f nperpurstas: lo curi1 llO 
las acredita de di::;cre(as, pm•s lo más probahle es que los 
de la capa inferior se pirn1au por falta de ealorificació1l. 

AproYeclian lo:,, <'a rpillt<'ros los ,árboles muertos o 
enfermos, para hacer ciwidades apropiadas para ai1i­
darse. 

Los haraganes o iucapacc1> de Jiac:er m, 11ido otupall 
l'rnilquiera oquedad o los usados autes por otros más i11te­
ligentes o me11os perezosos. Tal es rl sij,í ,r el ccrníca1o, 
la c:otorra y el perico y el toco roro. Otrns má:--degradadas 
01 punto ele nidificación, clesoYan en el suelo ~ohre m, 
poco de paja, ramillos u hojas, como la codorniz, la gru­
lla, los sarapicos; sobre tallos de arroz quebrantados al 
rf ecto, cual la gallareta azul daíiina; o sin weparaci(m 
nlguna, como el crequeté o caracatc,r, los frailecillos :\' 
muchas gaviotas. En esta sección de haraganes merece 
citarse el gallito, por su origi11al maiH'l'a de auidar. En 
efecto, "pone sus hucYo~, dice Guncllach, sin preparació11 
sobre una hoja de oYa, sobre leehugillas, sobre jintate, 
plantas que cubre11 la superficie de las lagunas; sin que 
la hu1ueclad por debajo, JJÍ los rayos del sol arriha, los 
echen a perder." 
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AYm,truccs y casoarcs ponen en la arena co11fianclo la 
incubación al calor natural. Entre los más raros y ori­
ginales, liay que citar el cala o africano. La hembra anida 
en una cavicla.d practicada en el tronco ele un ítrbol, cnya 
nitrada el macho tapa, dejando sólo la abertura nece­
saria para que la madre saque el pico y reciba los alimen­
tos. Al cabo de dos o tres meses de i"eclusión, cuando los 
pequeños están desarrollados, el padre desba.ce la tapia, 
dando salida a todos. 

Siendo, corno es, la edificación de un nido, artísti­
c~, acabada, exquisita, Yiene a ser lo ele menos, habida 
cuenta de las precauciones, las sutilezas, los ardides, las 
astucias maternales, que realmente exhiben algo más que 
nna rutina instintiva. Libres, emplean actualmente mu­
cho material que sus antepasados no conocieron, segura­
mente: textiles exóticos nuevos, que utilizan las indus­
trias contemporáneas, y que las marisabidillas aladas 
n1)lican, tírn discretas, corno hábiles. 

Juan Yilaró. 

-Hll-



LXVI 

A UN SINSON'fE 

Po brc púja ro, (] ne, fl nsentr 
Dr tus wac1os Y tu nillo, 
Te (]nejas entristecido 
Drl hado crndo, i11clernrnte; 
Ya no miras 11i tn fnellte 
Xi ln nltero~a palmera 
Donde por la Yrz primera 
Alzaste tu dulce trino, 
Xi Yes el hos()ur Yeci110 
])onde lialla~tr compaiíern. 
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Y a no 111irns b:-1 1mlo11ias, 

1~11 Jo¡.; árholes rop,Hlo:--, 

Xi tus montes cn(·nmb.rados, 
Xi tus pinton'~en:-1 ]ornas: 

Ya 110 aspirns los ,uorn~s 
De las seh·útieas flore:-; 
Ya no escuchas los rnrnorcs 
Del claro y precioso río, 
Xi oyes en el bosque umbrío 
Trinar a los ruiseíiores. 

En oír tu dulce canto 
:Mi pecho no se complace, 
Pues siempre tu canto nace 
Entre congojas~-JlaH1o; 
X o puedes lta.lla r encanto 
Cuando tl1s praderas dejas; 
rre lamentas y te quejas; 
YiYiendo triste, angnstiado, 
.\ l minute aprisionatlo 
l)e !11 jnnln pntre !ns rcjns. 

Ttí, que.tan feliz Yi\'Íns, 
¡ Qué dulce placer hallaras 
Si con libertad Yolaras 
Por tus praderas sornhríac;; ! 

Cuántas dulces alegrías 

-19~-
GUERRA Y MOSTORI-4t1,-7 



11 

11 
I! 
11 

11 

'l'u,·icrns, pardo ~i11::;oute, 
Hi al mirar d horizonte 
f<o11 ,;n hrlleza sin pn r. 
Pndi<'rns libre tri11ar 
l'-1obr<' la en111brc del mo11tc. 

'Nt, que en el ameno prado, 
Libre. tnn libre naciste, 
¡ Cómo 110 te has el(• linllnr triste 
~\l mirnrte aprisionado? 
Y a no entonas eon agrado 
Tus plácidas cantilenas; 
f-,úlo nmargmas y pc1rns 
'l'u sencillo pecho sic11tl·, 
Colllo el limnbre <Jue i11oue11tt' 
G irnc putrc dnrns raclenns. 

,l rlc/11ida Saí11z de la Pcíia. 
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LXVII 

AFORISMOS DE D. JOSÉ DEll.,UZ 

1.--La tiranía es una atmósfera que 110 dejH respi­
rar al corazón y sofoca sus impubios. 

2.-El cautirn es el que aprecia la libertad. 
B.-Sin se11timiento no hay moiirn para el pcusa­

miento ni para la acción. 
4.-Rocío del ciclo rnbrc el alma atribnlada, una 

mujer discreta. Piedra filosofal que convierte en -oro 
todas las escorias de la Yida, una mujer amante. 

5.-Qnien no sea maestro de sí mismo, no serií 
maestro de nada. • 

6.-S6lo ]a. Ycrdad nos po11drá la. toga viril. 
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7.-La rntluralcza aLorrcuc d rqioso: tau·1!ntural 

es el rno,·imiento a las almas como a los cuerpos. 
8.--I-Iay mm fuerza. motriz más poderosa que el 

Ya por y la electricidad: la rnluntad. 
9_.-El hombre se madura como la fruta, a 'fuerza 

\le tiempo, de soles~- de golpe!'!. 
10.-La i11fo11cia gusta de oír la hi,-toria, la junu­

tud, de ha!'crla, la ,·cjez, de co11tarla. 

lle aquí culnzadas ]as trc:-- cdad<·s y ar111011izadas 

c11trc sí y eoll el 111m1do. 
ll .-Co11fe,a r la propia falta es la mayor de las 

6Tam1czas. 
l~.-)lás se picm,a en u11 día (l<· soledad que eu 

eic11to de souiedad. 
13.-Antes quisiera yo ver clespJomaclas, no digo 

las .:u1stituciones de los hombres, sino las estrellas todas 

del firmamento, que ver caer del pecho huma110 el sen­

timie11to de la jm,tieia, ese sol del mundo moral. 

l+.-Eílucar 110 es dar cal'l"era para YÍYir, siuo 

templar el alma para la Yida. 
15.-111:--truir puede cualquiera, educar, sólo quien 

sea m I eva11gelio Yi vo. 
16.-La rducación empieza e1i la cuna y acaba en 

la tumba. 
17.-La raz6n es el hombre, lo demás es el a11i1naL 

18.-"'.'\i es lícito 11i es 111<•nestcr deprimir n nuo 

para ensalzar a otro. 
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19.-La malicia suele ser el talento Je la mel1iai1ía, 
de la nulidad o de la flaqueza. 

20.-Lo mfu; difícil clcl mu_ndo es srr imparcial. 
21.-Sin interés, suelen los hornbrrs no cxam111ar 

las cosas. Uon interés, suelen nó ~aurrlas examinar. 
22.-La palabra es más poderosa que el eaü(rn. 
23.-Bucuo, 110 .e11vidieis jairní.s a los malos, que 

<:ie111prc les Ya peor que a Yosotros. 

J 08é rle !u Luz Cabullcl'o. 

-197-



• ~. ____,, 

,, .. , ~~~~~~ :=~::~-. 

LXVIII 
LA GRULLA Y EL CANGREJO 

(De libro "Galila e Dimma".) 

Había en c:iertn región llll lago lleno de nirias da­
~cs de peces. Bu él tC'11Ía su morada_u11a grulla que, por 
lwber llegado a la YCjr'z, era i111potcn'te para matar n lo:-: 
prcr's. _ \.tornw11tada e11to11ccs por el hambre, se echó e1i 
la 0rilla del lago y se pn,·o a llorar, regando la tierra 
c·o11 ríos de lágrimas que parec-ían 1wrlas. ConmoYido 
por su dolor :se le acercó uu ca11gn'.io acompaiíndu de 
Yarios peces, ~-. respetuosamente, le dijo: 

-Abuela, ¿ por qué no procuras hoy bu~cartc el 
:mstenLo m Yez de estar suspirando ron los ojos llenos 
r1e lágrimas? 

-Hijo mío -respondió la grnlla- la obserYa:ción 
<Jne 111c haces es Yerdadera; pero he tomado gran aYer-
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sión a la coll1ida de pescado y lll(' lit' dt•tidido a qnctbr 

en ayunas; por lo que amique \'engan a mi lado los pe­

crs, no los mato. 

El eallgrcjo <rne oyó ésto, d_ijo: 

-¡ Uuál e;; rl motiYo de haber t,í rernrnciado :1 

comer? 
-Hijo -c:ontcstó ella-yo he nacido y hr llega<lo 

n Yieja en este lago; pero he oído qur nna faltn ele llu­

Yia dura11te doce aíios nos amenaza .'' está a ¡nrnto de 

ocurnr. 

-¡ De quién has oído eso? -preguntó el ca11grejo. 

-De boca ele un astrólogo --rcspoll(füi la grulla. 

Y cstt! lago es ele poca agua, de modo que se seca­

rá pronto. Seco él, morirán por falta de agua todos 

aquéllos con quienes he pasado mi juyentud .'' me he 

cfü·crticlo. No tengo fuerzas para rnr el momento en 

que me he de separar de elloR; por rso he decidido no 

comer. Ahora, todos los peces que hay en lagos de poca 

ngua. sr trasladan, con nyu<1n de s11s pnrientrs. a más 

<·opiosos lagos; algu110;;, eomo el cocodrilo, el ginial, el 

llelfín, el rlefante ele agua, se Ya11 por :-;Í 111i:-1nos. Pero 

los peces de este lago e:-:tÍt11 si1t prrocupa r:-o ele nada .'' por 

eso principahnentr .''º lloro, porque ar¡uí 110 "ª a quedar 

ni mio siquiera pa.ra semilla. 

C"uando el cangrejo hubo oído esto, !tizo ~a Lrr a lo:-­

dcnuí.s prcrc;, las palahrm: de la g-rnlla, y l!'11tl,lando de 



1niedo todos é:--tos, pN:es, tortugns y dem1h. S(' acercaron 
a aq11rll11 y I<' dijeron: 

-Á\buela 1• ha,· alo·tí11 llt('dio co11 ('I ('Hal podamos ' • V 
;-;alrnn10:--! 

-Lo ltay -co11[c:,;trí la grulla-; 110 lejos de este 
lago ha_,. otro lago licuo de abundante agua y herrnosea­
rlo por el Joto, q uc no llegará n sPcnrse aunque 110 llueva 
Pll Yrinticuatro a1ios. Por rsto, si alg;uno de YosotroR sube 
a mis espaldas. yo le conduciré allí. 

]'iados éstos de rns palabras ~· diciendo: "¡Tata! 
¡tío! ¡hermano! ¡ yo primrro ! ¡ yo primrro !", le rodea­
ron por todos lados. JEntouces, la mal ii1tc11cionada, ha­
ciendo que subieran uno a uno a sus rspaldns, se ]le­
ga ha a m111. roe-a que había 110 muy lejos del lago, los 
echaba sobre ella y después que se los comía a su pla­
('Cr, rnl\'Ía otra Yez al lago; se ganaba el afreto de los 
1wccs, c011táudoles falsas noticias y de esta manera iba 
,·iYicndo. 

l)cro un día le dijo rl cangrejo: 
-Ahurla, yo fuí l'l prirnrro <·on l]HÍcu tuYistc amis­

tosa c·011H'rsaci<ín, ¡ por que\ pues, me dejas y YUS con­
clu('irndo a otros! Haz por snlrnnne ][_!, YÍda. 

Al oír psto, In mal iutr1wionada. ¡wnsó: -Eastidia­
<la esto_,. yn de ln carne de pesen do; de modo que este 
('ílngrejito me se1Tirá como <le salsn. Con r~ta detcr­
rniun<·ión, ~e lo acomoc16 n la espaldn y partió en clirec­
<·ÍiÍll n In roca drl snplieio. _:\fa:": rl <·1rngrcjo qne YÍÓ de 
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lejos un montón de hue~os, y coiwció que erall de pes­
cados, Je preguntó: 

-Abuela, ¡ está muy lejos el lago?, con 1111 carga 
tlebes estar muy cansada; dímelo, ¡me~. 

:\fas ella dijo para sí; 
-Este e~s un estúpido acuático que en tierra firme 

no tiene fuerza ninguna, y, ,onriendo, le dijo: 
-¡, Qué otro lago quien'R, cangrejo I Eda es mi 

manera de YiYir. Piensa, puef:, en tu dC'idad protecto­
ra, que yo, cchá11dote Cll c:-:tn roca, voy a deYornrtc. 

Mic11trns (']la decía rsto, le clnYÓ el c:augrcjo nu 
par de dientes en su tierno cuello, blnuco como un tallo 
de loto, y la mató. Cogió entonces el cuello de la grulla, 
y poco a poco, vó!Yió al lago, donde todos los peces le 
preguntaron: 

-¡ Oh, cangrejo! i por qué motivo vuelves? i Ha~· 
algo que impide nuestra salvación 7 i La a huela no ha 
venido 7 i Por qµé tardas en contestarnos 7 Estamos to­
dos ansiosos esperand_o el momento. Interrogado así por 
ellos, contestó riendo el cangrejo: 

-Sois unos necios todos los peces que, eugaiíados 
por ern embustera, 110 lejos ele aquí echaba sobre una 
10ca a los que se llernba y se los comía. 

Yo, que todavía 110 he cumplido el tiempo q\1e me 
_ queda de Yida, he couocido la intención de e:-:a traidora, 
y aquí os traigo su cuello. Basta ya ele terror; desde 
ahora toclo:c; lo:c; acuáticos seremos felices. 
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LXIX 

MI V AQUERILLO 

He dormido esta noche e11 el monte 
con el niño que cuida mis Yacas. 
En el nllc tendió para ambos 
el rapaz su raquítica manta. 
¡ ~· se quiso quitar-¡ pobrecito!­
su blusita y haecrrnc almohada! 
¡Una noche solemne do junio, 
uHa noche de junio muy clara! ... 

Los valles dormían, 
Los buhos cantaban, 
sonaba un cencerro, 
rnmiaban las YacaR ... 
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y uua lmia ele luz amoro,-a, 
presidiendo la atmósfera diáfana 
inundaba· los ciclos tra11quilQs 
de dulzuras scdautes y c»lielas. 

¡ Qué noches, qué nociies ! 
¡ Qué horas, qué auras! 

¡ Para hacerse ele acero los currpos ! 
¡ Para hacerse ele oro las almas! 
Pel'o el nifío ¡ qué solo YiYía ! 
¡ )le daba una lástima 
recordar que en los campos desiertos 

tan solo pasaba 
]as noches de ju11io 

rntilantes, medrosas, calladas, 
? las húmedas noches de octnhn', 
c·na1Hlo el aire mcm'a las rnnws, 
~· las noches <lel turbio febrero, 

tan negras, tan braYas, 
con lobos y cárabos, 
con vientos y aguas! ... 

• ¡ Rrcol'dar que dormido pudieran 
pisarlo las Yacas, 
n,orclerlc en los labios 
hol'rrll(las ta,r(mtulas, 
matarlo los Jobos, 
comerlo las águilas! ... 
¡ Vnqurrito mío! 
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¡ Cuán anrnrgo era rl pan qne. te daba! 
Yo !<•nía un hijito peqneiío 

i hijo d<' 111i nl1111l, 
qm· jc1111Íl,; te d<•jr si tu 111adrc 
sobre ti 110 tc11día sus alas! 
¡ Y si m1 hombre duro 

]<' H'IHlirra las eo~as tan carns ! 
Prro ¿ qué YHll a hablar mis amores, 
si rl niiiito que cuida mis meas 

también tiene padrrs 
eon tiPrnns entraiins? 
Hr pa~ado c-011 él esta 1wel1e, 
y en la:': horas dr más hondn ('¿¡ li 11n 

me habl6 la conciencia 
mu_,, duras palabras ... 

Y Ir dije que sí, qur ern liorrilJI(' ... 
qm• llon111dolo el alma yo rsta ha. 

j El niiio dormía 
cara al cielo con plfoicb calnia; 
In luz de la luna 
puro bt',;o dí' madre 1P <laha, 

y el beso del padre 
se lo puso mi boca en su carn ! 
Y le dije con Yoz de eariiío 
cuando ví clarear la. mañana: 

-¡ Despierta mi mozo 
qnr :rn Yic1w el alba 
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y l1ny que hacer una lumbre muy granüc 
>. 1111 nlmurrzo mu~· rico! ... ¡ lern11ta ! 

Tú te qncclas lnego 
g-11ar1ln1alo las ,·aca~ 

>. a la 11ou'.1c te rns >" las dejas ... 
¡ Han .A11tonio hrnclito la~ guar<la ! 
Y, n tn mnclre a la uoclH' le dices 

que yaya a mi <·a~a, 
pon1ue ya eres grande 
y te qu_iero anrnentnr la sold,11ln. 

J osr Jt" Oabricl y U alá 11. 
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LXX· 

EL PESCADOR Y SU MUJER 
I 

r na YC'Z ha hía llll ])C'S('Hllor <ILIC' yj yfa con ~u lllll­jC'r <'n mm rnisC'rahlr dioza situadn a orillas del mar. ¡,;¡ )'<').;C'fHlor, que se lhmrn bn PC'dro. ihn todos los días a C'rlinr su a nznC'lo; J)C'ro a wccs pm:a bn 11 nrnrhns ho­rns nntC's {)U<' 1111 ])C'Z k mordiC':-C'. 
TTn dín qttC' C':-;taha C'n ln playa mirando sin rC'snr C'! 1110\·irniC'uto del anzLwlo Yió quC' SC' hundía, y al ti­rn r C'nco11tró <)UC' ~alí,L <ld mar un hermoso barbo. 
-TC' suplico-dijo el a11i111al-qnC' lllC' drjC'~ YiYir. Yo 110 í-:o,· nn \·ndadero 1wz-afíadió-si110 un prín-
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,iipc cw:autaclo. ¡ Déjame, te lo ruego! ¡ Devuélveme la 
libertad, que es el único bien que me queda! 

-No necesitas tantas palabras-dijo el honrado 
redro-; un pez que sabe hablar merece nadar a su 
gusto. 

Y quitó el anzuelo al animalito, el cual Yolvió al 
fondo del inar, dejando una estela ele sangre. A la Yucl­
ta contó a su mujer qué hermoso pescado habia cogi­
do y cómo le devolvió la libertad. 

-¿ Y no le has preguntado nada ?-dijo la mujer. 
-¿ Qué iba a preguntarle '/-respondió Pedro. 

-¿ No es una vergüenza-dijo la mujer-que YÍ-
rnmos aquí en esta cabaña sucia y pobre i Bien podías 
pedirle que nos diese una casita mejor. 

El hombre no creyó que el servicio que había pres­
ta do al pobre príncipe mereciera tan grande rccompcn­
:sa. Sin embargo, se fué a la playa, y cuando llegó a la 
orilla del mar, que estaba de un precioso color Yerde, 
exclamó: 

-¡ Barbo, querido barbo, mi mujer, a pesar mío, 
quiere una cosa! En el ~cto apareció el pez, que dijo: 

-¿ Y qué <]Uierei 
-Se empeña en que deberías concederme la rea-

lización de un deseo. Quiere una linda casita, en Yez 
de la cabaña que habitamos. 

-Coriceclido-responclió el barbo. YuclYe a tu 
casa ~· encontrarás cumplido el deseo de tu mujer. 
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Y, cu efecto, Pedro YÍÓ que su esposa c~taba a la 
J merta de una linda casita. 

-¡ Yen aprisa-le gritó ella-ven a yer esta casa 
tan bonita ! Tiene dos hermosas habitaciones, una co­
cina, y a la espalda un corral con pollos y vatos y un 
jardinillo eo11 legumbres y flores. 

-¡ Qné bien lo Yamos a pasar ahora !-exclamó 
Pedro. 

-Hí-dijo sn cspo~a: he llegado al eol1110 de mis 
tkSC'OS. 

Dura11tc quince días YiYÜlron muy a gusto, pero, 
de pronto, la mujer tlijo: 

-Oye, Pedro: esta casita es muy pcqncíia y el jar­
dín eomo la palma <1c la mano. Y no seré dichosa basta 
<Jne YiYa en un palacio suntuoso. 

·_l)cro apenas hace quince días-dijo el pescador 
-que el excelente príncipe nos ha regalado una casa 
tan linda como no la hubiéramos soñado. ¿ Quieres quo 
rnya ahora a molesta.rle de nucYo 7 :)fo cnYiaría a pa­
~co, y haría muy bien. 

-Estás equiYocado: lo que él quiere es tenernos 
<.:ontentos; conque ,·etc a buscarlo y haz lo que te digo. 

El buen hombre se fué a la playa. El mar estaba 
azul obscuro casi violeta, pero tranquilo. El pescador 
gritó: 

-¡ Barbo, mi querido barbo, mi mujer, a pesar mío, 
quiere una cosa! 
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-·-¡Y qué quiere tu mujer ?-rrsponclió el pez, que 

apareció en el acto Pacamlo la cabeza del agua. • 

-Figúrate-respondió Pedro confuso-que ya no 

le gusta la bella casita. "Y desea ur1 palacio de piedra. 

-V uelYe a tu casa-dijo el' barbo--que su deseo 

ya. está cumplido. 

En efecto, el pescador encontró a :--u mujer paseán­

dose por el inmenso patio de un espléndido palacio. 

-¡ Qué bueno es ese bn rbo !-exclamó la mujl•r. 

¡ )lim qué ~oberbio es el palacio que nos regala! 

Butrarou en el Yestílmlo, que era de mímnol. U na 

llOrción de criados con uniformes galoneados de oro les 

a brie•rou las puertas de los ricos aposentos, llcuos ele 

muebles dorados y tapizados con las más ricas telas. 

Detrás del palacio había uu hermoso jardín donde 

brotaban las flores más bellas, después un magnífico 

parque doll(le-corrían cierYos y gamos y yo]aban toda 

elase de pájaros. A uno de los lados se encontrnban lac 

caballPrizas con caballos de lujo ). u11 esta hlo llP110 ele 

lienno:-:a.s Yacas. 

-¡ (1ué suerte tan emidiable la nuestra !-dijo el 

buen hombre con los ojos desYanecidos por la contem­

plación ele tantas maraYilla.s. Lo que es ahora-aña­

dió-me parece que no tendrás más que pedir. 

-Eso mismo es lo que me estoy preguntando­

contestó la mujer ;-pero mañana lo pc11saré. 
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Después de haber saboreado los exquisitos maJ1jares 
que les sirvieron para cenar, se acostaron. 

Al día siguiente, cuando apenas comeuzaba a al­
borear, despertó la mujer a su rnariclo dándole con el codo 
). le dijo: . 

-Ahora que teuemos este palacio, es preciso que 
seamos dueños y señores de toda esta. comarca. 

-¡ Cómo !-exclamó Pedro.-¡, Querrás una coro­
na? Lo qu s yo no quiero ser rey. 

-Pu~s yo quiero ser reina ... Anda, YÍstetc y haz rn­
l,er mi deseo al apreciable barbo. 
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LXXl 

EL PESCADOR Y SU MUJER 

El pescador sr encogió de hombro", pero nl fin ohr­

llreió. Llegó a 1n pla.,n1 y vió rl mar dr color gris ohs­

('lll'O ~-ba,.:tantr pror<'lorn. Bmprzó a gritnr: 
-¡ lfarbo, (JUrri<lo harho, mi mnjrr, n pesar mío. 

í]llirrc pedirte una cosa! 
-¡, Qué más quiei·c7-dijo t'l prz, que ~r pre:-rntli 

inmrdiatnmrntr sacm1do ]a ea.hcza del agun. 

-Se lr hn 1mrsto en la cabeza Ecr rcinn. 
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-Ynelw rr tu cnsrr: la co,n estíi ya heclrn.-dijo 
¡,] 1111 illlH J. 

Y e11 efecto Pc,lro ('1tco1tlní n su 111111·(•r i11stala-
' ' . 

Lla cu u11 trono de oro adornarlo ele dianrn11tes, coll una 
mao·uífica rnrnua l'll la cabeza Y rncleacla ele mucha,.; 

~ . 
damas de honor regiamente ,·esticlas ele brocado)' ·a currl 
llli1S hermosa. A ]a puerta del palacio, que era aún má~ 
espléndido que el de 1n \'Íspern, bahía guardias con bri · 
1lantes uniformes; una 1rnísica militar tocahn preciosa,.; 
1narclrns y una nube ele lacayos poLlnha los patios del 
edificio. 

-Al1orn-dijo l'l pl'scn(lor-espern que lrnhriís ]]p­

gnclo al colmo de tus d('1co:-:. La que fué miís pobre que 
lns rntas se lrn connrtitlo eu mia poclcro:-a reina. 

-Rí-respoll(liú la rnnjt'r-es una posición agra­
clal>le; pero lrn_v algo mejor y 110 sé cómo no se me o.cu­
nió antes. Yo quiero ser emperatriz, o mejor dicho ... 
l'rnperndor. ¡ Rí, quiero ser emperador! 

-¡ Pern mujer, tú has perdido el juicio! X o; lo 
que es yo 110 iré a pedir una cosn tan (lisparatacla al lnw-
110 del harbo, que Ya a concluir por mandarrnr a i,asro. 

-Xo a<lmito obse1Taciones. Soy la reina y tú rl 
,)rimero de mis súbditos. Obecléccrne, pues, en el acto. 

Pedro se fné nl mar, creyendo hacer un Yiaje inútil. 

j.l llegar a la 1)laYa ,·ió el mar neoTo como la tin-. "' 
tn. El YÍrnto soplnha con Yiolencia, lt·Yantando cno~·-• 
mrs olas. 
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-¡ Barbo, querido harbo-gritó el pr:-caclor-rni 

lllnjrr quiere algo todaYÍa. 

-¡ Y qué pide ?-preguu~ó el aJJi111nl :-:al·111Hlo la 

cabcim del agua. 
-Las grallCl<'ZH:', la hau tra.stornado, y ahora quie-

re ser, emperador. 
-Yuékete, que ya está hecho. 

Cuando Pedro YolYió, hallóse ante un imnen:--o 11n­

lacio todo de mármol e:,; precio~os; el teého rrn de pia-

ras de oro. 
Después de haber pasado por un anclrnroso pa­

tio 11<'110 dr hermosas estatuas y de f rntas que clestila­

haú los más gratos 1wrfumc:-, a-travesó una antecíimara 

llena ele guardias ele honor, todo:-: de elevada estnturn, 

casi gigantes, ~, después de cruznr l)Or info1idnd dr ck­

partamentos adornados con lujo marnYilloso, llegú a un 

c-spacioso salón donde, sobre un trono <le oro macizo, 

ei;taba. una mujer vestida con un traje magnífico cubierto 

de brilla11tcs y ruhírs y llernnclo una coroua que rlla rnla 

rnlía más qur muchos rrino~. Estaba rodeada ck unn 

corte l'ompuesta solamentr de pr.íncipes _v duques. J;o.~ 

simples condes estaban relegados a la antccíimarn. 

Isabel pa.recía que estaba muy a su gusto e11trr aqur-

llos esplendores. CJ 

-Ahora-dijo Pedro-creo qur rstarÍls satisfreha: 

l
. no ha habido nnnra fortuna comparable a la tnya. 

-2la-

1 

: 



.i 

-¡Yate lo diré maiíana.!-rcsponclió ella. 
Después de m1 lllílgnífieo festín fué n acostarse. pero· 

no pudo dormir. La atonne11taha la idea de c¡ne ¡m<liera 
haber algo ·111cjor que un imperio. Por la mafíana, cuando 
,,e lernntó, Yió que había nubes. 

-¡ Ahora caigo-se dijo-en que yo quisiera Yer 
d Nol, porque las nubes me entri:stcccn. :i\fás, para ha­
crr c¡ue rn lga el Sol necesito ser Dios. Rso es, quiero ser 
ra n poderosa corno Dios! 

Llena de eutm:iasmo exclamó: 
-Pedro. YÍstete l'n scg11ida y Ye a decir al burn 

harho c¡ur dl'sl'o tener sohre rl rnin 1 rso la inmerna onmi­
potrncia de Dios. De seguro que 110 te lo 11iega. 

-¡ Pero mujer, ti't e,;:tús loen do l'l'lllfl te! ¡ X o t l' 
1111:-;ta n'i11ar sobre un imperio tnn dilatnclo / 

-Xo; me molesta mucho no poder liacer ~alir rl 
Sol, lá Ln11a y las c:-;trellns. Quiero mandar al l llIYCrso 
;·orno Dios. 

-Además, e~o excede al poder drl harho, c¡ne S<' rn 
n ellfa<lnr con tma prtif'i6n tau iusensata. 

-¡ rn cmpera<lor no admite ohsern1.cioncs !-rc­
plic-/i rlln con c·<ílrra. ¡ Ifoz lo qnr te mando, r e11 se­gnidi!a ! 

El lrncno ele Pe<lro, con el coraztÍn e11cogido, se pnso 
rn Jllarc·lrn. En rl mnr rei11ahn <ilna horrorosa tormé'nta 
que dohlnhn los mú~ rorpulnntos Ílrboles del bos(]n<' y ha­
c·ín tr111hlnr hasta lns rnc·a~. El pr,cador llrg(¡ a In plnya 

-~14-

i 
! 

1 

! 

1 



eon mueho trabajo. Las olas eran tan altas eomo torre:-: 

y se lanzaban unas sobre otras con infrrnal esttépito. 

-¡ :Barbo, quáido harbo-gritó Pedro-mi mujer, 

r. vesar mío, quiere pedir la última cosa! 
-¿ Qué es ?-dijo el pez apareciendo en el acto. 

--Casi no me atreYo a decirlo-respondió Pedro. 

}:n fi11, quiere ser tan lloderosa corno el mismo_ Dios 

5 u estro Señor. 
-VuclYc a tu casa y la encontrarás eu la miserable 

cabaiía Üe donde la, había yo ~a cado. 
En efecto, palacio y esplendores hahían clesa¡rnreci­

do, y la insaciable Isabel, Yestida de harapos, estaba, seu­

ta~a a la puerta de la mi~rna choza. 
Pedro no se apuró. Cogió ··us redes y se fué a. pes­

car; pero su mujer no tuvo ya nunca un momeHto de 

11icha. 
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LXXII 
EL JAZMÍN DE MI VENTANA 

Li11do, esbelto, delicado, 
c·ou ramajes ele esmcralcfo, 
En bellísima guirnalda 
A mi reja entrelazado. 

De flore1s mil esma lta:clo, 
Lo miro en<la maiíana; 
f-\ua Yes perfumes em:uia 
De sus prtalos de nieYe 
Y dulee rni alma conmuen, 
El jazmin ele m'i ventana. 

Cuando risueiía áJ)a rPcc, 
Y<'lada en ga~as la frente 
El alba allá e11 el orie11te 
Y Hl~Yes fulgores ofrece: 
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Cuando el ciclo se embellece 
(;on las ,omisas que <•mana 
Hu faz dr safir ~-grn 11n, 
L\11t<•s que Frbo lo nbrnrnr, 
\To_\· a aspir~r el pcrfm1ir 
/)<'l ja:;mín de mi réntmw 

Por no causarle dolorrs 
Con esos ramos tau bellos 
Xunca adorné mis cabrllos, 
qur forman siempre sus flores: 

Y a los diYinos alhorcs 
Coll que hermosa se rng11larn1 
Hd trópico la rnaihurn, 
Con cdcstial (•mbclrso, 
E11 eada pétalo nn h<•so, 
/)'i al jazmín de mi 1•r¡¡fr111n. 

]'lores atrsora abril 
De suaYÜ,imos colorrs, 
l{ icas 'cu formas y olorrs, 
Hiendo galas dd ]0lC'11sil: 

Mús, aunque lueirrnn mil 
('011 su lwrmmmra krnpralla, 
( '11111clias, mirtos y fornn 
Xo tiP1ie11 el duk<• <'1H·n11lo 
.Hosa, claxel y a111arn11to, 
Del jazmín de 111i 1•r'nf.ona. 

Adeloida dr! Jf rín11ol. 
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LXXIII 

EL CHACAL AZUL 
( Del libro "Panchatantra".) 

B11 i"icrtn rrgi1í11 d<' nn bosque YÍYÍa un clm<'al lla­
marlo Clinnd,wnra que', hambriento nn día.,· descoso dr 
sneinr ,11 linrnbrr, e11tní en una ciudad. 

I,os perro,-;,qu<' lo Yicnm lo rodearon por toda,-; pnr-
1l's lndnrndo, .,· empezaron n morderlo con sus ngúdm: 
:lirntes. Monlido por rilo:- y trmicllllo por su ,·i1ln, 
;.:r rntr1í d rliaeal rn.ln C'a-a de 1111 tiutorl'ro, dondr liahín 
nna gl'an caldera de tintura de aiíil. .~cosado allí por Jo,-, 
perro~, cny1í en medio dr la. c-aldern, .'·· cuando salió ele 
ella, qul'cló todo teiíido de áí'íil. Los perros qn~ no cono­
r1rro11 rn él al charnl, ~C' nv1rcharon cada uno por sn • 
partr. 
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)las, ChamlaYara, enderezando sns pasos lincia lc­
ja1m región, venetró en m1 bosque, siu que le de:-apare­
eicra jamás el color ele aiíil. 

Pero, así que Yieron este a•nirnal extraordinario, que 
parecía por su esplendor el Yencno del cuello ele Sirn, 
todas las bestias que habitaban en el bosque, lco11es, tigre:-;, 
pa11terus, lobos y demás con la mente turbada de miedo, 

1 bn:-;carou por todas partes su :--alYacióu en 1n fuga, 
diciendo: 

-X o se rnhe cual sc•a. el prnteder ele é:-;te 11i su rn­
Jür, por tanto, Ya~·ámonos lejos, qnc s(' ha dicho: 

El ::;abio que de.sea su salud 111111ca ;,;e fiaJ'á rlc aquél 
de quien no co1wzca ui el 711·occda, 11i la fa111iliu, 11i ln 
fue/'Zet. 

Pero OhandaYara, comprendió que estaban turha­
llos de miedo, y dijo: 

-¡ Ce, ce bestias! ¡ por qué al wrn1e huís asu:.;ta­
das / No ha_)' que temer. El propio Bralttllü es quie11 
1ne e11Yía hoy, habiéuclomr dicho: 

-"No hay rey cutre las bestias; llOr esto, ungido tú 
lJoy por mí corno soberano ele todas ellas le rns en seguida, 
y cuida de su conserrnción. Por esto he Yenido aqqí, ~· 
por esto toclas las bestias habéis de vivir a In sombra de mi 
parasol. Soy el rey llamado Kakudruma, que ha llegado 
a serlo de las bestias en los tres mundos." 

~,\l oír esto, las bestias, comenzando por el león y 
d tigre, le rodearon diciendo: 
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-Poderoso Se.iíor, ordene. 
Dió entonces al león el cargo de miuistro, al tigr0 

de camarero, a la pantera el cuidado de Jlreparar el be·­
tel y al lobo el de portero. En cuanto a los suyos, es 
clecir, a los chacales, fueron echados lejos. 

De este modo, ejerciendo éste las funcioHes de sobc­
rnuo, d león y los demás mataban bestias y las echa.­
uau delaHte de él, quieu la~ repartía )' lali dn ha co11for­
me a la le_,. de ~obcnwía. 

~\. ,¡ pasaba el tiempo cuall(lo un día oycrou unos 
diaealn, qne anllalnrn n los lr•jos. ~\.l oír él los aullidos, 
~e le eriznrou lo¡.; pelos ([el cncrpo y llenaron los ojo,,; de 
iágrirna~ de alegría; ta 11to, <1ue ernpezó a aullar con pe-
11<'tn111te souido. 

}>ero el lcii11 y demás bestias que oyerou tan peuc­
trnutc ·yoz y conocieron por ella que era chacal, se que­
daron un morneHto mirando al suelo de yergiieHZa y 
1lijcron: 

-¡Oh! Eugaiíados por éste hemos siclo; éste es un 
Yil chacal. 1\fa.témosle al punto. 

Al oír estas Yoces el chacal, quiso huir; 1:iero co­
g:i do allí mismo por el león y los demás, fué despedazado 
y lllUerto. 
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LXXIV 

LA ASTUCIA DE UN CIEGO 

L 11 ]_Job re ticgo, que Yi vía mc11cliganclo, llegó a gun r­

dar uua pcquefía cnntidad de dinero qu<' llcrnba :-:icmpre 

eo11sigo cu mia bolsn. 
ru día supo que otro ciego, colegn suyo, había sido 

¡i•;altado en un camino por 1m ladrón, riuicn lo despojó de 

!odo rl dinero. 
X o me sucederá lo mismo-dijo púa sí el uiego de 

uuc:-:tro cuento-pues antes guardaré el dinero allí d.oucle 

11ing-ún lndnín purrla arrebatámwlo. 

Re· encarnirní a un campo qur él couocía hien Y clrs­

pnrs sr pn~o n rscuchar al<'11tnme11tc pnrn c·Neiornr~r 

que 110 Na Yigilaclo; nhriií nn hoyo ni pie d<' u11 i'trbol y 

c,ntcrró allí su dinero. 
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-Ahora sí que tengo seguro mi dincro-.-,lijo el 

•!icgo ;-nadie puede saber que lo tengo euterrndo aquL • 
'I'odos los días iba hasta. su escondite para asegurarse 

ele que su tesoro e,tn ha allí. 
Pero. una Yez encontró <'l l1oyo abierto: pnlpó por 

todas parte-; y nada encontró. 
~\ lgllÍc11 lml,ia robado su bolsa. 
-¡ Qnién pudo i-s('r d la,lrón / -se prcgn11tnba ,·1 

¡,obre ciego. 

De1-,pués de rnc<litar un rato, so:sp<'cluí que el ladrón 
uie11 podía ser d rnis1110 dneiio de ,UJttel ,·nrnpo, hu111urc 
,111c tcJJÍa fama de S<'r muy H!Jlbicioso. 

-¡ Cómo haré para recuperar mi dillcrn /-se de-· 
<"Ía. X o puedo reclamar nadn, porque él jurará que yo 
i10 Ltc guardado tal corn ell su campo, y yo 110 lo pocli-é 
probar, puesto que no tengo ning1Íl1 testigo. 

~\l fin, después de mucho pensar, comhiuó un plan, 
eo11 el cna I concibió la esperanza de recobrar su di11cro. 

Ii'ué a Yer 1-l 1 ducíio del campo y le dijo: 
I 

-8e11or mí.o, Ycngo con el deseo de hacerle mia cm1-
sulta. atraído por la fama ele homhrc prudente~- cfo:creto 
que usted ti<'11t'. 

-Tú me dirás en qué puedo servirte-le contcst6 
d ln braclor ;-yo siempre tengo mucho gusto en ayudar 
con mis consejos a las personas <)lle puedan necesitar 
le 0110s. 
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-)fe sucede lo siuuiente-·eontinuó diciendo el cieo-o. 
~ "' 

fic logrado, a fuerza de privaciones, economizar una 

hn<'na cmiticlacl de dinero; p~ro terno qne nn lndrón rnc 

asalte c1I el carnino_y me lo robe. Por esto lic. pensado 

entcrrnrlo cu algún lngar segui·o, donde nadie me lo pue-

da quitar. • 

Pero aquí está mi duda: no sé si entrrrarlo en el 

mismo sitio donde tengo ya guardada otra cantidad de 

dinero, o escoger otro lugar para guardarlo. 

Si lo escondo junto con el otro, me expongo a que 

alguien dé con el escondite y se lleve todo el dinero de 

nna vez. Si lo guardo aparte. puedo olviéiar uno de lo:-, 

tlos lugares y perder ese dinÚo. i, Qué me aconseja? 

-Y o creo-respondió el labrador-que tn prirnr­

rn. idea es la más con Yenicnte. Las seíías de un solo 

lugar puedes recordarlas; pero, si quieres retener mu­

chas señas en la memoria, estás expuesto a olYiclarlas. 

Por otra. pa1te, si al ir a guardarlo tn quieres tomar las 

_ precauciones necesarias, no debes temer que nadie lo 

descubra. He aquí, pues, mi consejo: GuarJa tn_dinc­

ro, en el mismo lugar donde tienes el otro, que es lo más 

~eguro para ti. 

-Ha dicho muy ·bien amigo mío-dijo d ciego; 

-creo que su consejo es el más conveniente para mí. 

Todo lo haré tal como me lo ha imlic·ado. 
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Cuarnlo el ciego se 1narchó, tomó el lab.rndor el 
diuC'rn qnC' linhía robndo y lo llcYÓ aprrsuradarncntc al 
('SCOJ1Clitc•. 

Biitre 11111(0 1w11~alm: 
-Cuando Yeuga el ciego, encontrará aquí. su di-

11cro .'' lleno de confianza, <lejará el que ahora quiere 
guardar. Entonces me apoderaré de todo y habré ga­
nado así una lmcna cantidad. Después de todo, ?º lo 
necesito más que él, puesto que él está solo en el mundo 
\' es un ser inútil, en tanto que yo soy un honrado padre 
de ú1milia, con muchas obligacionrs qne cumplir. 

Cuando f-:C huho marchado, acudió el ciego, qur sr 
hnllaha r.~rondido rn un lugar ccreano. Sacó C'n f-:C'gnidn 
la bolsa y se la ]lpy¡'¡, diciC'ndo: 

-Gracias a tu anuicia y a mi astucia ltc recobrado 
mi dinero, <Jfü' 110 Yolnré a poner a tu nlcancc. E.u lo 
~,ucesirn, escogeré con más cuidarlo los lugares donde 
lo ha.Ya ele guardar. 
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LXXV 

LAS DOS GRANDEZAS 

rno nltirn, otro :-:i11 ]<,_,·, 

así dos 1rnh1an(lo están: 
Yo rn.Y ~\lejandro, rl rr.v. 
-Y yo, Di6genrs, el can. 

V rngo n lmcertc más honrnJn 

tn YiJa, ele carncol. 
¡ Qué qnierrs de mí /-Ío. nnch. 

Que no me quites el sol. 

-Mi poder es ... -Asomhrn:c:o, 

pero a mí nada me asombra. 
-Y o puedo hacerte dichoso. 
-Lo sé: no haciéndome sornbrn. 
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-Te11rlnís riqu¡'zn:s sii1 l,1:-:a. 
nn palacio ~· un dosel. 
-¡ Y para qné <)llÍero u1:-:a 
más gi·ande qnc cite lmwl ! 

-)[ alltm, reales gastarás 
de oro~, seda.-¡Xada, nada! 
¡ X o Yes que me abriga más 
psta capa re:nendada? 

-Bicos maujan•s dcYoro. 
-Y o con pan duro me a llano. 
-Bebo el Chipre en copas de orn. 
-Yo bebo el agua en la mano. 

-)fo11daré cuanto t1í rntrnch•s. 
-¡ Y anidad de coRas Yana¡;;! 
¡ Y a una. miserias tan grnndcs 
lns llamáis dichas humanas? 

-)Li poder n cuantos gilll(•n 
Yil1l enn gloria a socorr¡•r. 
-¡ La gloria! cnpa ckl ni111(•11. 
U rimen sin capa, ¡ rl podr'r ! 

-Toda la. ticna, iracundo, 
tengo postrada nntc mí. 
¡ Y eres el duC'fío del ll1l11Hlo, 
no siendo dueño ele tO 
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-Yo sé que, del orhe du<'iio, 

seré del 1mmdo el dichoso 

-Y o sé que tu último sueiio 

será, tu primer reposo.. 

-Yo impongo a mi ·arhitrio leyes. 

-¿ Tanto ele injusto blasonas? 

-LlcYo wnciclos cien reyes. 

-¡ Buen bancliclo de coro1ms ! 

-YiYir podré aborrecido, 

rnn:-110 moriré oh-itlado. 

-YiYiré deseonocido, 
ums 1mnca, moriré odiado. 

• -¡ Adiós, pues romper 110 pncdo 

de tu cinismo el criso 1. 
-¡ ..:\diós ! Cuán dichoso c¡ncdo, 

pues no me quitas el ~ ol ! 

Y al partir, con mutuo agrnYio, 

uno altiYo, otro implacable: 

¡miserable!, dice el sabio, 

y Pi rey clic<': ¡ mi~erabk ! 

l?amón de ('mn.noa11101·. 
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LXXVI 

LA MÁS DICHOSA 

I 

-¡ Qué ro~as taJt soberbias !-tlijo ci<•rta maiíana 
tlll rayo de sol. ]~sa. i11fii1idad ele capqllos próximos a 
romper sus broches serán también hcrmo~as flores. 

Todas :-on hijas mías. . . Pues qné, ¡ por Ycntura 
no han 11aeido al calor de mis ardientes beso~! 

-Son hijas mías, elijo el rocío -pues yo lns he re­
gado co11 mis dulces lágrimas. 

-J[c pnreec -aiiadió el rosc1l- qnc Ru nrdadero 
padre soy yo; y qnc Yosotros todo lo miis seréis sus l?ª­
drinos, habiéndoos limitado a dotarlas scglÍn rncstros 
medios. 
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-¡ Soberbias rosas! -rcp1t1eron a la ycz; rosal, 
rayo del sol y rocío. B hicieron Yotos para que cada 
una de aqt1e'llas flores alcamase el rnnyor númcrQ ele di­
chas que puede caber amia to-a en C'ste munc1o. 

Sin embargo, ~· esto 1·ra ·i11cYitablc, u11a de aqnellm; 
rosas había ele ser más feliz; que las restantes, y ot1;a ha­
bría de ser la más infortunada ele todas. • 

-Yo me encargo de awrignarlo -dijo el Yic11to. 

Ya lo sabremos. Yo siC'u1prc auclo de nu lado a otro; 

me meto un JJOquiÚJ en todas partes; me deslizo a tra­

vés de las rendijas más ango~tas y me cutcro ele lo que 

1ia~a adentro y fn<'ra. Así, pues, no ha de serme difícil 

.aseriguar a cuál de esas flores cabrá mejor fortmia. 

Así las rosas abiertas como los capullos más aclelau­

ta<;los se hicieron cargo de todo lo que acababa de decirse. 

Y he aquí que penetra en el jardín un.a tierna madre, 

r:on el corazón lacerado y Yestida de luto, quieu, cle~pué:-; 

de practicar un minucioso examen, coge una rosa., la 

más fresca, lozana y abierta; en suma, la que le pareció 

más hermosa, lleYándola a m1a habita.ción solitaria cuyos 

postigos permanecían entornados, y en donde yac.ía ten­

clida, en un ataúd, fría e inmóvil como una estatua, la hija 

de su corazón, la víspera llena de Yida y contento. La 

madre besa con efusión el yerto cadáver, imprime un se­

p:undo beso a la ro~a y la coloca sobre el Eeno ele su hija 

difunta. 
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, La IH•rn10.:,a flor se tun> por feliz, y, a impulsos <le 
la emoción más dulce, rstrellleciéro1ísc sus pétalos. 

-¡ Qué hermosa parte en rse tesoro dé cariíio me 
!ia.toca~lo ! -se decía. Los hijos de los liombres me bus­
f·a11 y iolic-itm1; una madre me da sus ósculos llltt:-; tierno:-: 
,. luego me bendice; y colocada en el hermoso seno de 
nu ángel, esto:,· a punto de rerno11tanne hasta el grau 
!·cii10 de lo ignoto. Decididamentr, de e11trc todas mis 
hermanas so.r la más dichosa. 

Dos jównes se paseaban por el jal'dín; poeta el uno, 
)>intor el otro, y coge una i·osa cada uno. El pii1tor re­
produce en la tela la sorprendcute imagen de la flor, 
ron tau rara perfección, que ella se figura encontrarse 
a11te Ull espejo. 

-Yiientras millares de millones de rosas se mur­
cliitarán para clcsaparec-cr -dijo el pintor- tú YiYirás 
y serós admirada durante siglos ei1teros. 

-¡ Quién más feliz que ?º ! -exclamó la flor. í o 
soy la más dichosa. 

El poeta contempla con éxtasis los suans matices 
(1c la rosa. y se embriaga eou :-.u perfume. Los más ar­
moniof'os n•rsos brotan entonces de su pluma, relatan­
do la Y ida de la 11oblc flor ? cantando los Ji ,·inos se11ti­
mientos que ~imholiza., <·011 lo cual elltrega a la inmor­
tal idacl una obra. maestra. 

-Soy inmortal -dice la rosa-; soy yo, pues, ·la 
111iís di<;hosa. 
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LXXVII 

LA MÁS DICHOSA 

II 

En medio del soberbio rosal, poco rnc·no~ que ocnl­

ra por las demás, había una rosa que tt>uín uu defecto, 

d de caer doblada sobre su tallo prcsrntando ndcmá,: 

:os pétalos mayores de un lado que del otro >. niostran­

t1o en el centro de la corola una pequciia cxcrecc11cia Yer­
dr, deformidades de que ni las rorns purdrn wr,:r libres. 

-¡ Pobre bija infeliz! -murmuró el Yirnto arari­

ri6nclola. Y la rosa torn,í esta fra:-e de cariiio, 110 romo 

-'.231-



nna rnnestrn Lle co11111iseraC'iú11, sino dr prcfrr~ncia, que 
por otra parte consideraba serle debida, ·por lo mismo 
que t enín di H'l'S/! estructura que todas sus hrrrnanas, 
tomai1do romo sefüil dr disti11ción la desmrdrnda hoji­
ta wnlt• de su corola. Por rasualidatl, Yi110 :~ po~arsc 
rll rlla mia linda mariposa,~- aumentó su orgullo. 

La noclrn sucede al día: el cielo se llena de estrellas, y 
desde la Yecina arboleda el rniseíior modula sus deliciosos 
trinos. 

--Tengo la seguridad ele que si canta lo hace en 
honor mío -dice la rosa- pues por fuerza ha ele tener 
preferencia por una de nosotra~. Y ¿ cómo ha de ele­
gfr entre mis hermanas si todas se parecen r¡ Y o soy la 
i'mira r¡ue pof;eo un signo rspecial, un lunar, que es sello 
<le belleza segúll <li<'en los hombres. 

El jardinero cogió una de sus herma11as a medio 
ahrir; pero ya rewlaba que había de sn Üt más bella, y 
púsola en la cúspide ele un rnaguífico ramillete, artísti­
camente dispuesto para su jo\·en amo. Por la 110che éste 
se llevó el n11úo en el carruaje; y la rosn brillaba. con 
el esplendor ele unn verla, e11tre las flor<'s más rnras ro~ 
cleaclas de Yercle. 

El jo,·en se apeó del carruaje, nntc un soberbio edi­
ficio espléndidamente iluminado; entró en una gran sala, 
cubierta de dorados que destellaban a la luz ele cente­
nares ele lámparas y candelabros, y en la cual se en­
contraban sentados espectadores en gran nlÍmero, caba-
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llcros y seiíoras, nstidos todos de fiesta. A los acordes 

de la música, apareció en el escenario una cantante jo­

nm y hermosa, y apenas su voz vibrante moduló las pri­

meras notas, embargando to·clos los corazones, cayó a su'> 
plantas una lluvia de flores .. • • 

Tributo de admiración a la encantadora diva fué 

también el ramo en que figuraba. nuestra ro~a, la cual 

al volar por el aire hasta dar con las tablas, saboreó el 

honor que le habían dispemaclo. i No iba acaso a. excitar 

la admiración ele aquella rci11a del mundo elega11tc eo11-

gregado en el coliseo? Trémula de gozo, .no cabía en sí 

de orgullo, pero al caer sobre la escena se desprendió del 

ramo y fué rodando por entre bastidores. Un maquinista 

la recogió, aspiró su perfume y la. guardó en el bolsillo. 

Al voh·cr a su casa a media noche, lo primero que 

hizo' fué colocar la rosa en un platillo con un poco ele 
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agna; y al día siguiente la ofreció a su aneia_ua madre, 
Yaletudinaria débil, que pasab1:1, todo e1 día rnntada eu 
un sillón. La pobre enferma recibi6 la hermosa flor en­
teramente abierta y aspin'.i sus perfumes con deleite. 

-En la ventana del cuarto hay una rendija -dij0 
el Yieuto-, me deslicé por ella y sorprendí lm, • ojos de 
la buena anciana brillando alegremente al contemplar 
a la ro:--:a, que con tanta dulznrn Yino a consolarla ·c1c 
sus pesares. 8i me preguntáis cnúl ha siclo la más cli­
cho~a, ahora yn lo sé. 

8i11 embargo, las m,tm1te1-, rosas y, eSJJ<'cialmeutc la. 
1íltima (llH' brotó, ht única que floreció en otoiio, no es­
t:lban de acuerdo coH el Yicnto. 

-Yo he sobreYiYido a todas mis hennauas -de-­
cía-; yo so_\' la 11iiía mimada, el Benjamín ele la fami­
lia; no pasa una sola persona vor delante del rosal, que 
110 se detenga a contemplarme; en honor mío un músico 
ha compuesto una romanza: sin duda algmm yo soy b. 
más dichosa. 

El Yiento interrnmpe sus prdalm.1s ). despnés de so­
plnr sobre ella)" dispersar sus hojas por todos lados, pasa. 
?eudo a difmidir por el mundo la peregri11a histo1'in 
1le las rosas. 

-Todas fuerou dichosas -decía- puesto que ella!-, 
lo creyeron así. Bu la Yida. es siempre dichoso, el qne 
tiene la ilusión de serlo )" recibe, alegremente todas· lat> 
peripecias de la Yicla, 
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LXXVIII 

EL AMOR A LA PATRIA 

El amor a la patria es como el amor a J111cstro:,; pa -
ches, un sentimiento natmal, noble:· grn11de. l~l esquimal 
arna ta11to'las inl1ospitalaria~ riberas rlel ocfono .Artico. 
e-orno el árabe los ardientes arenales donde ha nacido. 

Todos los niiíos deben amar n l :suelo patrio. La pa­
tria es la primera luz, el prinwr n lie11to que recibirnos. 
La patria es el nire qur respiramos, el agua qur bl'be-· 
mm:, lm, frutos que tomamos siendo 11iiíos, lns planta,, 
('011 sus hojas :· flores de hermosos colores, 111 so11nsn \. 
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la voz ele nuestros padres, el cariiio <le nuestros hehna­
nos, parientes y amigos . 

La casa ,londc nacimos y tlolHle Yivimos, la iglesia 
domlc' oramos cuando uiiios, la escuela do11de apreudi­
mos a. leer y escribir nuestros HOiúbres y los denuestro:-: 
padres; la calle o la plaza doude jugamos en nuestra in­
fancia, también son la patria. La patria, en una palabra, 
tS el pueblo natiYo, la provincia, el país, la hermosa han­
rlera que debemos venera.r y amar de todo corazón. 

El patriotismo es el tierno amor que debernos a la 
tierra ·que nos alimenta con sus planttis y productos, que 
nos ilumiua y ealicnta con !a luz y el calor de su bri­
llante rnl, que nos da el agua fresca ~· pum que hrbemos 
~-el aire libre q11e respiramos. 

Debemos amar co11 preferencia a aquéllos que hau 
rnrnido en nurstro país bajo nuestra misma bandera, que 
hablan nuestro mismo idioma y están sujetos a las mis­
mas leyes y tienen idras y se11timientos srnwjante:-; a, los 
nuestros. 

La patria es una madre dulce y cariiíosa que hace 
grandes sacrificios por nuestra educación y progreso. 
Xuestra vida le corresponde en la guerra, así como nues­
íro corazón, nuestra inteligencin .'' nurstra acfrvidad Je 
corresponden en lfl paz. 

-236-



LXXIX 

LAS FLORECTLL\S DEL CAMPO 

Entre yerhas ~-piellrns, sohre el iírido_ su('lo, 
por ll('nnr de alegría lo~ desiertos enmJK'strcs, 
mrgen cual las estrella:c;, :1nó11imas (lrl cielo, 
florecilas silYestres. 

:Xadie (Jniere su aroma, nadie cuida ,-ns plantas, 
sufren sol, frío, lltffias ... si ohtuYiernn lnf; flores 
como las alrnns, gloria, rstns por sns dolores 
llt,berían ser sn11t·ns ... 

Crecí:'11 el! todns pnrtes; ('11 los cnrnpos ahirrtos 
son como los n·cuenlos fragantes de los lln11os, 
y en los marchitos huertos, 
son rnstros de caídos sentimientos lm111nnos ... 
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Esrnaifa11 el wstido wtil de la barrauca, 
como una lloYizna que hubiese florecido ... ; 
nllí Yíl a perfumarse la brisa,? las a1-rn11en 
12ª ni adornar con ellas a lg·ú11 ri11c611 flllericlo. 

Uhispitas oloro:sas, ~al pican un camino; · 
de entusiasmo, a las púas de los cercos se enrrdan, 
ha~ta un día en que agachan sus ca beza:a;, ? qurdan 
como si presintiesen la. hoz del remolino ... 

I1a casa del labriego, tumlmda en el erial, 
110 tiene rnú::-adorno 
que el fresco delantal 
que le ciñen las flores silYestres del coutorno. 

I~l buey, el perro, el potro y el burrito mimoso, 
cuando caen enlazados por la lllllC'l'te, en las eras, 
hallan junto a su cuerpo, el reenerdo piadoso 
<le estas flores; sin duda, llanto de las prnclrrm: ... 

(Jomo si fuesen alnrns de pajaritos muertos, 
rscnpan e11 ballCladas a la lluYia más leYC', 
_,. Yurlan por desiertof', 
tal corno si gozaran con que el Yiento la~ llen'. 

¡ ()nién co11oce h1 mano que !ns siernhra eu el ~nrlo / 
¡ Ron srrnillas (·aíclas clcl jardín rspernclo? 
¡ Es qur al ir1-r la Hochc, e11 rrcuerclo el_('] cirlo, 
cJ1,jn rl calllpo ei'itrellaclo /. . . • 

Prdm 111'i!Juel Ohlir;arlo. 
( Argcnti110) 
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LXXX 

LA TOMA DE BAYAMO 

I 

El grito ele inclepenclencia lanzado por Carlos ~fo­
nucl ele Céspedes, en el batey ele su ingenio "La De­

majagua", el 10 ele octubre ele 1868, halló eco siri1-

pático en el pecho ele todo buen cubano, conmoviendo 

el departa111e11to oriental, que remeltnme11te se apres­

tó a secundarle. 
Al primer rumor clcl pronuneiamicnto, d Comité 

HeYolucionario ele Bayamo empezó a funciona¡: con la 

actividad y cautela dignas del momento. 

Sucedíanse sin interrup.ciones las sesiones secretas, 

_v después de fluctuar entre el anhelo ele sceumla r el 1110-

Yimiento libertador, o el deseo emitido por algunos, de 

que los sublevados se embarcasen al extraujcro y retor-
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uaran en expedición, bien l)crtrechada de a1:mas, pa·ra 
que el triunfo fuera pronto y scgnro, optósc por la lucha 
inmediata, distinguiéndose entre los conjurados Pedro 
Figueredo, que exclamó con la entonación del heroísmo: 

-1\Iarcharé con Céspedes a la gloria o nl cadalso. 
Seguidamente, Donato l\lármol se puso al frente de 

su sección de campesinos de .Jiguaní, denominada La 
llusia, por ser de la burda tela de este nombre el traje 
que ,·rstían. Casi todos llcwban rifles de rntacióll. Eran 
los soldados de la patria mejor armados. 

La división de Bayamo llamada La Bayamcw, al 
mando de Pedro Figueredo, se habia organizado en el 
illgcnio "Mangas", de la propiedad de este caudillo. 

Julio y Belirnrio Peralta y los hermanos Alvarcz, 
a bogado uno, médico el otro, debían capitanear en I-Iol­
guín a los soldados de esta jurisdicción. 

Luis Figueredo tenía a rns órdenes, en el campo, 
a trescientos hombres aYczados a las rudas faenas 
t, grícolas. 

Yiccute García, Rnbalcahn y Hamó11 Ortuíio man­
daban la diYisión de las Tunas. 

El millonario Fraucisco Vicente ,\guilera dirigía. 
las fuerzas de Cabaiguán, al sur de las Tuuas, y Fran­
cisco Maceo, las de Guisa. 

El gohernador de Ba_rnmo, coronel J ulián U dac­
ta, ayudante en A.frica del general Prim, ordenó al 
eomanclante Villares que con cien infantes y vcinti-
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cinco jinetes, marchase a reforzar a )fanzauillo, don­

de, desde dos dím, antes de la rebeldía, armada, cundía 

la mayor alarma. Yillares sale ele la ciudad bayamense 

al amanecer clel día 13, y entra por la noche bajo un 

aguacero torrencial en el p.oblaclo de Y ara,-a diecisiete 

kilómetros ele )Iauzauillo. 
Al mism<l tiempo hacía rn entrada Carlos Manuel 

de Céspedes. 1 Las dos fuerzas enemigas se encuentran. 

Sorprendidos los cubanos por las clescargas de los es­

pañoles, se dispersan y el héroe lle la Demajagua, co­

mo Napoleón en VvT atcrloo, se encuentra en tan memo­

rable nocherodeado no rná¡; ele un grupo ele oficiales, 

eon quienes atraYesó, a la luz ele los relámpagos, la in­

mensa, rnbaua de Y ara, haeia la Sierra Maestra, pernoc­

ranclo en Cabazán, hacienda ele crianza, a pocas leguas 

ele Yara. _ 
Desde el amanecer del día siguiente, empezaron a 

reunirse los grupos dispersosef'a,parecieuclo, por último, 

en la citada finca, el general dominicano Luis Marca-

no, con multitud ele patriotas. 

Por la tarde cclebróse Consejo de Ofiriaks. La 

mayoría se inclinaba al asalto ele ::\fonzanillo; pero vrc­

valeció el dictamen ele Luis Marcano, que se decidió por 

el ataque de Bayamo, porque, como él obscrrnba, 

Jfonzanillo, reforzado por Yillares, qur nos ha clispers11-

do, puede rechazarnos, mientras los patriotas ele Baya­

mo, preparudos para recibirnos, esperan impacientes. 
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-¡ .\_ Bayalllo ! j j __ Bayamo ! -cxelam1-1ba11 todos. 
E11 aquel coro dr corazonrs entusiastas reso11a ba 1·ibrautcmentc el acrnto de la patria enardecida. 
En otro Consejo de Oficiales, celebrado por la tar-• 

de, decidi6sc rnarcbar al otro día sobre J-3ayamo. 
~\1 alborear el día 12, moyiósc Cé:,;pedes COll su 

l•jéreito hacia dicha ciudad, pernoctando en Yara, ¡mc­
blo que, desde entonces, ha adquirido renombre hist,,­
rico por ser Ja cu1Ja de Ja irnmrrcccióu, duraHtc 01tec· aiíus 
paseó Ja bandera de 1n, i11dcpe11dc11cia enba11u por la rnayor parte de los campos. 

~\llí el caudillo situó el Cuartel (fr11cral, y ~e puso 
c11 <·011m1Jicación actiYn con tf igua11í, Ba_rn1110 y demás distritos n'Yolucionarioi-. 

Bl 16 :-iguió Céspede~ su marclin, vrcse11táJ1dosc 
d súbado 17, a Ja:,; tres de la tarde, r11 el ing·euio Santa 
Isabel, de Francisco Yicente . .Aguilera, situado en· la ribera opuesta del río Bayamo. 

Los solclados de la patria fueron ,·itoreado:,; por el 
!Jll<'blo bnyamés, que llenaba las azoteas, tejados y tam­
bién las aYenida~ que eouducían a la eiudad. 
_ Alguno~ jów1Jes, ya solos,° ya formando pequcüo,, 

grupo~, se destacaban de la ma.,a del pnehlo, nuzaban 
rl río:·, al unirse al ejército libertador, f'aludabau con el 
~ombrero a la muchcdnmbrr que ckscle la ciudad aplan­
día. con los arranques del frcne~í, la patriótica acción. 
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hts estruendosas acla111nr·iones a hi libertatl, la11-

zadas elltrc transportc's de indcs(•riptiblc cntusiaRmo por 

'-'I c'.i{-rcito (·11ha110, neampaclo c11 ln 1)\'oxirnicbd del río. 

llcgahnu n la eitulacl, qnc· corrcs1Jondh cou los rnis111os 

,·iyas arrcbatadoref-1. 
El gobernador, D. Julián lr dartn, rspernndo re-

fuerzos, fe encerr0 con quinic11tos soldados >. cien ca­

ballos en el cuartel de infantería, edificio capaz y ck 

1elativa fuerte construcción. La cárcel púhlica quedó. 

guarnecida por los miliciai1os de color, mandados por 

rl grnernl de las brigadas de las ReserYas, :Modt•sto 

Díaz, y el coronel del mismo instituto, n. Francisco 

Heredia, procedrntes de Santo DomiHgo, >. entonces íll 

,..érYicio de J~spaña. Un :simulacro clr trineheras roden­

]Ja la plaza de Armas, donde sr hallahn la cárcel. 

Talrs fueron las drfrmíls hrC'has para resistir ln in-

,nsión tle los sublevados. 
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LXXXI 
LA TOMA DE BA YAMO 

II 

Ama11eci() el J H tl(' octubre, dín scn,110, magnífico, adornn<lo con un sol brillante ~, un ciclo !<alpicRclo de ,111hrcillas, que por su bla.nc11ra y reflrjo parecían d:· 11Ílrnr, formando lo que nllganncnte se llama cirln Pll1-pr<1rndo. 

El sol asc('ndía con mnjC'stnosidad cua1Hlo rl r_ilr­r·ito im·a~or dc,~cirndr scrpentl'íl!Hlo y rn prrfocto or­
den la cursta (JUP haja al río. Crnzn, la. corricntp cris­íalina ·" hace alto rn los hol'(lcs ele la ciudad. 

El J)tlf'hlo, radiante ele frrnesí, snlr a s11 cncurntro, le Yitorra rnsordecienclo el espacio, se le rr1ínr y formii pa.rtr de aqnrl todo grnndio~o llrno <le liernísmo. 
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El ejército cubano estaba diYidido C'll tres colum­

nas. Bn la cuesta de' )Icndoz;:i, d centro, donde se ha­

lla bu Crspedes, rn_vas anrnzada~ eapita11caba .ínall Hnz 

y A11gel Macstri. )._ la ckrechn, en b crn'sta lle In Luz, 

:1 las órdenes de Juan Hall, manda1Hlo los herma110,: 

]~miliano y :Miguel García, ln nrnguanb, ~· en la cucs­

üt de Lizana la otra. ala, te11ie11do al frr11te a Tita Cal­

yar. Total: mil quinientos hombres pobrrmente arma-

dos y peor discipli1iados. 

Los exploradores de los milicianos qur guarclabau 

la cárcel se encuentran en estrecha callejuela con Ruz, 

:wanzada drl centro, ). se ro111pen los pri1ueros fuegos. 

. Huz rae sobre mia de las triuchcrns de ln plaza ac .Ar­

mas e11 el momento en que el abogado Estchnn de Es­

trada, enfermo)' agobiado por los aiíos, aparerr a ('a­

ballo entre la columna i1wasorn, aYanza con la dirstrn 

!llzacla majcstuosarnente, como si lcYantarn el c,dan­

darte de la indepcnclencia, hacia la banicacln (JLH' Jo-; 

milicianos de' color defendían en la pinza de Armas, .,· 

dirigiéndose a éstos, exclama con ace11to c11érµ;ico )' Yi-

hrante: 
-¡ )Iuelmehos ! ¡ U11íos a los liucrtadorr~ <1r la pa­

l ria! ¡ Yiva la revolución! ¡ Yirn Unhn irnlcpenclirntP ! 

-¡ Viva Cuba lihre ! -grita11 los milieiai10s de eo­

lor, descargando sus armas al aire, saltando h1 1rin<·IH·­

ra )' rodeando al ilnstre abog-ado. 
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A la yez, aparece Pedro Figueredo con ~u diYisión 
/,n Ba,1¡a1111'.•a, por el uorte, uuirndo~e a la columna 'rita 
ri.-11'-ar, dirígese al cuartel, cn,rn tropa ltace fuego n trn­
n\; de las aspillera:-, fuego que se sostieue con ,-i,·ez:t 
por ambas partes. 

Mientras los df'l cua rtcl se defendían tenazme11tr, 
la guarnición ele la cárcel, debilitada por la deEerriií11 
de los exploradores de color, que . e hahían unido a 
Céspedes, caía en poder de los inrnsores. 

El general Luis 1farcm10 se aparece en el corredor 
que (kfendían, además dr los oficiales espaüoles, un ge-

• 110ral de las brigadas de la~ Rcsrrrns, don )íodesto Dfo% 
.,-don Fnrnciseo Heredia, hijos, corno aquél, de tlanto 
Domingo; )forcano rnrprendc por (ktnís a ::\Iodesto 
Dfo%, y abrnziíndole le dice: 

-Pai:<ano, es m,ted' llli prisionero. 
::\Iodesto Díaz, se rinde, onlenn cesar d fuego, flo­

ta un pañurlo bla11co, y los cubanos libertadores regis­
tran su primer triunfo en Bayarno. Céspedes ocupa ]01-
altos de la cárcel doll(le se encontraba la ca,:a. Capitular: 
acoge a los rendidos y celebra en departamentos reser­
,ndos una eutrcvista c011 ::\fode;e;to Díaz y Francisco He­
reclia, los dos jefes ele importancia hasta 1weo~ mome11-
tos antP~ ele las filas enemigas, entreYista • clr rnmltado 
feliz, pues en ella aceptaron los principio~ porqm1 ini­
ciaban los cubanos ~u titánica lucba. 
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)fodesto Díaz, obedeciendo al caudillo, mardia al 

Pllcuenti'o del coronel Campillo, que, reforzado por Yi­

l!ares con fuerte columna de infantería y c11ballcría, co-

rría hacia Bayamo. 
El encuentro tUYo lugar el 20 a orillas del Baba­

tuaba, pequeiío río a cuatro leguas de Bayarno, que cor­

la el camino ele esta ciudad a Manzauillo. 

Los espaiíoles son sorprendido<; mientras almorza­

ban. Dí::tz, escudado por una ceilm, qne serú por mn­

d10s aiíos el rno1rnme11to de su Yietoria, (fo:para uua es­

copeta ck dos caiíones y un fusil ele los recién llegados 

o, ln ciudad ba.rnrne~a, que su ordeuanza cargaba. Ocú­

ncselc ordenar una carga por el flauco derecho a ma­

d1ctazos imaginarios. Su robusta YOZ de mando es oída 

e11 las filas enemiga", y éstas deciden ret_irnrse. 

Campillo, después ele estar tocando a las puerta:-. de 

Ha~·amo, cede al empuje de un puííaclo de inexperto:­

gucrreros guiados por la habilidad ). pericia de Modc~­

to Díaz. Bstc guerrillero, qnc tan alto rc11ombre akau­

zó luego, prestó un serYicio importautí~imo a la t,rn,-n 

tle Cuba, haciendo rC'troceder a Campillo )' a \Tillar~s. 

De su éxito dependió que la Rernlucióu 110 fo.ese aho-

gada en su cuna. 
Los militares españoles, refugiados en el tuartcl, 

H' defendían tenazmente. Las balas lanzada~ por las 

aspilleras barrían el Yiejo pueblo por los cuatro viento:-;. 
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Las turbas de cubanos, eu su mayor parte. a caballo, 
recorrían las plazas y calle. 

]ficntrai! liarte, en su candente carro, recorría 
aque1la pacífica ciudad de costumbres. tan sencillas :v 
patriarcales, las bayame~as, las hijas de aquel heroico 
pueblo, adornaban las puertas .r Yentanas con los colo­
res de la libertad, con su presencia hermoseaban aquel 
cuadro si11gularrnente bello _v horroroso a la vez, aplau­
diendo a sus amigos, a sus compai'íeros del baile antr­
rior, y excitándoles, con ardientes Yi,·n.s y delirantes 
c1plansos, o colocando pud1as de flores en las bocas de 
los fusil<',,, a qnc co11tinuan111 c11 la gloriosa senda del 
l1011or, por la que liabía11 empezado a marchar. 
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LXXXII 

LA TOMA DE BAYAMO 

]11 

A ]as diez de 1n 1@iínua, cuando 1n guarn1r101i de 

la cárcrl se rC'ndía, el gobernador U da eta ce1ebrú Con­

sejo de OficialeF:. l{ef;olxiósc que la caballería eornba­

tiesc en las calles con su cornandm1tc Guajarclo Fajardo. 

La caballería, e::-polcando sns corceles, lanza r11 

ristre, persigue a los que encuentra. Los cubanos hu­

yen por las calles trans,·crsale~, e innmtablrs ji11rtrs 

preceden en ]a carrera a sus perseguidores. '.Algunos 

son alcanzados y heridos con las aceradas lamas. 

Los obstácu]os ceden al paso de ]a caballrría, pero 

su empuje es detenido en ]a -vasta plaza de Santo Do­

rnmgo. 
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J,os C'nlmno:-:, 11rncl1cte en mano, chocan c~rn las lan­
zas enemigas. Be confunden. Hieren unos con las lan-
1.n:-;: otros corta u con el rnaéliete. Jinetes de amhos lndo,; 
rneda II por la tierra; corceles despan,ridos se picrdc11 
por las calln,; cndÍlYercs espaiiolcs y cubauos q_uedau cu 
la plaza de Santo Domingo. 

La caballería regresa al cuartel. 
Había cumplido la orden del Consejo de Ofü·iale:-:; 

hnbía reconido la ciudad, había arrollado a ios irnm­
ncctos; pero YOIYían no todos, ~- si tintos en sangre, 
heridos por el machete. ¿ Y su jefe, el comandante Gua-­
jardo? Hostenieudo la cabeza por la mandíbula iufc-
1·ior, saludabn ni gobernador, diciendo en Yoz casi i11in­
tcligible: 

-R:-tÍl l'd. sen-ido. He hati,lo a los insurrectos. 
Fu tajo liorizoutal, por eucima de la nariz, le lia­

hfo c·nsi cliYiclido la cara, y para que no se le de:-:prrn­
clirra la mmidíhnla, inferior, tenía que apoyarla en la 
mano. También había siclo herido en un muslo, 1wro 
ilo muriií, prc:-;taudo 111Íls tarde sen·icios pasiYos rn fa 
1fohana. 

Esr machetazo, dado por rl joYen Luis Rello, rlr-
1·idió la jornada de la ma1imia ~-quizás la de los ence­
rrados rn el ernutel. 

La división de Luis )farcano y la de Aguilera, lla­
mada Rabr111i_q11rín, que aralrnhan de llrgar, rodearon 
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. . 
el <·nartcl, fornwlizamlo el :--itio, <lll<' ha~t-n e11tom·t's 111> 

J1abía estado bien organizado. 

Escalal](lo casas, ,altalHlo muro:-, atrn,·esautlo pa-

1 ios. ocuparon todos lo~ <'d-ificios irnnecliatof.:, q11c aspi­

llera roll. 

~ \. las dos ele la tarde h ici<'l'Ol! u~o dr una pieza ele 

artillería cólocada cu mm casa diago11almelltc opuesta 

al cuartel, pero cou tau pocas precant:io11es _,. clcsgrn·· 

r,iado acierto, que Yoló uu barril <k pMrnra jmito al ca­

iíón, clesplomáudose el techo y <'~ealdando a los i111p1:o­

YÍsndos artilleros y a los moradon~s de la ca~a. 

La esposa del gobernador, c-nballa, Loht Cíncle11as, 

. no estaba en el cuartel. Sostc11ín. corr<•spom1e11cia coll 

"U marido, dúudole cuenta· de todo lo que ocurría. Bl 

número de los sitiadores, la rendición ele la cárcel, lo:-; 

1·ecursos de los reYolucionarios, la salida d<' Mocksto 

Díaz, la derrota de Campillo, todas las impresioucs crnu 

transmitidas por la fiel cornpaííera. Sabía qnc T dacta 

e.e ,nh·aría en manos <le los cubanos :v lo que le impor­

tn ba era rnlrnr la Yida ck su espo:'-o, pór eso k aconse-

jaba la rendición. 
El 20 por la tarde, un oficial, con un 1_m rhune11to. 

habló a Céspedes, :' pactó que al día sigui<'ntt• :-e for­

mularían las bases ele la capitulación. 

Suspencliérom:e las hostilidades. j_ las ocho de h1 

rnaííana del día 21 so formó un Consejo ele Oficiales 
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que ,tccptó la horn osa eapitulación lmsada cu_ estas con­
<1icioucs: 

1.-Toclos los individuos que están deutro del cuar­
lel son prisioneros ele guerra. 

II.-Todas las propiedacle. del l~jén:ito y del Bs­
t:1do pasan a podrr del Ejército Cuba110. 

IU.-8c res¡wtn. la Yida de !os pri::-ioncros. 
IY.-Los oficiale:-; y jefes saldráu <lrl cuartel eou 

~ns espadas, custodiados por o ficiaks enbanos hasta el 
rdificio que les scrYirá de prisión. 

La capitulaci<í11 se efectuó ordeuadamcntc, prodi­
gándose a los e:-;paíiolcs Yc11cidos toda cla~c <le co11Side­
ra('io11es. Escolüulos por ('Orto uúrncro d<' oficiales cu­
bauos y alguuos tiudada11Ós de los más uotables de la 
ciudad, marcharon del cuartel 11! edificio de la antigua, 
Socicdnd Filarmónica, trausfonnada en cárcel pro-vi­
~io1111l. 

La procesión guardaba silencio absoluto. El respe-
10 al caído fué uno de los caracteres distinti-rns del pri­
mer trim1fo de la rcrnlncióu empezada por Céspedes 
en Yara. 

La rcndicióu de l3ayamo ciuwntó sólidamente la 
rcYolución proelamacla por Carlos l\Iaimcl de Céspe­
des, ínclito del eutonccs, y desde entonces roronado con 
la aureola de los inmortales. 

l~n seguida, armóRe la colLrn111a que comandaba· el 
general 8anticsteban. l niela a Donato :Mármol y a las 
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órdeues de Luis Marcauo, ,·olaron a detener al ge11eral 

Quirós, que ya se la11zaba sobre Bayamo, resuelto a alm­

tir el pendón victorioso de los cubanos. 
Quirós fué batido en Baire. Dirigida por Jláximo 

Gómez, sargeuto entonces, se dió aquella famosa carga 

al machete que, segúu los partes oficia.les espaííoles, 

Lluró siete cuartos ele hora; batalla que envolvió en uu 

mar ele gloria a aquellos soldados del ejército cubano, 

e hizo que la reYollH:ión domi11ara el departame11to 

oriental. 
Bayamo fué declarada capital provisional ele la l{e­

pública y asiento del gobienio de la lfoYolució11. N" Olll­

bróse gobernador ciYil al esclarecido abogado Jorge 

Carlos :Milanés; organizóse el ., \ y untamiento, ell el que 

figuraron tres peninsulares ~' dos hombres de color; 

terminóse la orga11ización del ejército, y el carro de la 

guerra, empujado por el brillaute triunfo, ma rnbó for­

midable y orgullorn hacia Occidente. 

Femando Fi,r¡ueredo. 
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LXXXIII 

A CUBA 

I 

Cuba. C'nba, mi patria querida, 
''crgcl bello de arn111:1s Y flores, 
Cuyo cielo de puros <.;olorc:,, 
Dcu~a bruma ja111ás ocultó; 
Y o a la sombra 11a d de tus pa lrnas; 
Tu~ sabanas eorrí sicJHlo uifío, 
Y por eso mi eterno cariiío 
Adorarte por siempre juró. 
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II 

ro 110 ('lffidio los goc•p,; de Europa, 
La,; graudezc1s tarnpol'o qne euf'icrrn 
Que es más bella, mil Yeces mi tierra· 
Con sus bri~as, sus pallllas, su sol; 
Con su rnl que el i1wierno respet:1. 
Rin que pueda su mano de hielo 
La wrdura borrar con que el f'ielo 
Xu<'stros Yírgenes campos Yistió. 

III 

Xunca l1elada se Yió, Cuba hermosa, 
En tu suelo la limpia corriente, 
Xi del ábrego el soplo inelernente 
.\g-ostó de tus prados la flor; 
TJOS cafetos, cunjados de frutos, 
Cubren siempre tus altas montaiías, 
Y en los llanos, dulcísimas eaiías 
)fiel nos brindan de rico sabor. 

IV 

En tus bosques jamá~, patria mín, 
]~I rngido se oró de la ficrn, 
Que sedie11t de sangre corriera 
De la YÍctirna rní:-:ern en pos; 
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Aquí súlo ¡;,e cscnclrn en el campo 
El arrnllo ·de tierna tojosa, 
Y la YOZ apacible, armoniosa, 
Del ~in,:ontc qnc cnnta ,m amor. 

V 

X o e11 tus yaJles lns pardas n lrncnns 
Re descubren de Yiejo castillo 
Que rPcnenlcn al pueblo sencillo 
Los horrores del tiempo fcucln l ; 
Allí: sólo la ceiba coposa 
Alza. bella la frl'nte altanern, 
Y a su lado la Ycrdc 11al111em 
Qnc hace suaYe sus pencas ¡;;onar. 

VI 

Cuba, Cuba, mi patria qncrirla, 
Yergl'l bello de aromas :' flore,:, 
Cuyo cielo de purns colo.res 
Drm:á bruma jamás ocult(,; 
Yo rn tu ,:uelo nací, Yrnturnso, 
'!'tí abrigaste mi cándida infancia, 
Y por oso rni eterna. constancia 
Adorarte por siempre jnr(>. 

Pedl'o Santacilia. 
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