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Las abejas neutras son hembras de órgano feme
nino atrofiado, y por tanto infecundas; son las abejas 
por excelencia no sólo por s~1 número, sino también 
por sus funciones, pues saben por instinto cuanto hay 
que saber para la conservación de la república qne 
gobiernan ·de comúp. acuerdo a la vista más bien que 
bajo la dirección de la reina madre. El tamaño del 
cuerpo es el menor de los tres, y muy velludo; las: 
mandíbulas a manera de cuchara y sin dentadura; los 
ocelos en el vértice del cráneo, el del medio más 
adelantado, las antenas de doce artejos, el abdomen 

corto, compuesto de cinco segmentos, debajo de cuyas· 
láminas hay membranas propias a la trasudación d8' 
la materia cerosa y la extremidad armada de• ün 
aguijón recto, la tibia de las patas posteriores con
vertida por medio de un ~undimiento y de los pelos 
circunstantes en un cesto propio a cargar el polen; ' • 

el primer artejo del tarso de las mismas patas,. 
provisto de un cepillo para recoger clieho polen, 
amasarlo en bolitas y asegurarlo en el cesto. La 
hembra es algo mayor de cuerpo; con mandíbulas. 
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dentadas, antenas de doce artejos, abdomen prolon
gado de cinco segmentos; aguijón encorvado que 
emplea en los combates de muerte que traba con sus 
rivales; las patas sin cesto ni cepillo; sin membranas 
secretorias de la cera, de que carecen también los del 
sexo masculino. Su oficio es parir, por lo ·que jamás 
sale de la colmena a no ser en los primeros días -de su 
nacimiento para fundar una nueva colonia ; el peso de 
su vientre, cargado de huevos, no le permite después 
el uso de sus alas: no parece tomar parte en el gobierno 
de la república; pero sin su presencia o sin esperanza 
de alcanzarla, las neutras suspenden todo su trabajo, 
y aun Re dejan morir de hambre. Los machos, son 
mayores de cnerpo, tórax robusto, cabeza abultada, 
ojos grandes, ocelos delanteros; mandíbulas dentadas, 
aunqne cortas, trompa reducida, antenas de trece 
artejos, seis segmentos abdominales, sin aguijón. 
Estos son llamados zánganos y en el lenguaje vulgar 
esta expresión es sinónima de perezoso, vividor a 
rosta ajena; pero en ellos la pereza no es voluntaria 
sino forzosa, pues carecen de instrumentos para ser 
útiles y activos. 

Un enjambre se compone de una sola hembra, 
de algunos machos, y de un número crecidísimo de 
neutras encargadas de todos los trabajos. Anidan 
naturalmente en el hueco de una peña o de un árbol 
que sirve de colmena. Hay colmenas de doce mil 
trabajadoras, a veces treinta mil; los machos, en 
cierto tiempo del año, ascienden a seis u ocho mil, a 
veces a mil quinientos; pero entonces empieza la 
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matanza de que hablaré más abajo. Las obreras se 
reparten las tareas: unas cosechan los materiales y 
construyen los panales, otras hacen el oficio de crian
deras. Huber pretende que estas últimas tíenen el 
abdomen más angosto. 

Para cosechar el polen las abejas se revuelven 
entre los estambres de una flor abierta y lo recogen 
entre las ramificaciones del pelo que cubre todo su 
cuerpo ; de allí lo sacan con el cepillo tarsiano y lo 
amontonan en el cesto de la parte interna de las 
tibias posteriores. Con las mandíbulas rompen los 
nectarios dé las flores y recogen con la lígula la miel 
que estas glándulas contienen; también desprenden 
con las mandíbulas las materias resinosas llamadas 
própolis que se hallan sobre la corteza de los árboles 
y a veces la cera que encuentran ya formada en algunas 
plantas. Mas el principal acopio de cera es debido a 
un órgano secretorio situado debajo de los anillos del 
abdomen: la abeja la saca en estado friable por medio 

• de unas pinzas formadas por la porción aguda anterior 
y superior del cepillo tarsiano aplicada al punto 
inmediato de la tibia; la lleva después a la boca para 
darle por medio de la masticación e insalivacióp. la 
ductilidad y tenacidad que requiere. De la misma 
manera se puede decir que la miel recogida entre las 
flores no es miel perfecta; hasta que no haya sufrido 
en el primer estómago del insecto una elaboración, 
después de la cual la abeja la desernbucha en los 
depósitos correspondientes. La miel es la substancia 
alimenticia de los tres individuos de la especie, a. 
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la cual se agrega el polen para los neutros, pues se 
11a notado que los qne no lo toman como parte de sn 
alimento, no trasudan el material para la cera, sin 
embargo de que algunos experimentos de Hnber de
muestran lo contrario; de todos modos es cierto qne 
lo comen y emplean digerido con la miel en el alimento 
qne dan a las larvas. 

Las abejas empiezan los trabajos del interior, 
tapando con própolis todas las rendijas de su habita
ción, no dejando más que una estrecha abertura de 
entrada y salida. Con estas precauciones, es forzoso 
que todos sus trabajos interiores se hagan en medio 
de una gran obscuridad; y no comprendemos cómo sus 
-ojos, privados de pupila dilatable y de membrana nic
titante, puedan ser igualmente aptos a dirigirlos a la 
luz del sol y dentro de las tinieblas. El señor St-Far
geau se inclina a creer que el tacto delicado de sns 
antenas suple el defecto de la luz, y funda su opinión 
en que la abeja acostumbra a tocar con este órgano 
el punto· donde deposita sus materiales. Pero esto no 
explica las escenas que preceden y siguen a las emi
graciones, en las cuales toman una parte tan animada 
todas las espectadoras. Los panales son hechos de 
cera, y colgados de la parte superior de la colmena, 
paralelos y aproximados a una distancia suficiente 
para dar paso al cuerpo de dos abejas: se componen 
de una lámina vertical, cubierta sobre sus dos caras 
de celdillas o alvéolos horizontales hexagonales de 

' ' base piramidal, dispuestos con una regularidad asom-
hl·osa. Para facilitar el paso de un panal a otro, hay 
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lugares en claro. Las celdas están destinadas a· criar 
las larvas que han de aumentar la población, y perpe
tuar la especie ; a veces sirven de almacenes provisio
nales de cera y miel. Para la crianza de las reinas o 
hembras perfectas, hay casillas o celdas reales de gran 
capacidad, cada una de las cuales c·onsume más cera 
que ciento cincuenta celdillas ordinarias; se hallan en 
posición vertical, quedando la larva boca abajo. 

La miel pasa por contener azúcar cristalizable, 
e incristalizable, manito, ácido acético, cera y un 
principio aromático. No todas las mieles son de la 
misma calidad: Las mejores son las de Hybla en 
Sicilia, del Himeto en Atica, de N ar bona en el Lan
guedoc, de Mahón y de la Alcarria en las provincias 
españolas. • La bondad de su composición se debe 
principalmente a las plantas de que sacan las abejas 
los materiales; por lo que no debe extrañarse que 
algunas veces adquieren calidades nocivas. La Azalea 
ponti·ca y el Rhododedron ponticum, que crecen en las 
cercanías de Trebizonda, fueron caúsa del envenena
miento de los griegos que hicieron con J enofonte la 
famosa retirada que cuenta la historia; los soldados 
que comieron la miel de aquel territorio tuvieron 
vómitos, evacuaciones y delirio; bien que en ninguno 
se siguió la muerte. En la isla de Cuba pasa la miel 
por demasiado caliente en sus efectos ; la mejor es la 
que se recolecta en diciembre cuando los campos están 
cubiertos de aguinaldos en flor: no sucede lo mismo 
en verano cuando está la yaba florida. Así es que el 
colmenero debe procurar sembrar por todas part('s el 
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la cnal se agrega el polen para los neutros, pnes se 
ha notado que los qne no lo tornan corno parte de sn 
alimento, no trasudan el material para la cera, sin 
embargo de que algunos experimentos de. Hnber de
muestran lo co11trario; de todos modos es cierto qne 
lo comen y emplean digerido con la miel en el alimento 
CJHe dan a las larvas. 

Las abejas empiezan los trabajos del interior, 
tapando con própolis todas las rendijas de su habita
eión, no dejando más que una estrecha abertura de 
entrada y salida. Con estas precauciones, es forzoso 
qne todos sus trabajos interiores se hagan en medio 
de una gran obscuridad; y no comprendernos cómo sus 
ojos, privados éle pupila dilatable y de membrana nic
titante, puedan ser igualmente aptos a dirigirlos a la 
luz del sol y dentro de las tinieblas. El señor St-Far
geau se inclina a creer que .el tacto delicado de sns 
antenas suple el defecto de la luz, y funda su opinión 
en que la abeja acostnrnbra a tocar con este órgano 
el punto donde deposita sus materiales. Pero esto no 
explica las escenas que preceden y siguen a las emi
graciones, en las cuales tornan una parte tan animada 
todas las espectadoras. Los panales son hechos de 
cera, y colgados de la parte superior de la colmena, 
}Jaralelos y aproximados a una distancia suficiente 
:para dar paso al cuerpo de dos abejas: se componen 
de una lámina vertical, cubierta sobre sns dos caras 
de celdillas o alvéolos horizontales, hexagonales, de 
hase piramidal, dispuestos con una regularidad asom
brosa. Para facilitar el paso de un panal a otro, hay 
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lugares en claro. Las celdas están destinadas a· criar 
las larvas que han de aumentar la población, y perpe
tuar la especie; a veces sirven: de almacenes provisio
nales de cera y miel. Para la crianza de las reinas o 
hembras perfectas, hay casillas o celdas reales de gran 
capacidad, cada una de las cuales c-◊nsume más rera 
que ciento cincnenta celdillas ordinarias; se hallan en 
posición vertical, quedando la larva boca abajo. 

La miel pasa por contener azúcar cristalizable, 
e incristalizable, manito, ácido acético, cera y un 

principio aromático. No todas las mieles son de la 

misma calidad: Las mejores son las de Hybla en 
Sicilia, del Himeto en Atica, de N ar bona en el Lan

guedoc, de 1\iahón y de la Alcarria en las provincias 

españolas. • La bondad de su composición se debe 

principalmente a las plantas de que sacan las abejas 
los materiales; por lo que no debe extrañarse que 

algunas veces adquieren calidades nocivas. La Azalea 
pontica y el Rhododedron ponticum, que crecen en las 
cercanías de Trebizonda, fueron cansa del envenena

miento de los griegos que hicieron con J enofonte la 
famosa retirada que cuenta la historia; los soldados 

que comieron la miel de aquel territorio tuvieron 

vómitos, evacuaciones y delirio; bien que en ninguno 

se siguió la muerte. En la isla de Cuba pasa la miel 
por demasiado caliente en sus efectos; la mejor es la 
que se recolecta en diciembre cuando los campos están 

cubiertos de aguinaldos en flor: no sucede lo mismo 
en verano cuando está la yaba florida. Así es que el 
colmenero debe procurar sembrar por todas parü•s el 
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útil y bello aguinaldo que acabo de nombrar; crece 
fácilmente dondequiera, hasta en las cercas de piedra 
que deslindan los caminos y en medio de los ardores 
del -sol. 

Allí donde florece con asombro 
La piedra en los cercados 
Con aguinaldos blancos y morados. 

FELIPE POEY. 
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~~~~ 
XXXVIII 

EL COMBA TE DE LAS PIRAGUAS 

Cortándo airosas los mares 
Vuelan las bellas piraguas 
Que a los comhates conduce 
El cacique de Bahama. 
En el altar se arrodilla, 
Jura el guerrero venganza, 
Y su belicosa gente , 
Encamina a nuestras playas. 
Pueblan con ecos sonoros 
Los aires y las montañ~s, 
Y con los remos y quillas 
Las olas atormentadas,· 

GUERRA Y MON'IORI, 59 14 
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Y cuya; voz excedía 
.Al trueno que ronco brama, 
Y al rayo que corta el aire 
En rapidez semejaba, 
Da la señal, y sangrientos 
Sus guerreros avanzaban, 
Y empeñan la recia lid, 
Tiñen de sangre las aguas, 
Chocan las naves, se estrellan, 
Y airada:~ se despedazan 
Las dos enemigas tribus 
Al soplo' de la venganza. 
En medio de la pelea 
Ornoya el brazo levanta. 
Aquí hiere, allí extermina, 
Allá empuñando la maza 
.Abre a un rival la cabeza 
Y del cuerpo la separa. 
Pero al ver qne el enemigo 
Dobla irritado su audacia, 
Con acento varonil 
A sn hueste electrizaba. 
'' Compañeros, la victoria 
Corona nuestra esperanza. 
Combatamos y seguidme, 
Que el que expira en la batalla 
.A la noche del sepulcro 
X o bajará sin venganza. 
ii Qué teméis? Una es la muerte, 
Sólo Ja deshonra infama, 

' 

i 

' 
' 

' 
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Los cuerpos del enemigo 
N or servirán de mortaja". 

Dice; y las naves ligeras 
Miden furiosas las aguas, 
Cortan el aire las flechas, 
El mar sus ondas levanta, 
Y se amontonan cayendo • 
Piedras, troncos, leños, mazas ; 

A los golpes se desploma 
U na entreabierta piragua, 
Y en las rocas puntiagudas 
Se oyen estrellar las tablas. 
Los guerreros semivivos 
Arroja el mar en las playas, 
Y los fúnebres clamores 
El viento lleva en sus alas. 
N adíe vacila en la lucha, 
Y el laurel de la batalla, 
Indecisa la victoria 
A los campeones negaba. 
Cuando rompiendo las olas 
En una hermosa piragua 
Por las filas enemigas 
El audaz Ornoya avanza. 
Y el genio de las tinieblas 
Finge ei guerrero en su marcha ; 

Síguenle doce campeones 
Recios de miembros y espaldas, 

Agiles, vivos ·y osados, 
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En cuya frente tostada 
Azules y blancas plumas 
Tintas en sangre flotaban. 
Enfurecidos se arrojan, 
Y en la enemiga piragua 
Acometen al cacique 
Que fieramente luchaba 
Con el tropel de guerreros 
Por arrebatar la palma, 
Cnando clavan en sus sienes 
U na flecha emponzoñada ; 
El cacique lanza un grito, 
V a cila, cae, y la maza 
De la mano moribuna 
Suelta al exhalar el alma, 
Exclamando en ronco acento 
¡Victoria! ¡Muerte! ¡ Bahama ! 
Al ver caer el guerrero 
Infiel su gente desmaya, 
Y furioso el bravo Ornoya 
Rompe, desordena, mata, 
Filas enteras derriba, 
Y de piragua en piragua, 
Como el rayo en la tormenta, 
Atropella, desbarata, 
Y en el montón de cadáveres 
Su sombra se dibujaba 
Como el ángel de la muerte 
Que el Universo amenaza. 
"¡Victoria!" gritan cien voces, 
Y en la riudosa algazara, 
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'' ¡ Victoria ! '' a Or_n9ya repiten 
Las indias en las montañas. 
Huye aterrado el vencido, 
Baten los remos las aguas, 
Y en el vecino horizonte 
El sol las velas doraba; 
Hierven las olas, los vientos 
Despliegan fieros las alas, 
Y en fila de dos en dos, 
Con las vencidas piraguas 
Y seis caciques rendidos 
Entra el vencedor en J agua. 

RA1J'ÓN V ÉLEZ HERRERA. 
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XXXIX 

FUNDACION DE LA UNIVERSIDAD 
DE LA HABANA 

De todos los establecimientos de· enseñanza que 
existen en Cuba, el más importante. es la Universidad 
de la Habana, en la cual se estudia medicina, farmacia, 
derecho, ingeniería y varias carreras más. Su funda
ción data del primer tercio del siglo xvnr. 

En el siglo citado la población de Cuba era escasa 
y vivía en la mayor ignorancia. No existían escuelas 
donde los niños pudieran aprender a leer y escribir; 
así es que sólo los que recibían alguna enseñanza en sus 
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casas o eran enviados por sus padres fuera de Cuba, 

llegaban a saber algo. Los padres que deseaban dar 

carrera a sus hijos tenían que enviarlos a Méjico, 

donde había una Universidad, o a España, que contaba 

con varias. Desde luego que sólo los vecinos muy ricos 

podían afrontar los • gastos de los estudios realizados 

por sus hijos en países tan lejanos. 
A principios del siglo, el obispo Almendariz fundó 

tres becas para estudiantes cubanos en la 1:Iniversidad 

de Méjico, y allá por el año de 1670, un religioso 

dominico comenzó a practicar algunas gestiones para 

establecer una Universidad en la Habana. El Ayunta

miento apoyó las solicitudes enviadas a España con tal 

fin, pero nada se obtuvo. El obispo don Diego Evelino 

de Compostela fundó a fines del siglo algunos estable

cimientos de enseñanza y realizó también algunos 

esfuerzos en pro de la creación de la Universidad, pero 

tampoco obtuvo éxito. 
Las gestiones ,continuaron realizándose por los 

frailes dominicos, apoyados por el obispo Valdés y al 

fin se vieron coronadas por el éxito. El papa Inocencia 

III autorizó la creación de la Universidad el 12 de 

diciembre de 1721, aunque ésta no quedó establecida 

hasta siete años después, a virtud de ciertas difi~ul

tades creadas por el obispo de Santiago de Cuba. 
Comenzó a funcionar el nuevo centro de enseñanza 

el día 5 de enero de 1728, en el convento de San Juan 

de Letrán. 
Los estudios que entonces se efectuaban el'an muy 

reducidos y los profesores no percibían retribución 

ninguna por las enseñanzas que tenían a su cargo. El 
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-número de cátedras se elevaba a veintiuna y muchas 
ele ellas estaban cubiertas con frailes del convento en 
el cual se había fundado dicha institución. Las cáte
dras se proveían por un período de seis años; al cabo 
de ese tiempo la plaza de cada profesor se sacaba nue
vamente a oposición. 

El cargo de rector era electivo. Cada año se 
reunían los profesores para hacer la designación de la 
persona que debía ocuparlo. Tanto el rector como los 
demás funcionarios importantes de la Universidad 
debían ser religiosos necesariamente. 

La Universidad careció durante muchos años de 
toda clase de material de enseñanza y de biblioteca. 
El número de alumnos era muy corto y la instrucción 
que recibían escasa y defectuosa. Todos los estudios se 
hacían en latín. 

Esta organización primitiva e imperfecta de la 
l;niversidad se conservó durante más de cien años sin 
que se efectuase ningún progreso notable, debido a lo 
cual disfrutaba de muy escaso crédito. 

El Seminario de San Ambrosio, que había sido 
fundado algunos años antes que la Universidad, fué 
reformado en la segunda mitad del siglo XVIII, y gozaba 
• de una reputación muy superior a la de ésta. 

A principios del siglo XIX el padre Varela intro
dujo· en él nuevas enseñanzas de grandísima utilidad y 
el obispo don Juan José Díaz de Espada y Landa le 
hizo otras importantísimas reformas. 

·La· Universidad· no sufrió cambios notables hasta 
mediado·s del siglo pasado. En dicha época fué trasla-

, ;dada del convento de San Juan de Letrán al de Santo ~ 
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Domingo, se reformaron los estatutos por los cuales se 

regía y se duplicaron los estudios que en ella se prac

ticaban. El número de estudiantes aumentó, y las 

carreras preferidas fueron el derecho y la medicina. 

Al hacerse la reforma de la institución, perdió ésfa su 

carácter religioso, pasando a ser un establecimiento 

a cargo del gobierno y sostenido por éste. Pero los 

estudios siguieron siendo limitados y muy costosos. 

Algunas carreras había que estudiarlas total o parcial

mente en España. Después de las reformas citadas 

pocos cambios ocurrieron en la Universidad. En varias 

ocasiones se trató de construir un edificio especial para 

la misma, pero la idea no llegó a realizarse . 
. Al cesar la dominación española, la Universidad 

fué trasladada al lugar donde hoy se encuentra y 

reorganizada totalmente por el doctor Enrique José 

Varona. Gobernaba entonces nuestra patria el general 

norteamericano Leonardo W ood, y el doctor Varona 

desempeñaba el cargo de secretario de Instrucción 

Pública. En la actualidad la Universidad de la Haba

na es un gran centro de enseñanza, en el cuál cada día 

se realizan importantes mejoras, las cuales redundan 

en beneficio de nuestro país. El número de las carreras 

se ha aumentado y los cubanos no tienen necesidad de 

ir fuera de su patria a estudiar ninguna. El costo de 

los estudios se ha reducido mucho; ya no se requiere 

ser rico para llegar a poseer un título de médico, abo

gado, ingeniero, etc. Todo el que tien~ f~rme voluntad 

y deseos de aprender, encuentra abiertas las p11értas 

de la Universidad, sostenida por nuestra patria 1en 

beneficio de todos sus hijos. 
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XL 
EL BUEN CIUDADANO 

Hay niños que piensan, cuanao se habla de buenos y de malos ciudadanos, que la conversación trata de asuntos que sólo atañen a los adultos. Esos niños desean, seguramente, llegar a figurar en las filas de los 
buenos ciudadanos; pero ellos creen que eso ocurrirá 
dentro de varios años, cuando ya sean personas mayores. Si alguien les dijera que ellos habrán de ser ciudadanos egoístas, faltos de virtud y de honor cívicos, considerarían tales expresiones como una ofensa 
o una injuria intolerables, y protestarían de la manera más enérgica. 

Sin embargo, esos niños figuran ya, sin saberlo ellos mismos, en el grupo de los buenos, de los medianos 
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o de los malos patriotas, porque lo cierto es que todo 

niño o niña capaz de leer este .libro y de entenderlo, 

es un ciudadano o ciudaaana de su patria, y pertenece 

a uno de los citados grupos. 

Tal vez al leer esto algunos niños se sorprenderán 

un poco; si son, como es de esperarse que sean, niños 

pundonorosos, sentirán bastante inquietud al pensar 

que, sin darse cuenta quizás, figuran en las filas de los 

malos o de los mediocres, por descuido o por ignoran

cia, -ya que ellos creían que hasta que fuesen adnltos 

no tendrían deberes cívicos que cumplir, 

Llegados a este punto, todo niño o niña celoso de 

su buen nombre, querrá saber en qué se distinguen los 

buenos ciudadanos de los malos y de los medianos, y 

qué. debe él o ella hacer para que se le cuente entre 

los primeros. 
El buen ciudadano ama a su país y a sus compa

triotas, respeta a las autoridades y las leyes, es honrado 

y virtuoso ; pero esto, con ser mucho y ser indispensa

ble, no es bastante. El buen ciudadano, sea cual fuere 

su condición o su edad, está obligado a conocer multitud 

de cosas tocantes al bienestar de su patria y a c11mplir 

deberes muy importantes. 

Quien ignora lo que está obligado a saber respecto 

de sus deberes, o falta a éstos por ignorancia o por 

descuido, no es buen ciudadano; cuando más podrá 

contarse entre los mediocres. 

Algunos de esos conocimientos son tan importan

tes, que hasta los niños deben poseerlos. Pueden di

vidirse en tres grandes grupos: Se debe saber: 
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1º Qué cosas son indispensables a la patria para gozar de bienestar y prosperidad. . 
2º De qué manera se puede llegar a alcanzar esas cosas tan necesarias. 
3Q Qué debe hacer el ciudadano, dadas sus condiciones y su edad, para ayudar a obtener esas cosas indispensables de que se ha hecho mención. 
Desde luego que a cualquier niño inteligente se le ocurrirá pensar: i Pero es posible llegar a saber con exactitud qué cosas son precisas para que la patria goce de mayor prosperidad y bienestar cada día? Claro es que todo lo necesario, exactamente, es imposible llegar a saberlo; pero hay multitud de cosas utilísimas, cuyo conocimiento está al alcance de todo el mundo. Esas cosas son las que ningún ciudadano debe ignorar. 

Mencionaremos las más importantes como prueba de lo que acabamos de decir: 
En primer lugar tenemos la salud. i Quién no sabe que sin buena salud no puede haber bienestar ni felicidad completas? 
En segundo lugar tenemos la protección a la vida y la propiedad. Si los habitantes de la nación están constantemente expuestos a perder la vida, la reputación o las cosas de su propiedad, sin que nadie los proteja o los defienda, el bienestar y el progreso son imposibles. Después podemos contar las diversiones y fiestas públicas; durante éstas impera la alegría y se descansa del trabajo a fin del volver más tarde a él con mayores bríos. La instrucción, que eleva a las personas y las hace mejores y más capaces; el buen ornato púolico, gracias al cual la localidad resulta más agra-
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dable para los vecinos y los extraños: fo f acüidad para 
comunicarse los vecinos entre sí y con todas las demás 
localidades; la comodidad, _rapidez y baratura de las 
vícts de comunicación; las instituciones de beneficencia 
destinadas a ayudar y socorrer a los enfermos y a los 
necesitados; finalmente, la buena orga,nizac1:ón del 
gobierno destinado a asegurar todos los bienes ante
riormente citados. Estas son cosas de las cuales no 
puede prescindirse. 

Si los contamos, veremos que son nueve requisitos 
importantes, a saber: . 

l9 Salud pública. 
2Q Protección de la vida y la propiedad. 
3Q • Diversiones y fiestas públicas. 
49 Instrucción pública. 
59 Ornato cívico. 
6Q Comunicaciones fáciles y rápidas. 
7" Medios de transporte seguros y económicos. 
SQ Beneficencia pública. 
9" B11en gobierno. 

Los ocho requisitos que se mencionan primero son 
indispensables para el bienestar de la patria y de cada 
uno de sus hijos. Cuando cualquiera de ellós· falta, 
se producen grandes males que acarrean perjuicios 
inmensos a muchos de nuestros conciudadanos y a 
nosotros mismos. 

El buen gobierno, que es el último ,de los requisitos 
citados, sirve para tratar de alcanzar los primeros.; 
pero si no cuenta con la cooperación y el buen deseo 

• de todos los ciudadanos, ningún gobierno puede obte-
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11er las ocho ventajas aquellas, sin las cuales la patria 
no será nunca rica y feliz. 

Por eso es menester que todos los cubanos, grandes 
o pequeños, hombres o mujeres, sepan bien de qué 
cosas depende, en primer término, la felicidad de la 
patria, a fin de que se dispongan a trabajar con em
peño para alcanzarlas. Todo niño o niña puede ayudar 
en esa obra; está obligado a hacerlo. Si él o ella ave
riguan lo que pueden y deben hacer en tal sentido, y se 
esfnerzan por realizarlo con voluntad tenaz y firme, 
desde· ese momento quedarán incluidos en las filas de 
los patriotas dignos, que honran a su país y le sirven 
con amor y lealtad. 
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XLI 

EN LA MUERTE DE JOSE MARTI 

Por tierra yace tu glorioso escudo, 

Infatigable lidiador. ¡Caíste! 

No el hado adverso con su golpe rudo, 

Sólo la muerte domeñarte pudo; 

Sólo a la muerte tu pendón rendiste. 

GUERRA Y MONTORI, 59 

15 
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Genio de intensa luz, tus claridades 
Rasgaron por doquier la sombra espesa; 
Con tu verbo, fragor de tempestades, 
Supiste redimir debilidades 
Y al remiso inflamar. Tu gloria es esa. 

Tu pacient'e labor fué la del sabio ; 
Tu insistencia febril, la del patriota; 
Llegaste al -anatema y al agravio 
Y fué el horrible apóstrofe en tus labios 
Dante que acusa, Ju venal que azota. 

Fué tan grandiosa vida una odisea, 
U na odisea por tu Cuba amada; 
Tu patriohsmo, el sol que centellea; 
Astro inmortal, tu redentora idea; 
Tu amor, broquel y h1:_ virtud, espada. 

Tu fuiste el vencedor. Y a nadie osa 
El triunfo discutir del arduo sueño; 
Fué el noble afán de tu alma generosa 
En Cuba difundir tu fe radiosa 
E impeler a la lid.. Venció tu empeño. 

Sí, fuiste el vencedor. Por ti batalla, 
Clamando libertad, tu Cuba erguida; 
Tu espíritu fulmina y avasalla, 
Y con estruendo por doquier estalla, 
Volcán de luz, tu redentora vida. 

ENRIQUE PÉREZ VALENCIA. 
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XLII 

LOS AEROPLANOS Y LA GUERRA 

I 

~_; 
'i 

Los hombres siempre han deseado volar. Han 
observado a los pájaros, y han envidiado la suave T 
rápida marcha de éstos por el aire. Volar es más 
agradable que caminar lentamente sobre el suelo. En 
los cuentos inventados para divertir a los niños, 
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siempre se habla de botas y capas mágicas, las que 
transportan a los que las poseen a largas distancias, 
con igual rapidez que si tuvieran alas. 

Hasta hace muy pocos años los hombres no· han 
podido satisfacer su deseo de volar, porque sólo 
mediante mucho trabajo y planes cuidadosamente 
dispuestos se pueden realizar empeños para los cuales 
la naturaleza no nos ha preparado. El hombre puede 
caminar fácilmente porque la naturaleza lo ha prepa
rado para caminar, dándole un par de piernas. Ha 
aprendido a nadar; pero le cuesta tiempo y trabajo 
adquirir el a_rte de la natación, porque la naturaleza 
no le preparó para vivir en el agua. 

El hombre no puede volar, porque la naturaleza le 
ha dado un cuerpo más pesado que el aire y no le ha 
provisto de grandes y fuertes alas para sostenerse, como los pájaros. 

Por esa razón, a pesar de desearlo vivamente, sus 
pretensiones habían sido vanas, hasta que después de 
Yarios siglos de preparar planos y practicar ensayos 
sobre el asunto, ha logrado inventar máquinas y 
construir alas, gracias al saber y . a la firmeza de \ carácter, adquiridos luchando uno y otro día con los problemas de la naturaleza. 

El hecho es que volar, lo mismo que todo lo que el 
hombre ha aprendido a hacer a fin de satisfacer sns 
deseos, es el resultado del trabajo. No sólo del trabajo 
de un hombre, sino de lo que los padres han enseñado 
a sns hijos durante muchas generaciones, hasta que 
hemos llegado a poseer grandes medios para obtener de la naturaleza cuanto queremos. 
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Si hay frío, producimo~ calor con el fuego. ~fe:
diante la sienibra y el cultiv_? obtenemos artículos para 
alimentarnos. Sabemos cómo proporcionarnos frutas 
comestibles de los bosques; y lo que es mejor, hemos 
aprendido a criar y a utilizar los animales domésticos. 
A través de la historia y aun antes de que la historia 
comenzara a escribirse, los hombres han aprendido a 
obtener por sus propios esfuerzos las cosas que han 
querido, cuando la naturaleza no les ha provisto de los 
medios necesarios para satisfacer sus deseos. 

El largo relato de cómo el hombre ha aprendido 
las lecciones de la naturaleza, es la interesante historia 
de las invenciones. Cuando el hombre inventó el arco y 
la flecha, fué más fuerte gracias a su invención; pudo 
cazar más fácilmente y satisfacer mejor sU:s necesida-
des. Otro tanto ocurrió con toda la extensa lista de 
sus descubrimientos. 

·U no de los más notables hechos relativos al hom
bre, es que éste ha aprendido muchas de sus lecciones, 
no cuando trataba de obtener de la naturaleza 'las co
sas que deseaba, sino cuando procuraba dominar a 
sus hermanos, los demás hombres. La guerra siempre 
ha proporcionado algunos de los más poderosos motivos 
para inventar. Desde las primeras edades, los hombres 
han dedicado más tiempo y atención a las armas, que 
a los útiles empleados en las ocupaciones pacíficas. La 
última guerra, llamada la guerra mundial, ha dado 
ocasión a toda clase de invenciones. Afortunadamente, 
algunas de ellas serán útiles en la paz. Por ejemplo, 
los cirujanos han descubierto nuevos medios muy 
·eficaces para el tratamiento de las heridas, los cuales 
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se emplearán para curar a cuantos se hieran en los 
trabajos de la vida diaria. Se han inventado· nuevas 
clases de armas, algunas de monstruoso tamaño y de 
espantoso poder destructivo. Es difícil imaginarse de 
qué manera estas invenciones podrán ser útiles . al 
hombre, a menos que gracias a su misma perfección 
sirvan para impedir que haya más guerras. De todos 
los resultados de la gran guerra, hay uno que será 
quizás el más importante de todos: la conquista del 
aire. El hombre ha aprendido a viajar por el aire, a 
vigilar sus enemigos a vista de pájaro, a atacarlos 
desde arriba, a bombardearlos aquí y allá con gran 
rapidez, desde gran altura. 

Las experiencias para volar se realizaban desde 
algunos años antes de la guerra, pero los experimentos 
ocasionaban grandes trabajos y exponían a graves 
peligros a los hombres que los realizaban. El gasto del 
más sencillo globo, como se llamaban las máquinas de 
volar sin motor, era tan grande, que pocos hombres 
podían o querían construirlo. 

Dos norteamericanos, los hermanos VV right, vieron 
la_ importancia de volar y aplicaron los conocimientos 
que habían aprendido: primero, a hacer alas que pu
dieran sostenerlos en el aire; y segundo, a construir 
un motor bastante ligero y bastante poderoso para 
mover la hélice de su máquina. El primer vuelo de un 
aeroplano impulsado por una hélice, se efectuó el 14 
de diciembre de 1903, en una playa llamada Kitty 
Hawk, en la Carolina del Norte, Estados Unidos, lugar 
donde los hermanos W right efectuaban sus experimen
tos desde hacía mucho tiempo. El vuelo fué en línea 
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recta y duró 12 segundos. El 15 de septiembre de 1904, 
habían perfeccionado tantq su máquina, que pudieron 
permanecer en el aire mucho más tiempo y dirigirla 
de manera que hicieron un vuelo en redondo. El 17 de 
octubre de 1905 efectuaron el primer vuelo de más de • 
media hora. La máquina permaneció elevada durante 
33 minutos y 17 segundos. 

En las primeras máquinas el piloto se sentaba con 
las piernas colgando debajo de las alas, y los numero-· 
sos alambres que unían las diversas partes del aparato 
cortaban el aire, produciendo numerosas corrientes 
opuestas. 

Las nuevas máquinas se asemejaban a las antiguas, 
·sólo en el plan general. Las partes de que se componen .. , 
se hallan colocadas en un departament6 semejante a 
un bote, el cual corta el aire y hace el vuelo suave y 
fácil. Es común que tengan más de una hélice; los· 
motores son poderosos y de gran tamaño ; los planos 
han llegado a ser bastante grandes y fuertes para soste- .· 
ner hasta 27 hombres, cañones, municiones y bombas. 

' ! 

II 

El rápido desarrollo que se ha producido desde el 
1903, cuando los dos inventores americanos efectuaron 
su primer vuelo con éxito, se ha debido enteramente al 
deseo de las naciones de ser más poderosas en la guerra. 
La nación que podía enviar más aviadores y vigilar 
mejor el enemigo, tenía una gran ventaja, porque el 
número y las posiciones del adversario podían ser 

• conocidas y éste no podía efectuar ataques por sorpresa. 
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Antes de que existiesen máquinas voladoras, era 
muy común en la guerra que un ejército cayese sobre 
sus enemigos, antes que los sorprendidos soldados de 
1~ parte contraria pudiesen defenderse. 

Además, si los explosivos son arrojados desde 
arriba, no sólo podrán cansar gran daño sino coloear· 
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al enemigo en un estado de ansiedad muy grande, ca~i 

tan perjudicial com9 • el mayor daño material que 

pudiera hacérsele. La guerra entre Italia y Turquía, 

en 1911, fué la primera en la cual las aplicaciones de 

los aeroplanos quedaron claramente demostradas. Los 

italianos tenían una gran ventaja sobre süs enemigos 

porque contaban con aviadores. El resultado fné q1ie 

todas las naciones de Europa empezaron a construü· 

máquinas voladoras, porque vieron que podían necesi

tarlas para la guerra. En los Estados Unidos, la idea 

que primero había impulsado a la construcción de los 

aeroplanos no constituía un motivo tan poderoso, por 

lo cual la ~abricación de estos aparatos se desarrolló 

con lentitud. Los aeroplanos se usaban principalmente 

para exhibiciones y diversiones públicas. 

Desde que comenzó la guerra en 1914, la construc

ción de aeroplanos progresó con saltos bruscos hacia 

adelante. Inglaterra émpleó 60,000 hombres en fabricar 

aeroplanos y preparó 41,000 en un año. Los Estados 

Unidos dedicaron al entrar en la guerra 690.000,000 de 

pesos al servicio de aviación. Las demás naciones 

construian tantos aviones como les era posible. 

Se necesita gran cantidad de materiales y de 

trabajo para hacer un ·avión. Cerca de 4,000 horas de 

labor se consumen en la fabricación de un aeroplano de 

tamaño ordinario. Esto quiere decir que 80 hombres 

han de trabajar durante una semana para hacer una 

rnla máquina. La estructura se hace de acero o de 

madera de abeto, la cual es cerca de tres veces más 

resistente que el acero a igualdad de peso. Las alas· se 

hacen de tela de hilo cubierta con 4 ó 5 capas de barniz. 
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El algodón y la seda han sido empleados, pero no son 
tan durables como el hilo. 

Hay aeroplanos de guerra de muchos estilos y 
tamaños. En la actualidad son comunes cuatro tipos: 
máquinas exploradoras, de bombardeo, aviones para 
observación de la artillería y aeroplanos de batalla. 

Las máquinas exploradoras deben ser rápidas y 
capaces de largos vuelos. Llevan gran cantidad de ga
solina, cámaras especiales para fotografiar al enemigo, 
ametralladoras para ataques y defensa y telegrafía 
sin hilos para enviar informes. 

El biplano de estas máquinas tiene comúnmente 
43 pies de ancho y motores de 80 a 150 caballos de. 
fuerza. 

Los aviones de bombardeo son pesados y podero
sos, pero lentos. Comúnmente vuelan de noche y van 
acompañado~ por máquinas ligeras y rápidas que los 
protegen. Están provistos de motores que producen 
200 o más caballos de fuerza. Cargan gran cantidad de 
bombas que arrojan sobre el enemigo. 

Un hecho interesante respecto de estas máquinas, 
es el de que tienen que arrojar todas sus bombas antes 
de descender, porque de lo contrario el choque podría 
hacer explotar las bombas restantes y destruir el 
aparato. 

Los .aviones de artillería vuelan sobre el enemigo 
y observan dónde explotan las bombas de los cañones 
del ejército a que pertenece el aviador. Estos aero
planos deben ser ligeros y estables, de modo que pue
dan permanecer sobre cualquiera posición que deseen· 



-229-

observar. Las alas tienen una anchura de 30 pies y los 

motores son de un ttpo poderoso. 

Los aeroplanos de batalla son ligeros, deben poder 

elevarse con rapidez, porque en un combate la posición 

ventajosa es siempre la de arriba. El aviador se eleva 

rápidamente y entonces bombardea al enemigo que se 

halla debajo. 
Además de estas cuatro clases de máquinas, existen 

los hidroplanos de la marina. Estos pueden elevarse 

desde el agua y descender sobre las olas, quedando a 

flote y pudiendo navegar si no se hallan en condiciones 

de elevarse. 
Al terminarse la guerra, en los principales países 

existen grandes fábricas pa:i;a la construcción de aero

planos y hay numerosos pilotos que saben manejarlos. 

Es difícil predecir qué aplicación se hará de las 

máquinas que han sido construidas para la guerra. 

Probablemente algunas se destinarán a la conducción 

de la correspondencia, otras a la de pasajeros. Se dirr 

que será posible volar de Europa a América en 15 ó 20 

horas. Si esto pudiera hacerse, se economizaría mucho 

tiempo y se ahorrarían los inco·nvenientes del viaje 

por mar. 
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XLIII 

LAS LABORES DE.L TERRENO 

La tierra de labor, ya lo hemos dicho antes, no es 
un simple almacén o depósito de materiales de donde 
la planta toma los que necesita para elaborar sus 
frutos: es algo más. 

La tierra es una activa fábrica, en la cual obreros 
infatigables trabajan sin cesar preparando cuanto el 
cultivador necesita suministrar a sus plantíos. Dichos 
obreros son muy numerosos, c_ontándose entre los más 
útiles el calor, el aire, el agua y una enorme varieda.u 
de seres vivientes pequeñísimos, a los cuales se les da 
el nombre de bacterias. Todos estos obreros trabaja11 
juntos y se auxilian unos a otros. 

No en todos los terrenos se encuentran esos buenos 
y eficaces operarios en número igual. Hay tierras· 
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excesivamente calientes o frías; otras tan compactaP 

que apenas penetra en ellas el aire; unas que carecen 

de agua casi por completo ; otra,:; que la tienen en exce

$0; las hay en las cuales las bacterias no pueden vivir 

debido a la presencia de substancias que les son pcr

jndiciales, y finalmente, hay otras donde dichas bacte

rias se multiplican con rapidez y facilidad. 

TJ 11 cultivador inteligente debe tratar de conocer 

hien la tierra que trabaja para él, saber lo que en 

rlla ocurre,·y proporcionarle los medios indispensables 

para que elabore las materias que ha de ofrecerle n la 

planta. 
Observando las tierras, los hombres de ciencia y 

los buenos cultivadores han llegado a descubrir, qne 

las que son muy compactas, se calientan y s~. enfría11 

con exceso, no dejan penetrar el aire en sn interior, 

retienen demasiada agua o 1a pierden toda en poco 

tiempo; y como resultado de todo esto, se hace difíril 

en ella la vida de esos trabajadores pequeñísimos q11e 

hemos llamado microbios. Un terreno de esas condi

ciones es una fábrica que funciona mal; no puede 

elaborar las substancias que las plantas necesitan para 

formar sus tallos, sus hojas, sus flores y. sus frutos. 

De diversas maneras procura el cultivador háhjl 

en su oficio, acudir en auxilio de su tierra y ayu<larla 

a realizar su trabajo. U na de las más importantes es 

labrándola, removiéndola con el arado, a fin de hacerla 

más suelta y esponjosa. En el mundo, desde qne el 

hombre existe, se han hecho muchas invencioues y 

d.escubrimientos famósfaimos; pero el sembrador que 

averiguó por primera vez que la tierra debfa ser 
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removida para que diese mejores cosechas e inventó el 
arado para labrarla, hizo un gran descubrimiento y 
realizó la invención más útil de cuantas haya efectuado 
el hombre y la que más beneficios le ha proporcionado. 

La invención del arado es muy antigua. Hay quie
nes opinan que se debe a unos remotísimos antepasados 
nuestros, que vivieron en Asia, en un lugar llamado 
meseta del Irán, la cual puedes buscar en el mapa. El 
primitivo arado que usaron los iranios, se parecía 
bastante al que fabrican y emplean nuestros campesi-

•, 

.~-2· 

nos, designándolo con el nombre de arado de palo o 
nraclo criollo. Cuando veas uno, obsérvalo con atención 
respetuosa, pues has de saber que ese artefacto tan 
rústico, ese instrumento tan tosco y primitivo, ha 
hecho más por el progreso y bienestar de la humanidad 
que todas las demás invenciones juntas. Ese arado 
debido al genio creador de nuestra raza, fué el que, 
asegurando la subsistencia de la misma, la libertó de 
la esclavitud del hombre, y dió alas a la inteligencia .. 
El fué quien forzó también a los hombres a trabajar 
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juntos, a ayudarse mutuamente, iniciando el reina:do 
de la concordia y de ·la fraternidad. Los arados qu~ 
hoy usan los agriculto,res son d3 muy· diversas clases 
y realizan un trabajo perfecto con extraordinaria 
rapidez, pero todos no son sino modificaciones suce
sivas e ingeniosas del primitivo arado de nuestros má'l 
antiquísimos abuelos. 

Las labores que los distintos arados efectúan en 
los terrenos son muy variadas ; se encaminan siempre 
a modificar la contextura del suelo, influyendo sobre la 
temperatura, la aereación y la humedad o sequedad 
de éste. 

En países cálidos como el nuestro, la tierra muy 
compacta se calienta con exceso. El calor evapora el 
agua con rapidez y_ las plantas sufren mucho. El aire 
110 puede penetrar en el interior de dichas tierras ; y 
como en el interior se encuentran algunos de los mate
riales necesarios para elaborar las substancias que las 
plantas absorben por las raíces, los cultivos no pueden 
nutrirse bien. Además, muchos microbios de los que 
trabajan en el terreno necesitan aire para vivir, y al 
no haberlo en el interior del mismo en abundancia, 
perecen o quedan inactivos. . 

El arado, rompiendo el suelo, desmenuzánclülo, 
haciéndolo más suelto y esponjoso, remedia los princi-• 
pales inconvenientes de las tierr.as muy compactas. 

Pero tal vez la influencia más beneficiosa de las 
labores se refiere a que ayudan al terreno a absorber y 
a retener el agua que recibe de las nubes. La tierra 
suelta absorbe el agua de la lluvia como si fuera m1n 
esponja, particularidad en la cual aventaja mucho a 
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las tierras compactas, puesto que, como ya se ha expli
cado, el terreno sin agua no puede elaborar lo que hace 
falta a la planta para formar sus frutos. U na vez absor
bida el agua, es menester que sea reteüida. Hay quien 
cree que la tierra se seca, es decir, pierde el agua, porque 
ésta se va filtrando hacia el interior para formar lo~ 
manantiales subterráneos. En realidad no es así. La 

. tierra pierde el agua por la evaporación que se produce 
en su snperficie. El calor del sol calienta el agua qne 
ln,medece la capa superior del terreno y la convierte en 
vapor. A virtud de un fenómeno conocido con el nombre 
de cupilaridad-tn maestro puede explicarte en qué 
consiste-~l agua que está en la capa de tierra inmedia
tamente inferior, sube a la superficie y se evapora a sn 

• Yez. Así, por efecto de la capilaridad y de la evapor<l
ción, el terreno va perdiendo su agua, la cual vueln, 
convertida en vapor, a la nube· de donde procedía. 

Pnes bien, en las tierras muy sueltas la capilari
dad no se prodnce sino en un grado mínimo; por e~a 
razón, nna capita superior de tierra muy floja, impicle 
que el agua suba hasta la superficie y se evapore. Es 
como una pantalla entre el sol y el agua que está en 
lo hondo del terreno. Los cultivadores que saben esto. 
labran sn terreno de manera qne éste conserva su hu
medad largo tiempo. 

Las lab01~es del terreno son, como ves, de urn1 

grande importancia, sin que deba entenderse que su 
utilidad se limita a lo expuesto. Basta que sepas, por 
el momento, qne sin ellas la tierra, esa gran trabajado
ra, no puede fabricar los materiales de que se formm1. 
las flores y los frutos. 
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XLIV 

VOLVER A CUBA 

I 

Oh! si una vez no más, si un solo día 

A ver volviera tu esplendente cielo 

Y a respirar tu brisa, Cuba mía! 

Si un solo rayo de tu sol ardiente, 

Rayo de amor y vida, . 

Tornara a herir mi marchitada :frente! 

Si una hora, si un instante 
Aspirara el perfume de tus flores! 
Si una gota no más de tus raudales 

Templara de mis labios los ardores ! 
Si un eco de los himnos celestiales 
Que levantan tus bosques y tus ríos 
Otra vez en mi oído resonara, 

GUERRA Y MONTORI, 5Q 
16 



-236-

Fuego entonces y amor, luz, poe,sía, 
Inspiración y encanto 
Hincharan a··Ia vez el alma mía 
Para romper en lágrimas y en canto! 

II 

De rodillas y cruzando 
ambos brazos sobre el seno, 
a Dios invocara, lleno 
de ferviente adoración ; 
y sobre mi pecho herido, 
en lugar de amargo llanto, 
cayera el bálsamo santo 
de dulce consolación. 

III 

Y del arpa· cuyas cuerdas 
hoy están mudas y rotas, 
sacara valientes notas 
de fe, esperanza y unción; 

Y al alzar la voz al cielo, 
huyendo del son saldría 
la devoradora arpía 
que anida en mi corazón. 

Cantara cuantos primores 
dentro de su seno encierra, 
virgen esposa del mar ; 
y de la ilusión dorada 

., 
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el fénix renacería 
de entre la ceniza fría 
donde hoy lo entierra el. pesar .. 

En vez de este cielo opaco 
y de esta tierra sin flores 
viera un sol todo esplendores, 
viera un inmenso jardín. 

No la mortaja del hielo"· 
sino perlas del rocío; 
no un largo invierno sombrío, 
mas primavera sin fin. 

Loma azul, floridos bosques 
vestidos de verde y gualda, 
y en campiña de esmeralda 
sierpes de plata y cristal. 

Albas en que los semíes 
bajan en nubes rosadas, 
y noches en que las hadas 
danzan tras áureo cendal. 

• -, '· BeIHYsV•1núsicos del~ alba,· 

el cabrero y el sinsonte, 
en las entrañas del monte 
trinando oyera a la par; 
y entre blancos c:iuyujíes 
desatada blandamente, 



-238-

el murmurio de una fuente 
que también quiso cantar. 

En la rama del ateje 
arrullarse dos to josas; 
entre flores y entre rosas 
zmnbar el verde guaní; 

crujir la yagua en la palma, 
el bambú gemir doliente 
y susnrrar dulcemente 
la brisa en el macorí. 

Ern briagado con perfumes 
de aguinaldo y azahares, 
y a la sombra del copey, 
imaginara que oía, 

al rumor de los· palmares 
en el espacio perdido, 
del g11 amo el ronco sonido 
y el areito siboney. 

Viera cruzar a lo lejos 
hendiendo espumantes aguas 
los guairos y las piraguas 
al empuje del bojador; 

y en el caney bellas indias 
danzando al son de atabales, 
ligeras con10 zorzales 
y ardientes corno el amor. 
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Mas ¡ay! ~ Para mí qué fuera 
Cuba sin ti, madre mía~ 
Tornárase tumba fría, 
astro sin aire y sin luz: 

cementerio de venturas, 
cárcel de esperanzas bellas, 
cielo sin sol, sin estrellas, 
envuelto en negro capuz. 

No ! para gozar la dicha 
de tornar al patrio suelo, 
ha de saciarse el anhelo 
que más vivo siento en mí. 

Has de verme y he de verte, 
abrazarnos dulcemente; 
darme tú un beso en la frente, 
yo otro beso darte a ti. 
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Enmudecer de alegría, 
derramar llanto de gozo, 
y hablar con sólo un sollozo : 
dar suspiro de alegría : 

sentir tan viva ventura 
que casi arrebata el seso; 
y volver al dulce beso 
y a los abrazos volver. 

Ambas almas confundirse 
en celestes sensaciones, 
y ardiendo los corazones, 
latir a un compás los dos. 

Pensar quién nos da esa dicha, 
de· do viene gozo tanto, 
y alzar, aún llenos de llanto, 
los ojos buscando a Dios! 

IV 
Mas si no he de gozar ventura tanta, 

Si, huérfano infeliz, el patrio suelo 
Tengo de hollar con-extraviada planta, 
Quédate, Cuba, adiós!... Más vale el hielo, 
La ~ombra triste y el continuo duelo 
De la extranjera tierra, 
Que cuenta haya en tu seno 
De luz, de amor y de beldad se encierra 
Si de la madre cara 
Al ver tu cielo y respirar tu brisa 
La dulce bienvenida no encontrara. 

MIGUEL TEURBE TOLÓN. 
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XLV 

LA HABANA EN 1840 

. La vista general de la Habana es curiosa; desde 

luego nota el europeo con extrañeza, que si bien las 

calles son tiradas a cordel y en divisiones iguales, esta 

regularidad en el conjunto, no está del mismo modo 

observada en los detalles. Así, que, al lado de un sun

tuoso palacio se ve una mezquina y asquerosa casa y la 

eonstrucción más moderna y elegante al la1o de la más 

antigua e irracional. No -se nota en los edificios dispa

ridad tan extrema, aunque nada fuera tan extraño que 

Yer una iglesia antiquísima y un teatro moderno. 
Las calles no son muy anchas, cual fuera necesario 

en un país de tanta concurrencia y en que no es posible 

vivir sin el auxilio de la bienhechora brisa. Y en su 

movible, rara vez seco piso, jamás descansa el pie de 

las bellas americanas. El forastero, ignorante de los 
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usos del país, o poco acomodado a sostener un carruaje 
o curioso y observador, que discurre por aquellas calles, 
se ve casi solo, sin encontrar más que hombres de color 
ocupados en sus faenas y muchedumbre infinita de 
quitrines ( carruajes del país) que embaracen su mar
cha. Tal es el número crecido de éstos que necesarin 
se hace la atención más cuidadosa para no ser atrope
llado por alguno, si bien la destreza de los caleseros 
que los dirigen montados en el caballo que tira de ellos 
y su construcción bien entendida, dan alguna garantía 
de seguridad. 

Pero estos carruajes llaman la atención del viaje
ro; sus riquísimos estribos y demás adornos de bruñida 
plata, el radio inmenso de sus ruedas de durísima 
ácana; su tapacete de paño finísimo con que se pueden 
preservar del sol o de la lluvia los que dentro van, fas 
-varas de flexible majagua, el traje .curioso del calesero, 
,el breve, pero brioso caballo de .remates de blanca 
:J>lanta, ofrece un espectáculo curioso. 

Cua~do, a cierta hora de la tarde, en que el sol ha 
caído y el calor cesado, echados el fuelle y tapacete, se 
ve discurrir por el hermoso paseo de Tacón, a unos de 
esos ligerísimos carruajes, llevando dos o tres bellas 
cubanas, de que ve el observa:dor desde el breve y bien 
calzado pie hasta e, rico y abundante cabello, cree 9ue 
no es· posible inventar carruaje más elegante y lindo 
en un país en que abunda la hermosura y es necesario 
dejar que el viento gire y refresque. 

La población está sembrada de edificios y de obras 
públicas; de unos y otros iré hablando a medida que lo 
crea ·convenien~e al plan de mi obra, mezclando los 
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párrafos de amenidad con los más serios de fundación, 

administración y gobierno de la isla. Creo que así haré 

menos árida la lectura de algunos guarismos, y menos 

ligera la descripción de un baile o de un paseo. 

Mi anhelo principal, al llegar a la Habana, era 

<·ontemplar aquella nueva catedral, no tanto por el 

interés que me pudiera ofrecer su pavimento de már

mol, como por venerar en ella los restos del célebre 

almirante de las Indias, don Cristóbal Colón. Es éste, 

a mi entender, el tesoro más grande que posee la isla, 

:' para cualquiera que ha pasado largas noches admi

rando el raro genio que. concibió aquellas tierras 

occidentales, y la fortaleza con que llevó a cabo el des

rnbrimiento, pocas cosas hay que desee con más ansia 

adorar que aquellas frías cenizas que fueron el cuerpo 

del grande hombre. 
Me dirigí, pues, a la Catedral y aunque a hora en 

que tengo costumbre de verlas todas abiertas, encontré 

aquélla cerrada. Fué grande mi sorpresa, y disgusto, 

y como me costó tanto trabajo el verla, bueno será 

que el lector tenga alguna paciencia, si desea, corno 

yo deseé verla, que le hable de los venerados restos 

de Colón. 
U no de los monumentos que más desea el viajero 

Yisitar en la Habana, por poco que ame los recuerdos 

históricos, es el que se conoce con el nombre de el 

11emplete. Y aquí empiezan y acaban mis estudios 

acerca de las antigüedades de la isla. Esta memorable 

obra1 emprendida en 1827 por el capitán general Vives, 

luego conde de Cuba, está situada en la plaza llamada 

de Armas, casi en frente a la casa de gobierno, inme-



diato a la bahía. Recuerda la primera misa que en este 
sitio se dijo, y he aquí su historia y descripción. 

La capital de la isla estuvo en tiempos antiguos en 
la costa del sur, inmediata a Batabanó, hasta que tanto 
por lo insalubre de este sitio, como por el interés qnc 
tomaba el adelantado Diego V elázquez en los asuntos 
de la Nueva España, determinó éste trasladar la silla 
de su gobierno a la parte norte, y fundar la ciudad de 
San Cristóbal de la Habana, donde había ya un prin
cipio de población. Los hombres religiosos de aquella 
época nada podían concebir de feliz, sin que 19 santifi
case el sacrificio de la misa. 

Así que apenas desembarcados, al pie de una 
grandiosa ceiba, inmediata a la bahía, elevaron un 
altar y un sacerdote, cuyo nombre en vano he inteu
tado averiguar, autorizado por don Julián Garcéfi, 
obispo de la isla, residente en Baracoa, cantó la prime
ra misa que se celebró en aquella costa. 

La misma gigantesca . ceiba, que vió, bajo su 
sombra, postrados a los valerosos descubridores y con
quistadores de América, fué durante mucho tiempo el 
testimonio único que hacía recordar aquel acto verdade
ramente religioso y poético. Apenas podemos concebir 
cómo hubo persona tan prosaica y de mal gusto para 
derribar la vetusta ceiba con el fin de substituirla c011 

un monumento más grande. A mis ojos nada puede 
decir tanto, ni el granito, ni el mármol, como el árbol 
mismo, testigo de aquel raro hecho. Sin embargo, en 
1754, época prosaica, mandó levantar el general Cagi
gal de la Vega, gobernador de la isla, un obelisco que 
aún existe en el lugar que existía la segada ceiba. 
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Otro árbol nuevo de esta clase crece muy inmediato a 

aquel sitio y dentro ·del enverjado, en memoria del 

antiguo árbol. 
Más tarde el descuido y abandono fué obscurecien-

do entre malezas el nuevo monumento, hasta que, en 

noviembre de 1827, se empezó el Templete de que he 

hablado y que voy a describir. 
Es éste un rectángulo de treinta y dos varas este

oeste y doce norte-sur, cercado con hermosas verjas 

de hierro sostenidas por 18 pilares de cantería. La base 

y capiteles son de sencillo orden toscano. El obelisco 

está en el centro del enverjado. El Templete está 

apoyado en seis columnas dóricas con basamento ático. 

Tiene más de ocho varas de este a oeste. Once de altura, 

<l.esde la solería a la clave del tímpano. Hay en los 

costados cuatro pilastras con sus tableros, bases y ca

piteles, igualmente del orden ático y dórico. 

Entre los triglifos y metopas que guarecen los 

arquitrabes en el friso, se ven en relieve las cifras 

F9 7\ y los atributos de la orden americana de Isabel 

la Católica. Sobre el mainel de la puerta, las armas 

de la ciudad con un letrero en el borde del escudo, 

que dice: 
Lci siempre f-idelísima ciudad de la JI abana. 

Entrando llama la atención el busto de mármol 

ele Colón, colocado con poco gusto en un nicho, y cos

teado todo por el obispo Espada, uno de los hombres 

cuyo nombre no puede pronunciar un cubano sin or

gullo y gratitud, modelo ele sabios y virtuosos. Tres 

cuadros adornan el interior del Templete, que, si bien 

escasos en mérito artístico, siempre lo tendrán histó-
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diato a la bahía. Recuerda la primera misa que en este 
sitio se dijo, y he aquí su historia y descripción. 

La capital de la isla estuvo en tiempos antiguos e11 
la costa del sur, inmediata a Batabanó, hasta que tanto 
por lo insalubre de este sitio, como por el interés que 
tomaba el adelantado Diego V elázquez en los asuntos 
de la Nueva España, determinó éste trasladar la silla 
de su gobierno a la parte norte, y fundar la ciudad de 
San Cristóbal de la Habana, donde había ya un prin
cipio de población. Los hombres religiosos de aquella 
época nada podían concebir de feliz, sin que 19 santifi
case el sacrificio de la misa. 

Así que apenas desembarcados, al pie de una 
grandiosa ceiba, inmediata a la bahía, elevaron un 
altar y un sacerdote, cuyo nombre en vano he inten
tado averiguar, autorizado por don Julián Garcés, 
obispo de la isla, residente en Baracoa, cantó la prime
ra misa que se celebró en aquella costa. 

La misma gigantesca ceiba, que vió, bajo s11 
sombra, postrados a los valerosos descubridores y con
quistadores de América, fué durante mucho tiempo el 
testimonio único que hacía recordar aquel acto verdade
ramente religioso y poético. Apenas podemos concebir 
cómo hubo persona tan prosaica y de mal gusto para 
derribar la vetusta ceiba con el fin de substituirla co11 
un monumento más grande. A mis ojos nada puede 
decir tanto, ni el granito, ni el mármol, como el árbol 
mismo, testigo de aquel raro hecho. Sin embargo, en 
1754, época prosaica, mandó levantar el general Cagi
gal de la Vega, gobernador de la isla, un obelisco qne 
aún existe en el lugar que existía la segada ceiba. 
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Otro árbol nuevo de esta clase crece muy inmediato a 
aquel sitio y dentro· del enverjado, en memoria del 
antiguo árbol. • 

J\íás tarde el descuido y abandono fué obscurecien
do entre malezas el nuevo monumento, hasta que, en 
noviembre de 1827, se empezó el Templete de que he 
hablado y que voy a describir. 

Es éste un rectángulo de treinta y dos varas este
oeste y doce norte-sur, cercado con hermosas verjas 
de hierro sostenidas por 18 pilares de cantería. La base 
y capiteles son de sencillo orden toscano. El obelisco 
está en el centro del enverjado. El Templete está 
apoyado en seis columnas dóricas con basamento ático. 
Tiene más de ocho varas de este a oeste. Once de altura, 
desde la solería a la clavé del tímpano. Hay en los 
costados cuatro pilastras con sus tableros, bases y ca
piteles, igualmente del orden ático y dórico. 

Entre los triglifos y metopas que guarecen los 
arquitrabes en el friso, se ven en relieve las cifras 
F9 7\ y los atributos de la orden americana de Isabel 
la Católica. Sobre el mainel de la puerta, las armas 
de la ciudad con un letrero en el borde del escudo, 
qne dice: 

La siernpre fidelísima ciudad de la Habana. 
Entrando llama la atención el busto de mármol 

de Colón, colocado con poco gusto en un nicho, y cos
teado todo por el obispo Espada, uno de los hombres 
cuyo nombre no puede pronunciar un cubano sin or
gullo y gratitud, modelo de sabios y virtuosos. Tres 
<'uadros adornan el interior del Templete, que, si bien 
escasos en mérito artístico, siempre lo tendrán histó-
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diato a la bahía. Recuerda la primera misa que en este 
sitio se dijo, y he aquí su historia y descripción. 

La capital de la isla estuvo en tiempos antiguos en 
la costa del sur, inmediata a Batabanó, hasta que tanto 
por lo insalubre de este sitio, como por el interés que 
tomaba el adelantado Diego V elázquez en los asuntos 
de la Nueva España, determinó éste trasladar la silla 
de su gobierno a la parte norte, y fundar la ciudad de 
San Cristóbal de la Habana, donde había ya un prin
cipio de población. Los hombres religiosos ele aquella 
época nada podían concebir de feliz, sin que lo santifi
case el sacrificio de la misa. 

Así que apenas desembarcados, al pie de una. 
grandiosa ceiba, inmediata a la bahía, elevaron un 
altar y un sacerdote, cuyo nombre en vano he inten
tado averiguar, autorizado por don Julián Garcés, 
obispo de la isla, residente en Baracoa, cantó la prime
ra misa que se celebró en aquella costa. 

La misma gigantesca ceiba, que vió, bajo s11 

sombra, postrados a los valerosos descubridores y con
quistadores de América, fué durante mucho tiempo el 
tesbmonio único que hacía recordar aquel acto verdade
ramente religioso y poético. Apenas podemos concebir 
cómo hubo persona tan prosaica y de mal gusto para 
derribar la vetusta ceiba con el fin de substituirla co11 
un monumento más grande. A mis ojos nada puede 
decir tanto, ni el granito, ni el mármol, como el árbol 
mismo, testigo de aquel raro hecho. Sin embargo, en 
1754, época prosaica, mandó levantar el general Cagi
gal de la Vega, gobernador de la isla, un obelisco que 
aún existe en el lugar que existía la segada ceiba. 
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Otro árbol nuevo de esta clase crece muy inmediato a 

aquel sitio y dentro· del enverjado, en memoria del 
antiguo árbol. • 

Más tarde el descuido y abandono fué obscurecien

do entre malezas el nuevo monumento, hasta que, en 

noviembre de 1827, se empezó el Templete de que he 

hablado y que voy a describir. 
Es éste un rectángulo de treinta y dos varas este

oeste y doce norte-sur, cercado con hermosas verjas 

de hierro sostenidas por 18 pilares de cantería. La base 

y capiteles son de sencillo orden toscano. El obelisco 

está en el centro del enverjado. El Templete está 
apoyado en seis columnas dóricas con basamento ático. 

Tiene más de ocho varas de este a oeste. Once de altura, 

desde la solería a la clavé del tímpano. Hay en los 

costados cuatro pilastras con sus tableros, bases y ca

piteles, igualmente del orden ático y dórico. 
Entre los triglifos y metopas que guarecen los 

arquitrabes en el friso, se ven en relieve las cifras 

Fº 7'\ y los atributos de la orden americana de Isabel 

la Católica. Sobre el mainel de la puerta, las armas 
de la ciudad con un letrero en el borde del escudo, 

qne dice: 
La siempre f idelísima ciudad de la Habana. 
Entrando llama la atención el busto de mármol 

de Colón, colocado con poco gusto en un nicho, y cos
teado todo por el obispo Espada, uno de los hombres 
cuyo nombre no puede pronunciar un cubano sin or

gullo y gratitud, modelo de sabios y virtuosos. Tres 

cuadros adornan el interior del Templete, que, si bien 
escasos en mérito artístico, siempre lo tendrán histó-
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rico, por los hechos que recuerdan. Representa el uno 
la instalación del primer ayuntamiento de la Habana, 
presidido por el jefe español Diego V elázquez, que 
trae a la memoria una época en que las municipalitla
des hacían la felicidad de España. El segundo cuadro 
recuerda la misa que se celebró al pie de la frondosa 
ceiba, con la sencilla fe de aquellos menos infelices 
tiempos. El tercero conservará la memoria de la fun
ción de inauguración del Templete, que tuvo efecto el 
19 de mayo de 1828. 

Preciso era descender a tantos detalles, porque es 
éste el único monumento que recuerda antiguos hechos, 
en la opulenta ciudad de la Habana. Invadida hasta 
cierto punto por el tráfico y comercio, inestable todavía 
en la forma de administración, insegura en su riqueza 
y poderío, es difícil que se ocupe en otras especies de 
obras que aquéllas que le prometen un porvenir feliz. 
Así es que el viajero aquí más que ruinas debe buscar 
gérmenes. 

A la belleza de las noches de noviembre en la 
Habana, no sé qué pueda compararse. Ni molesta el 
calor ni se percibe el frío ; ningún género de sensación 
desagradable se desprende de la atmósfera. Se vive 
realmente, gozando interior y exteriormente, con los 
goces que otras causas puedan ofrecer, sin que esa mo
lestia, general en el mundo, de la temperatura, debilite 
en nada la fuerza o dulzura de nuestras sensaciones. 
Es por lo tanto que el sol, apenas ha besado las aguas 
de los mares, las bellas habaneras, r~clinadas mue
llemente en sus cómodos y elegantes carruajes, salen 
de sus casas sin más objeto por lo general que el de 
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recorrer las calles y gozar de las delicias de la noche. 
Tienen muchas la costumbre de pasear así por ciertos 
sitios y no hay conversaciones más dulces e íntimas 
que las tenidas a estas horas de templanza y expan
sión. Allí las dulces confianzas, allí los propósitos 
<'ariñosos, y allí en suma, los inocentes planes de la 
juventud. Sin embargo las costumbres severas y for
mularias del país no toleran que acompañen extraños 
a las señoras en sus reducidos carruajes, y esto hace 
más monótonas las conversaciones de estos nocturnos 
periódicos paseos. Alguna de esas bellas rondadoras 
se acercan a las verjas de la plaza de Armas, en donde 
nna numerosa música de regimiento toca varias esco
gidas piezas tres noches en la semana; pero las señoras 
que pertenecen a las primeras clases de la sociedad 
jamás se apean, y las demás siempre. En esos carrua
jes toman un sorbete, generalmente mal hecho, ele rica 
piña o guayaba, y se retiran a gozar del blando y re
galado sueño a la hora en que, en las grandes poblacio
nes ele Europa empiezan las diversiones. 

Es, no obstante, delicioso para el viajero pasar 
las primeras horas de la noche cruzando por las calles 
ele árboles de la plaza de Armas. Es é~ta bastante 
rapaz y formada como las de Inglaterra, sólo que sus 
árholes meridionales no pierden nunca sus frescas 
hojas. Su pavimento es de dura piedra, y de vez en 
<·nando encuentra el viajero una hermosa estatua de 
mármol de Fernando VII, o bancos de blanca piedra, 
o árboles curiosos que contemplar. Pero es muy ani
mada y abundante allí la concnrrencia en las noches 
de retreta. Circulan bellas y encantadoras criollas, 
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con su cabellera descubierta, con sus brazos desnudos, 
con sus ojos de fuego, y el contemplarlas a unas pa
seando, sentadas a otras, y a las más, ricamente pren
didas, en sus elegantes y descubiertos quitrines, es una 
delicia a pocas comparable. 

Cercan la plaza del paseo hermosas verjas de hie
rro, y vense alrededor la hermosa casa de gobierno a 
un lado, la del superintendente de Hacienda a otro, la 
del conde de Santo-venia frente a la primera, y es 
lástima que al cuarto costado esté ocupado por casas 
qne no forman simetría con los edificios indicados. 

JACINTO DE SALAS y QurnOGA. 
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XLVI 

LA LAMPARA ELECTRICA 

Jugaban Ernesto y :Manolo en el portal de su casa 

en una tibia noche de verano, cuando la pelota des

Yiada, por nn mal movimiento del primero, fué a chocar 

<·on el bombillo de la luz eléctrica, qne se rompió en 

múltiples pedazos, produciendo un estallido. • 
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Inmediatamente la luz se apagó quedando el por
tal a obscuras. Con el susto consiguiente y la desazón 
producida por el regaño de la madre, que había acudido 
al estrépito de la rotura, los muchachos perdieron la 
gana de jugar y se quedaron en un ángulo del colga
dizo comentando el suceso. 

- 19 Por qué será,-pregnntaba Manolo a quien 
parece que aquel percance no le ocurría por primera 
vez-cp1e cuando el bombillo de una luz eléctrica se 
rompe, la luz se apaga en seguida, aun cuando los 
alambritos del interior queden sanos? 

-Es verdad que ocurre así-respondió Ernesto;
pero esto sólo sucede con la luz eléctrica; las luces de 
gas, las de petróleo, las de acetileno y todas las de~ás 
que yo conozco arden también fuera. del bombillo o del 
farol. 

-¿ X o te parece que le preguntemos a papá?
dijo el pr1mero ;--con esto pasaremos el resto ele la 
no('he entretenidos. 

Fueron los muchachos al gabinete del padre y le 
propn:;;ieron la cuestión. 

-Esto sucede así-les contestó éste-porque la 
Barna que arde en los filamentos de las lámparas eléc
trieas, se mantiene tan sólo en el vacío; en cnanto se 
rompe el hombillo, al contacto del aire se consumen 
los filamentos, por la enérgica acción comburente del 
oxígeno y la lnz se apaga en seguida. 

--Entonces-replicó uno de los muchachos -las 
' demás clases de luz son mejores qne la eléctrica, por-

que arden en el aire, y no se apagan, 2,un cuando se 
rompa el hom billo que las resguarda. 
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-Cierto es, dijo el padre, que los bombillos eléc
tricos tienen este inconveniente, pero no en todas las 
clases de luz eléctrica sucede así; además el empleo 
de este sistema de alumbrado constituye un gran 
progreso sobre todos los otros; pues esta luz es más 
clara, más poderosa, y más fija que todas las demás; 
a esto se agrega que es mucho más económica, excepto 
agregó con intención, en aquellos lugares en que hay 
muchachos demasiado revoltosos, que acaban con los 
bombillos a pelotazos. -

-Esto fué sin querer, papá-dijo Ernesto;-· ade
más, sucedió por casualidad. Pero ahora pie11so ~ por 
qué_ se le ocurrió al inventor de esta luz hacerla arder 
en el vacío cuando todas las demás se producen per
fectamente en el aire~ 

-El inventor de los bombillos eléctricos-i·espon
dió el padre-fué Edison, el gran mago de la ciencia 
moderna, inventor también del tranvía eléctrico, del 
cinematógrafo, del teléfono y de multitud de otros 
aparatos no menos útiles que éstos. 

Cuando él empezó a ocuparse de la cuestión del 
alumbrado, la luz corriente que se empleaba era de 
gas; estaba también divulgándose la lámpara eléctrica 
de arco voltaico, que había sido inventada anterfor
mente por un gran hombre de ciencia, llamado Sir 

, Humphry Davy. 
He aquí cómo tuvo lugar el invento de esta luz: 

se hallaba el gran sabio inglés haciendo pruebas con 
una batería eléctrica que tenía en su casa, cuando se 
le ocurrió unir a ella dos hilos de latón, con los extre
mos opuestos; si estos dos extremos se juntaban la 

GUERRA Y MONTORI, 5Q 
17 
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electricidad que corria por los hilos circulaba de uno 
a otro, sin ninguna alteración, pero si los aproximaba 
nada más, sin tocarlos, se producía entre ambos una 
luz, pero de una temperatura tan elevada que se fun
dían los hilos. 

Entonces pensó que si podía encontrar una subs
tancia que produjese la luz sin fundirse en seguida, 
podría utilizarse para alumbrado; substituyendo los 
hilos de latón por dos pedazos de carbón, observó que 
se producía una luz espléndida que podía durar cierto 
tiempo sin consumir los carbones. 

Esto sucedía así, porque la electricidad acumulada 
en uno de los reóforos a que estaba unido un pedazo 
<le carbón, pasaba a éste, y, al llegar al extremo, sal
vaba el pequeño espacio que la separaba del otro car
bón, arrastrando con su fuerza pequeñas partículas 
del primero, que, al contacto del aire, se tornaban 
incandescentes, produciendo una luz muy viva. 

Esto sirvió de base para construir un aparato que 
se ntilizó en el alumbrado público. 

Edison se propuso encontrar el medio de producir 
una lnz eléctrica que sirviera para alumbrar el interior 
de las casas, sin utilizar los carbones y sin necesitar la 
corriente de aire que es indispensable en las lámparas 
de arco voltaico. 

Sin embargo, todos los experimentos qne hacía Je 
daban el mismo resultado que a Sir Humphry Davy: 
esto e8, que los filamentos empleados para hacer pasar 
la corriente eléctrica, se consumían en seguida. 

Entonces pensó que si lograba encontrar nna 
f':nhstancia qne ardiera en el vacío sin consumirse tan 
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pronto como los carbones de las lámparas de arco 
voltaico o los filamentos usados hasta entonces, tendría 
resuelto el problema. . 

Un sabio inglés llamado William Crookes había 
inventado el medio de hacer unos tnbos de cristal con 
-el vacío producido en el interior; con sólo dar a, estos 
tubos una forma de pera, resolvió Edison la primera 
parte de la dificultad. 

Después tuvo que idear el medio de apagar y 
encender cualquiera de estas lámparas independiente
mente de las demás que recibieran la misma corriente 
eléctrica y, por fin, ya no le quedó más que hallar fa 
substancia conveniente para el filamento interior. 

Después de haber pasado mucho tiempo experi
mentando con toda clase de substancias, sin resultado 
favorable, probó un día una fibra de bambú carboni
zado, viendo con alegría que pudo mantener con él la 
luz durante mucho tiempo. 

V arios emisarios suyos recorrieron entonces todos 
los países donde se produce esta planta, hasta qne 
encontró algunas especies con las que obtuvo mejores 
resultados. 

Las fibras de las bambúes japoneses carbonizad.0s 
proporcionaron la materia más adecuada para fabricar 
los filamentos interiores del bombillo. Así quedó in
ventada la lámpara eléctrica, cuyo empleo se está ge
neralizando rápidamente y parece probable que llegue 
a substituir por completo a todos los demás sistemas 

de alumbrado. 
En la actualidad, otros experimentos han logrado 

substituir el filamento de carbón por otros de natura-
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electricidad que corria por los hilos circulaba de uno 
a otro, sin ninguna alteración, pero si los aproximaba 
nada más, sin tocarlos, se producía entre ambos una 
luz, pero de una temperatura tan elevada que se fun
dían los hilos. 

Entonces pensó que si podía encontrar una subs
tancia que produjese la luz sin fundirse en seguida, 
podría utilizarse para alumbrado; substituyendo los 
hilos de latón por dos pedazos de carbón, observó que 
se producía una luz espléndida que podía durar cierto 
tiempo sin consumir los carbones. 

Esto sucedía así, porque la electricidad acumulada 
en uno de los reóforos a que estaba unido un pedazo 
de carbón, pasaba a éste, y, al llegar al extremo, sal
vaba el pequeño espacio que la separaba del otro car
bón, arrastrando con su fuerza pequeñas partículas 
del primero, que, al contacto del aire, se tornaban 
incandeRcentes, produciendo una luz muy viva. 

Esto sirvió de base para construir un aparato que se ntilizó en el alumbrado público. 
Edison se propuso encontrar el medio de producir 

una lnz eléctrica que sirviera para alumbrar el interior 
de las casas, sin utilizar los carbones y sin necesitar la 
corriente de aire qne es indispensable en las lámparas de arco voltaico. 

Sin embargo, todos los experimentos qne hacía Je 
daban el mismo resultado que a Sir Humphry Davy: 
esto es, que los filamentos empleados para hacer pasar 
la corriente eléctrica, se consumían en seguida. 

Entonces pensó que si lograba encontrar nna 
f:nhstanria qne ardiera en el vacío sin consumirse tan 
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pronto como los carbones de las lámparas de arco 
-voltaico o los filamentos usados basta entonces, tendría 
resuelto el problema. • 

Un sabio inglés llamado William Crookes había 
inventado el medio de hacer unos tubos de cristal con 
el vacío producido en el interior; con sólo dar a, estos 
tubos una forma de pera, resolvió Edison la primera 
parte de la dificultad. 

Después tuvo que idear el medio de apagar y 
encender cualquiera de estas lámparas independiente
mente de las demás que recibieran la misma corriente 
eléctrica y, por fin, ya no le quedó más que ballar fa 
substancia conveniente para el filamento interior. 

Después de haber pasado mucho tiempo experi
mentando con toda clase de substancias, sin resultado 
favorable, probó un día una fibra de bambú carboni
zado, viendo con alegría que pudo mantener con él la 
luz durante mucho tiempo. 

V arios emisarios suyos recorrieron entonces todos 
los países donde se produce esta planta, hasta qne 
encontró algunas especies con las que obtuvo mejores 
resnltados. 

Las fibras de las bambúes japoneses carbonizadas 
proporcionaron la materia más adecuada para fabricar 
los filamentos interiores del bombillo. Así quedó in
ventada la lámpara eléctrica, cuyo empleo se está ge
neralizando rápidamente y parece probable que llegue 
a substituir por completo a todos los demás sistemas 
de alumbrado. 

En la actualidad, otros experimentos han logrado 
snbstitnir el filamento de carbón por otros de natura-
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leza metálica, que resisten mucho tiempo y ahorran 
fluído, por lo que resultan más ventajosos. 

Excuso decir, que, como ocurre en todos los in
veutos, cada día se descubren nuevos medios de per
f eecionar éste, de manera que la luz eléctrica que 
actualmente se obtiene,supera con gran ventaja a todas 
las demás. 

Satisfechos quedaron los muchachos con la expli
cación del padre, ofreciendo tener más cuidado en lo 
sucesivo con aquellos pequeños aparatos tan sencillos 
e insignificantes al parecer, pero que tan valiosos ser
vicios nos prestan y tantas preocupacione~ y sacrifi
cios costaron a su inventor. 
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XLVII 

CANTO AL TRABAJO 

A ti, de Dios venida, 
dura ley del trabajo merecida, 
mi ruda lira, su cantar convierte; 
a ti, fuente de vida ; 
a ti, dominadora de la suerte. 

Escucha cómo canta 
la obscurísima voz de mi garganta 
lo que tienes ¡ oh ley! de creadora, 
lo que tienes de santa, 
lo que tienes de sabia y redentora. 
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Porque eres fuente pura 
que manas oro de la henchida hondura, 
fecunda y rica en mi canción te llamo; 
porqne eres levadura 
del humano vivir, buena te aclamo. 

Redimes y ennobleces, 
fecundas, regeneras, enriqueces, 
alegras, perfeccionas, multiplicas, 
el cuerpo fortaleces 
y el alma en tus e:risoles purificas. 

Mirad, ojos atentos, 
toda la lu,z que radian sus portentos, 
todo el vigor que en sus empresas late! ... 
No hay épicos acentos 
para cantar el colosal combate! 

~Iirad cómo a la tierra 
provoca con el hierro a santa gnerra, 
desgarrando sus senos productores, 
donde juntos soterra 
semillas, esperanzas y sndores. 

El boscaje descuaja, 
las peñas de su asiento desencaja, 
estimula veneros, ciega fosas, 
y el alto cerro cuaja 
de arbóreas plantaciones vigorosas. 
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Abajo, en la ancha vega, 
trenza el río sereno y lo despliega, 
en innúmeros hilos, de agüa pura 
que mansamente riega 
opulentas alfombras de verdura. 

A veces, remansada, 
la detiene en la presa, y luego airada, 
la despeña en cascadas cristalinas 
con fuerza regulada 
que hace mover rodeznos y turbinas. 

Mirad cómo los mares 
abruma con el peso de millares 

1 . 

de buqües que cargó con sus labores, 
y a remotos lugares 

• manda de su riqueza portadores. 

l\firad cómo devora 
la distancia en la audaz locomotora 
que creó gallardísima y ligera; 
mirad cómo perfora 
la montaña que estorba su carrera. 

Cómo escarba en la hondura, 
y persigue el filón dentro la obscura 
profunda mina que el tesoro guarda; 
cómo la inmensa altura 
va conquistando de la nube parda. 
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Cómo el taller agita, 
cómo en el templo del saber medita, 
y trepida en las fábricas brioso, 
y en las calles se agita, 
y brega en los hogares codicioso. 

Labra, funde, modela, 
torna rico el erial, pinta, cincela, 
incrusta, sierra, pule y abrillante, 
edifica, nivela, 
inventa, piensa, escribe, rima y canta. 

El rayo reluciente, 
fuego del cielo, espanto de _la gente, 
ha tornado en sumiso mensajero 
que de oriente a poniente 
lleva latidos del vivir ligero. 
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Al padre y al esposo 
les da para los suyos pari sabroso, 
olvido al triste en su dolor profundo, 

salud al poderoso, 
honra a la patria y bienestar al mundo. 

Tiempos aun no venidos 
del imperio triunfal de los caídos: 
derramad pan honrado y paz bendita 

sobre hogares queridos ' 
que templo son donde el trabajo habita! 

Tiempos tan esperados . 
de la justicia, que avanzáis armados: 
sitiad por hambre o desquiciad las puertas 

de alcázares dorados 
que no las tengan al trabajo abiertas! 

Vida que vive asida, 
sabia sorbiendo de la ajena vida, 
duerme en el polvo en criminal sosiego! 

• Rama seca o podrida 
perezca por el hacha y por el fuego ! 

Y gloria a ti, ¡ oh fecundo 
sol del trabajo alegrador del mundo! 
Sin ofensa .de Dios, que fué el primero, 

tú el creador segundo 
bien te puedes llamar del mundo entero. • 

JOSÉ MARÍA GABRIEL y GALÁN. 
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XLVIII 

LA TOMA Y EL INCENDIO DE BAYAMO 

Era el mes de octubre de 1868. Algunos cubanos, 
eu el departamento oriental de la isla, consideraron 
qne había llegado el momento apetecido de protestar ron las armas contra la dominación de España. Se levantaron en el acto, seguros de que millares de 
patriotas 1e8 seguirían bien pronto en aquella sublime 
cruzada de la libertad, que ellos emprendían intrépidamente, sin cuidarse de la inmensa superioridad de] enemigo en número, armamento y disciplina. No lle
gaban a cincuenta los primeros que dieron el ejemplo 
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de tan heroica resolución el 10 de octubre; el 15 con
taban ya con más de. quinientos, además de los que 
se habían levantado en otro.s puntos de la· región 
oriental. 

Entre las ciudades de este departamento contába
se nna que siempre se distinguió por el elevado carácter 
de sus habitantes, prontos en todo tiempo a protestar 
enérgicamente contra las injusticias españolas. Esa 
ciudad era Bayamo, agradablemente situada en una 
vega pintore~ca, bañada por las puras y cristalinas 
aguas de caudaloso río, y cubierta de flores, de plantas 
y de árboles frutales, que embalsamaban el aire y 
deleitaban la vista con la encantadora belleza de la 
exuberante vegetación tropical. Ascendía su pobla
ción a diez o doce mil habitantes. Los españoles tenían 
allí un cuartel de infantería y otro de caballería con 
nna guarnición de trescientos hombres de tropa regu
lar. El gobernador había levantado barricadas en el 
centro de la ciudad, y había tomado otras medidas de 
urgencia, para el caso de ser atacado por los insurrec
tos. El preYeía que así pudiera suceder, y había pedido 
con instancia refuerzos, que esperaba de un día a oti~o. 

Los temores del gobernador eran fundados .. El 
18 de octubre a las ocho de la mañana, aquellos qui
nientos hombres de la primera partida que se levantó, 
aumentados por otros muchos que se le habían unido, 
penetraron en la ciudad, formando un solo cuerpo. No 
llevaban armas de fuego, con excepción de un escaso 
número de fusiles de caza y alguno que otro revólver: 
sus armas consistían en sus machetes de trabajo, 
muchos de ellos gastados ya por el uso. Con estas. 
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armas tan inferiores iban a combatir a pecho desc11-
bierto, contra tropas bien armadas, disciplinadas y 
protegidas por parapetos y los espesos muros de su::
cuarteles. 

Mientras los cubanos avanzaban en buen orden 
por una o dos de las calles principales, un patriota de 
corazón, Esteban Estrada, impelido por su entusiasmo 
e indiferente al riesgo cierto que corría, se presentó 
desarmado en la plaza llamada Isabel IIJ que estaba 
defendida por barricadas de una compañía de bombe
ros de color al mando de jefes dominicanos y oficiales 
españoles. Arengó a los bomberos apelando a sus 
sentimientos patrióticos, como hijos de Cuba, e invocó 
el espíritu de paz e independencia y los entusiasmó con 
sus ardientes palab;ras. Los oficiales dieron orden de 
hacer fuego, pero los bomberos, lejos de obedeecrlos, 
saltaron por encima de las barricadas y, guiados por 
el noble patriota, fueron a unirse a sus hermanos que 
a la sazón peleaban en las calles contra el enemigo. 

La caballería española, apoyada por un pelotón 
de infantería, había hecho una salida y había arrollado 
la vanguardia cubana, matando, hiriendo e introdu
ciendo el· desorden en sus filas; pero, viniendo en su 
auxilio el grueso de las fuerzas patrióticas, cargaron 
ton ímpetu al enemigo, trabándose cuerpo a cuerpo una 
lncha porfiada en que el machete y la lanza jugaban el principal papel. 

El comandante de la caballería española, fué 
gravemente herido; el pánico se apoderó de los solda
do~, que, _contand_o sólo en salvar a sus jefes, y salvarse 
a si propios, volvieron grupas, corriendo a escape hacia 

. 
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el cuartel de infantería. Los cubanos quedaron, por 
consiguiente, duefios de la ciudad, con excepción del 
cuartel, adonde los españoles se habían cerrado.' 

Carlos Manuel de Céspedes, que había sido el 
primero en levantar el estandarte de la revolución, fué 
reconocido general en jefe, con plenos poderes mili
tares y civiles. Organizóse por lo pronto un cuerpo de 
policía que se encargó de dar sepultura a los muertos, 
pagando por igual el mismo tributo a los cadáveres de 
los españoles y a los de los cubanos. 

Entre otros rasgos característicos de aquel notable 
día merece especial mención un acto de heroica fideli
dad. Cuando el grueso de las fuerzas cubanas mar
chaba al encuentro de la caballería española, después 
de la confusión introducida en su vanguardia, un jinete 
advirtió qüe un hombre a pie armado con piedras, se 
empeñaba en seguirle de cerca; reconoció en aquel 
hombre a uno de sus esclavos-su criado de mano.-

-~ Qné hace usted aquí ~-exclamó el amo. 
-Vengo a morir donde usted muera. 
El cuartel en que se habían encerrado los españo

les era un vasto edificio de piedra y de ladrillo, cuyas 
puertas y ventanas habían sido aspilleradas convenien
temente; los cubanos, bajo el fuego enemigo, fueron 
tomando posesión de las casas adyacentes, y al cabo 
el cuartel quedó estrechamente sitiado. 

Lo~ españoles se sostenían firmes, seguros de qne 
al otro día había de llegarles el refuerzo que esperaban. 
En efecto, unos seiscientos hombres al mando del co
rnnel Campillo, se aproximaban a marcha forzada, y 
habían llegado en la mañana del 19 a un lugar dis-
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tante cinco o seis millas de Bayamo. Dos horas más 
de camino y habrían entrado en la ciudad y libertado 
a la gáarnición; pero el destino lo había decretado de 
otra manera. La columna en marcha debía cruzar un 
arroyo-Babatuaba-cuyas orillas eran en parte cena
gosas y en parte estaban cubiertas de árboles y malezas, 
de modo que no podía ser vadeado, sino por el paso del 
camino real. Allí se hallaban emboscados unos dos-

cientos cubanos, de los cuales apenas veinticinco dis
ponían de armas de fuego. Tan pronto como los 
espafí.oles se dirigieron hacia el arroyo, los patriotns 
rompieron, con certera puntería, un fuego mortífero, 
que fné c?ntestado por el enemigo con descargas 
r-erradas, sm causar daño alguno a los cubanos• mas 

, ' ) 

f'Omo estos continuaban disparando sin interrupción, 
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los españoles, aterrados, retrocedieron, emprendiendo 
a toda prisa su retirada hacia- Manzanillo, de donde 
habían salido dos días antes. 

La guarnición del cuartel continuaba, entre tanto, 
resistiendo el sitio, • sin saber lo que había ocurrido. 
Pero en la mañana del 20, habiendo permitido los 
sitiadores que una comisión de comerciantes peninsu
lares comunicase a los sitiados la derrota y retirada 
del refuerzo que aguardaban y la resolución de los 
cubanos de tomar aquel día por asalto el cuartel, los 
jefes y oficiales celebraron consejo de guerra y acor
daron por mayoría rendirse, entregando armas y 
municiones, siempre que se respelase la vida de todos 
los que componían la guarnición, y se permitiese a los 
oficiales y jefes conservar sus espadas. Aceptada la 
capitulación en estos términos, los cubanos tomaron 
inmediatamente posesión del cuartel y cuanto contenía, 
tratando a la vez con la mayor consideración y respeto 
a los rendidos, sin distinción de clases. 

El que esto escribe, testigo presencial de cuanto 
deja referido, recuerda con orgullo la :rp_oderación, el 
bnen juicio y noble comportamiento observados en 
aquellas circunstancias difíciles por los cubanos, la 
mayor parte de los cuales eran hombres de campo, 
faltos de instrucción y llenos de agravios por las in
jnsticias, mal trato y cruel expresión de que ellos, en 
particular, habían sido constantes víctimas por parte 
de las autoridades españolas. Sin embargo, en aq_Hel 
rrítico momento, cuando tenían en sns manos, desar
mados y sometidos a aquellos que, durante tantos años 
]os habían pisoteado y esquilmado, lejos de abusar de 
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su ventajosa posición, se mostraron dignos de la liber
tad por la cual peleaban. El gobernador militar de la 
plaza, junto con los demás oficiales, fueron trasladados 
con respetuosas atenciones desde el GUartel a una de 
las casas más cómodas en el centro de la ciudad. Las 
fuerzas cubanas se extendían a lo largo de las calles 
por donde pasaban los prisioneros, y pudiera haberse 
temido que saliesen de entre sus filas gritos u otras 
demostraciones ofensivas. Pero no! aquellas masas de 
hombres rústicos y sencillos se sentían poseídas del 
espíritu de magnanimidad y de grandeza que el triunfo 
del derecho y la justicia inspiran siempre a las almas 
nobles, ellos evitaron cuidadosamente proferir una 
palabra, hacer un gesto o aún revelar en su semblante 
la alegría que naturalmente rebosaba en sus corazones: 
ellos sabían por instinto, que su deber co~o cristianos, 
como hombres civilizados y vencedores era respetar 
a los vencidos y evitar herir sus sentimientos de algún 
modo. , 

Bayamo pe_rmaneció en poder de los cubanos dn
rante cuatro meses, siendo inútiles todas las tentativas 
de parte de los españoles para 'volverla a conquistar. 
Pero como esta ciudad vino a ser el punto objetivo del 
enemigo, marchó contra ella una columna de tres o 
cuatro mil hombres al mando del general en jefe del 
ejército español. Los patriotas opusieron tenaz resis
tencia a la marcha de esta columna; pero agotadas sus 
municiones y diezmadas sus filas por el cólera morbo 
qne se cebaba en ellas, el enemigo pudo acercarse a la 
ciudad. A este punto, los jefes cubanos, encargados de 
defenderla, convencidos de que era imposible oponer. 
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con éxito nueva resistencia a tan numerosa fuerza 
' provista de artillería y compué3ta de soldados vetera-

nos armados todos con modernos rifles, celebraron 
consejo, al que asístieron algunos miembros del 
Ayuntamiento, y acordaron, después de una hora de 
deliberación, reducir a cenizas la ciudad. 

Era media noche, el 21 de febrero de 1869, cuando 
tal resolución se adoptó. El síndico y algún otro 
concejal, auxiliados por gente de tropa que pusieron a 
su disposición los jefes, se consagraron desde aquel 
momento a trasladar a lugar seguro, fuera de la ciudad, 
a los ancianos e inYálidos y a prestar ayuda en su 
retirada a las mujeres y niños, tomando además medi
das de policía para mantener el orden y pro'teger a los 
residentes españoles de todo atentado contra sus vidas; 
¡ oh, de cuántas y cuán dolorosas escenas fuimos testi
gos en aquellas horas de suprema desesperación; y de 
cuánta fortaleza de espíritu fué necesario reYestirse, 
para hacerles frente sin conmoverse! Mujeres corrien
do en todas direcciones, con el cabello suelto y el terror 
pintado en el semblante, el aire resonando cori el agudo 
grito de los niños, que seguían a sus madres, agarrados 
de las faldas de sus vestidos, hombres llevando en uria 
mano lo que a toda prisa habfan podido reunir de más 
valioso y ayudando con la otra en su fuga_ a su esposa 
e hijos; por todas partes g1·itos y lamentaciones, unas . 
maldiciendo a los españoles, otras censurando a los 
patriotas porque no impidieron la aproximación del 
enemigo, pero todos dispuestos a huir y prefiriendo 
ver destruidas sus propiedades a someterse de nuevo 

al yugo colonial. 
GUERRA Y MONTORI, 5Q 

18 
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. . . . . . . . . . . . . .. 
El incendio de Bayamo fué el animoso reto lanzado 

al rostro del representante armado del sistema colonial 
de España; los • campos quedaban deslindados; la 
guerra continuaría con maror ardor, y cualesquiera 
que fueran sus vicisitudes habría desde entonces hijos 
de Cuba que mantendrían en todo tiempo enhiesta la 
bandera ele la independencia. 
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XLIX 

EL CABALLO 

Una de las más grandes conquistas que ha reali

zado el hombre en el reino animal es el caballo. No se 

sabe en qué época se domesticaron los primeros anima-

1es de la familia de los équidos, pues los relatos más 

:antiguos ya h;wen mención de ejemplares utilizados 

por el hombre, pero se cree generalmente que debemos 

€Sta preciosa adquisión a los pueblos que habitaron 

€11 tiempos muy remotos, el Asia Central. 

En las estepas del Asia se encuentran todavía 

1mmerosas manadas de caballos salvajes, pero no se 

sabe de cierto si descienden del tronco primitivo, sin 
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haber estado nunca ninguna de sus generaciones antecesoras en domesticidad, o si provienen de caballos domesticados fugitivos, a semejanza de lo que ocurre en la América del Sur: _ 
En las extensas pampas Sudamericanas hay nnmerosas manadas de caballos errantes· que descienden de los primeros que llevaron allí los colonizadore españoles. 
En la actualidad se encuentran caballos salvaje· en las estepas de la Europa sudoriental, en Asia y América. 
En tal estado no son los caballos tan hermoso como en domesticidad, su cabeza es más abultada, el pelaje más áspero, y las prominencias huesosas más salientes. 
Las manadas en que viven reunidos cuentan, a veces, muchos centenares de individuos, distribuidos casi siempre en pequeñas familias, con un caballo padre al frente de cada una. 
Cada caballo padre es el jefe de su familia; se hace obedecer de sus miembros, pero, en cambio, vela por su seguridad. 
La manada es como una federación de numerosas familias, sin que haya en ellas un jefe especial. 
Recorren las grandes llanuras en que viven, siempre en busca de los mejores pastos, marchando, regularmente, contra el viento, a fin <le olfatear mejor los peligros que en su viaje puedan encontrar. 
Todos los caballos salvajes se asemejan por su forma, su talla y su pelo. Apenas existe dif ereucia alguna entre los alzados de América y los tarpancs 
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europeos y asiáticos; comúnmente son pequeños, viva
ces, enérgicos y sociables. . 

El eaballo doméstico es un producto complejo de 
las condiciones del suelo y de los cuidados del hombre. 

Compañero suyo y servidor fiel desde los tiempos 
más remotos, posee, como el perro, el instinto de la 
sociabilidad y una gran inteligencia. 

Entre las diversas razas de caballos domésticos que 
se conocen, la árabe y la inglesa son las más famosas. 

La raza árabe vivE; en la domesticidad hace miles 
de años y a fuerza de cuidados constantes ha ido 
adquiriendo, poco a poco, las excelentes cualidades que 
la caracterizan. 

Según la exigencia de los árabes más entendidos, 
un caballo noble debe reunir las siguientes condiciones: 
estructura simétrica, cara enjuta, fosas nasales anchas 
como la boca del león, ojos hermosos, obscuros y salien
tes, orejas cortas y movibles, formas redondeadas y 
graciosas; cuello largo y arqueado, la cruz y el pecho 
anchos, los muslos posteriores reducidos., el vientre 
pequeño, los muslos anteriores largos como el avestruz, 
con músculos iguales a los del camello, el casco de un 
solo color negro, la crin fina y escasa, el pelo de la. cola 
espeso y largo. 

Cuatro partes anchas debe tener el caballo noble: 
la frente, el pecho, las ancas y las fosas nasales; cuatro 
largas: el cuello, la parte superior de las piernas, el 
vientre y los hipocondrios; cuatro cortas: la cruz, las 
orejas, la ranilla y la cola. 

Un caballo que posea todas estas cualidades, prue
ba que es de buena raza y gran corredor, puesto que 



-272-

se asemeja en su estructura al lebrel, al camello y a la paloma a la par. 
Antes de reconocer a un potro como digno de 

pertenecer a una raza, el árabe lo somete a terribles pruebas. 
El día destinado para ellas, el dueño salta. sobre él de improYiso y lo obliga a partir a la carrera; 

excitándolo con la espuela y con la voz lo lanza al 
galope por las arenas del desierto y por las rocas de las montañas, haciéndole recorrer de este modo diez o dore leguas, hasta que lo siente cansado y cubierto 
<le sudor; entonces lo precipita en un río para vadearlo· y así termina la prueba. 
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Sólo entonces es declarado el potro, digno miembro 
de su raza. 

El caballo inglés tiene poca soltura y escasa gracia 
en sus movimientos; pero son notables los dedicados a 
las carreras del hipódromo, donde han vencido a todos 
sus rivales. 

La utilidad que el caballo presta al hombre, no 
depende tan sólo de sus condiciones físicas, sino tam
bién de sus condiciones intelectuales y morales. Entre 
ellas sobresalen su gran memoria, su docilidad y su 
bondadosa índole. 

Un caballo se acuerda a veces, mejor que su guía, 
de cualquier lugar que hay~ recorrido, siquiera una 
sola vez. • 

Un caballo puede aprender gran número de habi
lidades, pero es un error emplear como medio la fuer
za, los golpes y el hambre; aprende mucho meJor 
<·uando se le trata con bondad. 

Su adhesión y lealtad al dueño se han hecho 
proverbiales, así como su gran valor en las batallas. 

Los caballos que tenemos en Cuba son descendien
tes de las razas españolas, especialmente de la anda
luza, la cual tiene muchas condiciones de la raza árabe. 
El caballo criollo es vivo, fogoso y muy resistente, pero 
la falta de cuidados inteligentes lo han privado de 
muchas cualidades que poseyeron sus ántecesores y 
que él podría tener. 

No obstante, con adecuadas selecciones en. los 
cruzamientos y cuidados bien dirigidos, el caballo érió
llo puede recuperar las cualidades perdidas y llegar·á 
ser tan estimado como el caballo andaluz. 

1 
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LA MUERTE DE IGNACIO MORA 

¡ Qué desgarradores fueron para Ignacio Mora los tres meses que todayfa le restaban de existencia! Sin embargo, nunca se descorazonó; con estoicismo esperó a su fin; sin lamentarse, sin quejarse, sin abjurar. i Qué le importaba la muerte 7 El la había desafiado cuando López, un imberbe casi; las aguas crecidas del río Saramaguacán, al estallar la revolución, no consiguieron darle sepultura; el veneno traidor del farmar·éutico ele Guáimaro no logró su intento homicida; los calores, el hambre, la intemperie no lo habían doblegado; de los combates salía ileso; durante los siete años cayeron a su alrededor sus compañeros, sus amigos; 
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todos los de su familia perecieron y él quedaba 
irreductible en medio de sus. dolencias; el cuerpo ulce
rado no alcanzaba a rendir su alma altiva. Su destino 
estaba marcado: él debía ser el último Mora que mu
riera en aquella contienda épica que él había ayudado 
a preparar. 

El 5 de octubre de 1875 se hallaba Ignacio alber
gado e:n un rancho de una. familia amiga en N aj asa, 
cerca de la Loma de Monteverde. Estaba enfermo y 
las llagas en una pierna le alejaban del servicio activo. 
Ese día convino en abandonar el lugar junto con su fiel 
compañero Salvador Cisneros Betancourt. La Provi
dencia había decretado que no fuese así. El caballo de 
Mora amaneció cojo; el viaje se pospuso. 

A.penas se marchó el Marqués se presentó una 
partida de jíbaros. Los asistentes acudieron a avisar 
a Mora. 

-V amos, no tengan miedo, están viendo visio
n~s-les contesta el valeroso Ignacio. 

No concluyó la frase cuando el enemigo rodeó la 
vivienda; los asistentes escapan milagrosamente; a 
Mora, sin armas para la defensa e imposibilitado para 
1·etirarse, le hicieron prisionero. Atado codo con codo, 
por breñales, por senderos escabrosos, le llevaron a pie, 
en cruento vía crucis, hasta llegar por la noche al 
potrero de Najasa; allí le exigieron su palabra de que 
no se escaparía, y entonces lo desataron. 

El 6, en el Chorrillo, Fernández, que mandaba la 
fuerza que lo había capturado, hizo entrega de Mora al 
jefe de la columna el entonces comandante Emilio 
March. Este militar pundonoroso y su oficialidad no 
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pudieron menos que admirar la nobleza y espartana 
bravura de su víctima; lo trataron con las considera
ciones y respeto a que era acreedor por sus méritos; pretendieron salvarlo. 

-Es necesario que usted aparezca como presen
tado-le propuso el jefe. 

-Los hombres de _mi clase sabemos morir, pero no 
deshonrarnos-contestó Mora en tono firme y tranquilo. 

-Entonces me veré en el caso de fusilarlo-replieó March. 
Con la mayor sangre fría respondió el prisionero: 
-En eso no hará usted más que cumplir con su 

deber-y continuó hablando de otras cosas, impertur
bable, como si no se trata de su muerte. 

i Cuánto decoro, cuánto valor! :M arch y sus oficia
les ante tanto heroismo, ante aquella hidalguía que no 
pactaba con nada que pudiese empañarla, celebraban 
con ereciente entusiasmo a(]_uel carácter legendario, le 
enviaron una <-omisión al comandante general Ampu
dia, comunicándole habían ofrecido la vida a Ignacio, 
~Iora. El sangriento esbirro hizo volver inmediata
mente la comisión encargando al jefe de las fuerzas 
"que no trajese a ~Íora viYo a Puerto Príncipe, porque 
no quería verse en la necesidad de perdonarlo". ¡Cínico 
verdugo el cubano de narimiento Ampudia! 

La capilla de Ignacio Mora fué bien larga, desde 
el 5 hasta el 14 de octubre. La víspera de la ejecución 
depositó en manos del comandante March los retratos 
de su esposa y de sus sobrinos, pidiendo como único 
favor, que los hiciesen llegar a su Anita. Eri aquellos 
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instantes, al separarse para siempre de aquellas imá
genes cáras se le nublaron los ojos. 

¡ Cuán largas le parecieron las primeras horas de 
su postrera noche! ¡ Cuán breves las últimas! ¡ Cómo 
volaron pensando en la suerte que le esperaba a Cuba, 
en los días de luto que Anita pasaría en el mundo, 
viuda y patriota, cómo surgían ante su mente al recor
dar a sus sobrinos, a sus parientes, las horribles catás
trofes ocurridas! Pero Ignacio Mora no flaqueó; lo 
alentó en esa hora de transfiguración sublime la con
ciencia de haber cumplido su deber, y moriría fiel a su 
patria, fiel a su Anita, fiel a su decoro de hombre libre. 

El sol brillaba espléndido sobre aquel lugar fatí
dico, sobre aquel lugar donde en 1871 fué capturada 

su esposa. 
¡ Qué diferencia a aquella mañana ele octubre 

cuando cabalgaba al lado del general Quesada y sus 
ayudantes, atravesando las sabanas de Cubitas! ¿¡Por 
qué no murió aquel día~ La columna enemiga ele 500 
hombres ee había lanzado sobre el pelotón ele patrio
tas; con tan poca gente entrar en acción hubiera sido 
suicidarse; bajo el fuego del enemigo el general manda 
a tocar retirada; sin precipitación :,r disparando se 
verifica, cuando al volver grupas se espanta el raballo 
de uno de los jinetes y emprende carrera Yertiginosa 
perdiendo el sombrero. Quesada se detiene en la lluvia 
de balas y volviéndose hacia sus ayudantes, dijo: 
''Vaya uno a recoger ese sombrero''. Ignacio Mora echa 
pie a tierra, de la brida conduce a su caballo, avanza 
hacia el enemigo, anda diez metros, recoge el sombrero, 
monta y retrocede a donde los esperaba Quesada y la 

! 

! 

1 



escolta que vitoreaba la hazaña milagrosa. Ni un ligero 
rasguño había recibido el héroe en la granizada de 
plomo. . . i Por qué no murió aquel día, i Por qué no 
murió aquella otra mañana espléndida de octubre, y 
no en la del 14 de octubre de 18741 

El piquete a las órdenes del oficial Rodríguez 
Blanco condujo a Mora a unos metros de la vivienda; 
la marcha fué lúgubre, imponente, más de un militar 

r~, ~~~ 
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110 tuvo valor ele darle la despedida; los soldados iban 
c~bizb~j?s; el j~fe ele la columna, March, había empren
ch~o YlaJe la ¡r1spera para no preseneciar el acto; ¡los 
nusmos enemigos reconocían la grandeza del cubano! 

R?dríguez ~lanco, acusándole la conciencia, pero 
<:umphendo sus ordenes, mandaba el fuego. El rostro 
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de Ignacio Mora, risueño y ~orno transfigurado, pare
cía aún más bello, nimbado de rayos de gloria; su 
cuerpo, demacrado, irguióse; el pecho descubierto 
aguardaba sereno las balas; sus ojos miraban sin 
rencor las bocas negras de los rifles asesinos. La orden 
seca, precisa y temblorosa del oficial español, rompió 
el terrible silencio de aquellos momentos supremos. 
¡La descarga!. .. Perceptible en ella un sonoro "¡Viva 
la República de Cuba!'' 

Y en la tierra colorada, en medio del humo que 
semejaba incienso. santo, yacía sin un soplo de vida 
Ignacio Mora, el mártir del Chorrillo! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .... 

GOKZALO DE QUESADA. 
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LI 

ARTISTAS CALLEJ.EROS 

Si tienes, lector, y ojalá no lo tengas, algún grano 
clel humor meditativo y melancólico disuelto y perdido, 
pero YÍYo, en tu torrente circulatorio, no te aconsejo 
que entretengas demasiado tus ocios curioseando por 
las calles de tráfico de alguno de esos inmensos bazares 
modernos que se llaman Londres, París, o Nueva York. 

Y ete más bien a los bosques. Las hojas innumera
bles de sus árboles incontables se mueven apenas, y 
forman un hondo y prolongado rumor que suspende o 



.aduerme; pero su música misteriosa y solemne tiene 
poco dé común con las meloclías que gimen o truenan 
<le nuestro espíritu. Las manos que tocan los 1.·egistros 
de ese órgano inmenso no son humanas. 

Si contemplamos las ligeras ondas que rizan una 
a 1rna la superficie del tranquilo río, poco a poco esos 
mil puntos luminosos .móviles parecen llevarnos en 
pos de sí con un principio de vértigo; pero su correr 
continuo es muy diverso al deslizarse y bullir de 
nuestros pensamientos apacibles o tumultuosos. La 
fuerza que las levanta e impulsa no es una fuerza 
humana. 

Pero este ruido, esta trepidación, que se eleva de 
todos los puntos a la vez, que ocupa todo el espacio sin 
atronar, como si estuviéramos en medio de una colosal 
caja de resonancia, sale de mil y mil pechos humanos, 
lo forman millares y millares de plantas humanas; es 
la voz sonora que toma la múltiple actividad de miles 
ele brazos humanos o de centenares de máquinas movi
das por la volunt~~ humana. Es el ruido de la multitud. 

Los que pasan y pasan, unos en pos de otros, sin 
buscarse, sin perseguirse, atareados, af;:mosos, los que 
pasan y siguen y se pierden a lo lejos, para no ser nun
ca más ,~istos, como la onda que se aplana y se confunde 
en la líquida superficie uniforme, los que así pasan, 
tan semejantes y tan extraños unos a otros, son hom
bres. Ese ·movimiento incesante, con su flujo y reflujo 
sucesivos, es la corriente de la multitud. 

Y tú, lector, eres uno de los que forma una parte 
infinitesimal de ese rumor de catarata lejana; eres 
una de las gotas que van empujando la ola que te tocó 
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engrosar un momento. ¡ Qué extraña y dolorosa sensa
ción de angustia la que nos produce la conciencia de 
nuestra pequeñez en medio de esa masa con su semi
fluidez viscosa, de esa masa que parece estarse disgre
gando y nos oprime, sin embargo, con la enorme 
pesadumbre de su grandeza. 

La vista de las mil infinitas pequeñeces que se van 
ofreciendo al paso del transeunte observador, casi a 
pesar suyo, y que forman con todo tanta parte de mil 
pequeñas vidas humanas semejantes a la nuestra, deja 
en el espíritu, dispuesto a ponderarlas, huella tan 
profunda como la contemplación de las escenas más 
importantes de la Naturaleza o de las obras más gigan
tescas del ingenio humano. Tanta verdad es que nues
tra mente oscila suspensa y sobrecogida entre los dos 
abismos que forman lo infinitamente pequeño y lo 
infinitamente grande. Y esto lo mismo en el orden 
físico que en el moral. . 

Muy presente conservaba, a pesar del tiempo 
transcurrido, un espectáculo, bien trivial por cierto, que 
me era dado ver con frecuencia en cierta calle próxima 
a una de las más pasajeras de la parte baja de N neva 
York, y ahora lo ha hecho revivir en mi espíritu un 
grabado q1Je representa una escena semejante- en Lon
clres. Se trata de una especie de exposición al aire 
libre, como que la galería era la acera de la calle, de 
diversas acuarelas y pasteles junto a los cuales se 
mantenía su autor dispuesto a vender o a ejercer su 
habilidad en el acto a gusto o capricho del primer 
Mecenas transeunte. Con rara rapidez manejaba, si 
se lo pedían y pagaban, sus lápices de colores, haciendo 
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brotar como por encanto cielos vaporosos u horizontes 
marinos que parecían esfu:niarse en una región de 
ensueño. El artista estaba lisiado de una pierna. 

Más de una vez me detuve, no tanto por contemplar 
sus cuadros, que no me hacían la impresión de obras 
maestras, como por verlo allí arrojado, como un náufra
go de la vida, asiéndose, para escapar a la ola tumul
tuosa de la miseria, a un jirón de talento, de habilidad 
artística, empeñado en vivir, en trabajar, en crear. Y 
pensaba yo en que quizá también otras muy insignifi
cantes vidas humanas dependían de la ingeniosidad de 
aquel pobre artista callejero, desconocido y estropea
do, y de la curiosidad, la vanidad o la compasión de 
alguno que pasara, menos abrumado en este instante, 
por la carga de la existencia, para querer adquirir una 
ilusión de campiña demasiado verde, bajo una aparien
cia de cielo demasiado azul. 

El arte vendido al detall por las calles es cosa muy 
corriente, y no lo es menos qué esa: venta sea una de 
las múltiples formas que toma para ocultarse a medias 
de la extrema pobreza. Pero confieso que aquel caso, 
en que el vendedor era el propio artista, el cual se h~cía 
entre innumerables buhoneros de las baratijas mucho 
más útiles, al cabo, que una marina mediocre, hería mi 
imaginación y me dejaba algo más triste de lo habitual 
por algunos momentos. 

ENRIQUE JosÉ VAROKA. 

GUERRA Y MON'.l'ORI, 5◊ 19 
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LII 

LOS ZAPATICOS DE ROSA 

Hay sol bueno y mar de espuma, 
Y arena fina, y Pilar 
Quiere salir a estrenar 
Su sombrerito de pluma. 

-¡Vaya la niña divina!
Dice1 el padre, y le da un beso. 
-¡ Vaya mi pájaro preso 
A buscarme arena fina ! 
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-¡Yo voy con mi niña hermosa!
Le dijo la madre blÍena. 
-¡No te manches en la arena 
Los zapaticos de rosa! 

Fueron las dos al jardin 
Por la calle del laurel: 
La madre cogió 1111 .clavel 
Y Pilar cogió un jazmin. 

Ella Ya de todo juego, 

Con aro, balde y pelota. 
Jm balde es color violeta; 
El aro es color de fuego. 

Vienen a ;verlas pasar; 
Nadie q1úere verlas ir; 
La madre se echa a reír, 
Y un viejo se echa a llorar. 

El aire fresco despeina 
A PDar, que viene y va 
n1 uy oronda: -Di, mamá: 
¿ Tú sabes qué cosa es reina~-

y por si vuelven de noche 
De la orilla de la mar, 
Para Ía madre y Pilar 
Manda luego el padre el coche. 

Está la playa muy linda; 
rrodo el mundo está en la playa; 
Lleva espejuelos el aya 
De la francesa Florinda. 
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Está Alberto, el militar 
Que salió en la procesión 
Con tricornio y con bastón, 
Echando un bote a la mar. 

¡ Y qué mala, Magdalena, 
Con tantas cintas y lazos, 
A la muñeca sin brazos 
Enterrándola en la arena! 

Conversan allá en las sillas, 
Sentadas con los señores, 
Las señoras, como flores, 
Debajo de las sombrillas. 

Pero está con estos modos 
Tan serios, muy triste el mar; 
¡Lo alegre es allá, al doblar, 
En la barranca de todos! 

Dicen que suenan las olas 
Mejor allá en la barranca, 
Y que la arena es muy blanca 
Donde están las niñas solas. 

Pilar corre a su mamá: 
-¡ )Iamá, yo voy a ser buena, 
Déjame ir sola a la arena; 
Allá, tú lo ves, allá ! 

-¡ Esta niña caprichosa! 
X o hay tarde que no me enojes; 
Anda, pero no te mojes 
Los zapaticos de rosa.-

i 1 
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Le llega a los pies la espuma; 
Llegan alegres las dos; 
Y se va diciendo adiós, 
La del sombrero de pluma. • 

¡Se va allá, donde ¡muy lejos! 
Las aguas son más salobres, 
Donde se sientan los pobres, 
Donde se sientan los viejos! 

Se fué la niña a jugar, 
La espuma blanca bajó, 
Y pasó el tiempo, y pasó 
Un águila por el mar. 

Y cuando el sol se ponía 
• Detrás de un monte dorado, 

Un sombrerito callado 
por las arenas venía. 

Trabaja mucho, trabaja 
Para andar; i qué es lo que tiene 
Pilar, que anda así, que viene 
Con la cabecita baja 1 

Bien sabe la madre hermosa 
Por qué le cuesta el andar. 
-¿ Y los zapatos, Pilar, 
Los zapaticos ele rosa"( 

¡ Ah, loca ! ¿ En dónde estarán 1 
•1 Di dónde Pilar ! -Señora-

' ' Dice una mujer que llora,-
¡ Están conmigo: aquí están! 
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Y o tengo una niña enferma 
Que llora en el cuarto obscm.·o, 
Y la traigo al aire puro 
A Yer el sol; y a que duerma. 

Anoche soñó, soñó 
Con el cielo, y oyó un canto; 
Me clió miedo, me dió espanto, 
Y la traje, y se durmió. 

(.;on sns dos brazos menudos 
Estaba como abrasando· 

' Y yo mirando, mirando 
Rns picc·ecitos desnnclos. 
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Me llegó al cuerpo la espuma, 
Alcé los ojos, y vi • 
Esta niña frente a mí 
Con su sombrero,~e pluma. 

¡ Se parece a los retratos 
Tu niña !-dijo-i Es de cera 1 
Q • • ~ s· . . ' t mere Jugar . ¡ 1 . qms1era .... 

! Y por qué está sin zapatos 1 

-¡ :Mira ! La mano le abrasa, 
Y tiene los pies tan fríos! 
-¡ Oh, torna, torna los míos; 
Y o tengo más en mi casa!--

-N o sé bien, señora hermosa, 
Lo que sucedió después; 
¡ Le vi a mi hijita en los pies 
Los zapa ticos de rosa !-

Se vió sacar los pañuelos 
A una rusa y a una inglesa; 
El a~ra de la francesa 
Se quitó los espejuelos. 

Abrió la madre los brazos, 
Se echó Pilar en su pecho, 
Y sacó el traje deshecho, 
Sin adornos y sin lazos. 

Todo lo quiere saber 
De la enferma la señora; • 
¡No quiere saber que llora 
De pobreza una mujer! 



-290-

-¡ Sí, Pilar, dáselo! ¡ Y eso 
También! ¡ Tu manta! ¡ Tu anillo! 
Y ella le dió su bolsillo; 
Le dió un clavel, le dió un beso. 

Vuelven calladas de noche 
A su casa del jardín, 
Y Pilar va en el cojín 
De la derecha del coche. 

Y dice una mariposa 
Que vió desde su rosal 
Guardados en un cristal 
Los zapaticos de rosa. 

JOSÉ MAR'rÍ. 
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LIII 

EL AGUA Y LAS PLANTAS 

La tierra de labor es un inmenso y activo taller, 

en el cual se trabaja sin descanso, según ya hemos 

dicho, a fin_ de proporcionar a la planta los materiales 

que necesita para vivir y elaborar sus frutos. Entre 

los operarios de ese taller, uno de los más activos es el 

agua. Sin su presencia, la gran fábrica se paraliza; tan 

importante es el papel que desempeña. 

La tierra-es menester que fijes bien esa idea en 

tu pensamiento, y por eso te lo repito a menudo-no 

es un simple almacén de materiales para las plantas, 
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sino una fábrica de esos materiales. Las substancias 
de que nosotros nos alimentamos tienen que ser cocidas 
y adobadas de cierta manera a fin de que puedan ser 
absorbidas por nuestro organismo. Son muy pocas, 
como sabes, las que se toman al natural. Pues otro 
tanto ocurre con la alimentación de las plantas. Es 

menester que los materiales que tomen del suelo estén 
preparados debidamente, para que sean utilizables por 
ellos. La preparación se realiza en esa gran fábrica • 
que es el suelo, y sin agua en abundancia es imposible 
efectuarla. • 

Además, si un químico toma una planta cualquiera, 
por ejemplo, una raña ele zií.car, una mata de ~Tuca, de 
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boniato, o de mafa, con todas sus partes completas,. 
raíces, tallos, hojas, flores y frutos, y separa y mide y 
pesa las substancias de que se compone, hallará que de 
(·ada cien unidades de medida o de peso, más de 
noventa unidades son de agua. Si el examen del quími
co no se refiere a toda la planta sino al fruto solamente 
-los granos del maíz, una yuca o un boniato-encon
trará también que el· agua es la substancia que entra 
en mayor cantidad en la composición del grano de maíz, 
las yucas y los boniatos. Como se ve, el agua es el 
principal componente de las plantas y de los frutos que 
éstas producen. Si las plantas no disponen de agua en 
abundancia, no pueden ir aumentando su tamaño ni 
fructificar. 

Pero no es esto sólo: hay algo más aun, 110 menos. 
importante. El químico a que nos hemos referido, al 
hacer el análisis de la planta toda entera o de los frutos 
<le éstas solamente, hallará, además de la gran cantidad 
de agua citada, varias substancias minerales sólidas. 
Todas esas substancias sólidas están en el suelo y 
de allí pasaron al interior de la planta. i Cómo esas 
partículas de miner~l pudieron penetrar en ésta atra.
Ycsando la corteza de las raíces~ Muy fácilmente: 
disueltas en agua, ele la misma manera que tú disuelYes 
eu la leche que tomas, un poco de azúcar a fin de 
cndulzarla. El agua del terreno penetra en la planta. 
por las raíces de ésta, a virtud de un fenómeno llamado 
osmosis, que tn maestro puede explicarte, y las par
tículas minerales disueltas en el agua penetran tam
bién en el intel'ior de la planta junto con el líquido. 
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Pero has de saber que cada partícula de mineral 
ha de estar disuelta en una enorme cantidad de agua 
para poder atravesar Ja cubierta de las raíces y pene
trar en el interior de la planta. De modo que una mata 
de maíz, por ejemplo, para tomar del terreno las par
tículas de mineral que· entran en la composición de un 
granito de maíz, tiene necesidad de absorber una in
mensa cantidad de agua, comparada con el tamaño del 
granito. iN o se te ocurre pensar que absorbiendo 
tanta agua llegará un momento en que la planta estará 
tan empapada que no podrá absorber más~ A.sí pudie
ra ocurrir, en efecto, y entonces la mata de maíz no 
podría seguir fabricando su mazorca; pero la planta lo 
evita exhalando por las hojas en forma de vapor el 
agua que toma por las raíces. Fíjate en que la planta 
puede compararse con un colador o un filtro: El agua 
entra en ella por las raíces llevando consigo las subs
tancias minerales, y poco después sale por las hojas 
absolutamente pnra en forma de vapor. Las partículas 
de mineral se quedan en el interior de la mata de maíz, 
que las empleará para formar sus granos. Desde que 
una mata de maíz nace, hasta que los granos de la 
mazorca quedan formados y secos, una corriente de 
agua con substancias minerales disueltas está pene
trando por las raíces y saliendo pura por las hojas. 
Si la corriente se paraliza o no es abundante, la mata 
ele maíz no podrá fabricar sus granos: le faltarían 
materiales necesarios. 

Todas las plantas absorben las enormes cantidades 
ele agua a que nos hemos referido, pero no con la mis
ma rapidez. Las plantas vivaces tienen largos años de 
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existencia desde que nacen ha~ta que mueren, y pue
den ir absorbiendo el agua poco a poco; pero las plantas 
herbáceas que crecen rápidamente y viven sólo unos 
pocos meses o cuando más dos años, tienen necesidad 
de tomar del suelo cada día grandes porciones de 
líquido. Las raíces de estas plantas son muy nnme-

rosas, finas y largas, a fin de penetrar bien en el terre
no y chupar mucha agua. Las hojas son asimismo 
grandes y numerosas, puesto que teniendo que exhalar 
toda el agua absorbida por las raíces, han de guardar 
cierta porporción con éstas. 
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El agua que se encuentra en las tierras de labor 
procede de la lluvia o del riego. Los buenos agriculto
res labran sus tierras de manera que absorban lama
yor cantidad ele lluvia y la retengan durante el mayor 
tiempo que sea posible. Gracias ~ estas labores logran 
hacer buenas cosechas allí donde otros menos enten
didos Yen perecer sus plantas a causa de la seca. Sin 
embargo, mientras que el agricultor no cuente con más 
agna qne la de las nubes nunca podrá estar seguro de 
que sus plantas habrán de producirle el fruto deseado. 
Hay ocasiones en que ]a falta de lluvia durante una 
semana le hace perder todo el trabajo de un año. Por 
eso el ideal de los cultivadores inteligentes y previso
res, es ,poder regar sus siembras cada vez que sea 
11ecesal'io, como se hace en muchas vegas de tabaco y 
en algunas partes del valle o llanura de Güines. Mien
tras un país no tiene organizado el regadío de sus cam
pos, el buen éxito de su agricultura no está seguro. 
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LIV 

EL FARDO 

Allá lejos, en la línea como trazada con un lápiz 

azul, que separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo 

el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chis:

pas purpuradas, como un gran disco de hierro canden

te. Y a el muelle fiscal iba quedando en quietud; los 

guardas pasaban de un punto a otro, las gorras meti

das hasta las cejas, dando aquí y allá sus vistazos. 

Inmóvil el enorme brazo de los pescantes, los jornale

ros se encaminaban a sus casas. El agua murmuraba 

debajo del muelle, y el húmedo viento salado, que sopla 

de mar afuera a la hora en que la noche sube, mantenía 

las lanchas cercanas en continuo cabeceo. 



-298-

Todos los lancheros se habían ido ya; solamente 
el viejo tío Lucas, que por la mañana se estropeara un 
pie al subir una barrica a un carretón y que, aunque 
cojín cojeando, había trabajado todo el día, estaba 
sentado en una piedra, y con la pipa en la boca veía 
triste el mar. 

-¡ Eh; tío Lucas ! i Se descansa~ 
-Sí, pues, patroncito. 
Y empezó la charla, esa charla agradable y suelta 

que me place entablar con los bravos hombres toscos 
que Yiven la vida del trabajo fortificante, la que da la 
buena salud y la fuerza del músculo y se nutre con el 
grano del voroto y la sangre hirviente de la vida. 

Y o veía con cariño aquel rudo viejo, y le oía con 
interés sus relaciones, así, todas cortadas, todas como 
de hombre basto, pero de pecho ingenuo. ¡ Ah, conque 
fué militar! ¡Conque de mozo fué soldado de Burnes! 
¡ Conque todavía tuvo resistencia para ir con su rifle 
hasta 1\Iiraflores ! Y es casado y tuvo un hijo, y ... 

Y aquí el tío Lucas: 
-Sí, patrón; ¡hace dos años que se me murió! 
Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas 

grises y peludas, se humedecieron entonces. 
-b Que cómo murió~ En el oficio, por darnos de 

comer a todos: a 1ni mujer, a los chiquitines y a mí, 
patrón, que entonces me hallaba enfermo. 

Y todo me lo refirió, al comenzar aquella noche, 
mientras las olas se cubrían de brumas y la ciudad en
cendía sus luces; él, en la piedra que le servía de asien
to, después de apagar su negra pipa y de colocársela 
en la oreja y de estirar y cruzar sus piernas flacas y 
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musculosas, cubiertas por los ~ucios pantalones arre
mangados hasta el tobillo. 

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. 
El tío Lucas era casado; tenía muchos hijos. 
Había, pues, mucha boca abierta que pedía pan, 

mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mu
cho cuerpo magro que temblaba de frío; era preciso ir 
a llevar que comer, a buscar harapos, y para eso, que
dar sin ~lientos y trabajar como un buey. 

Cuando el hijo creció, ayudó al padre. Un vecino, 
el herrero, quiso enseñarle su industria; pero como en
tonces era tan débil, casi un armazón de huesos, y en 
el muelle tenía que echar el bofe, se puso enfermo y 
volvió al conventillo. ¡Ah, estuvo muy enfermo! Pero 
no murió. ¡No murió! 

........................................... 
Luego llegaron sus quince años. 
El tío Lucas había logrado, tras de mil privacio

nes, comprar una canoa. Se hizo pescador. 
Al venir el alba iba con su mocetón al agua, lle

vando los enseres de la pesca. El uno remaba, el otro 
ponía en los anzuelos la carnada. Volvían a la costa 
con buena esperanza de vender lo hallado, entre la 
brisa fría y las opacidades de la neblina, cantando en 
baja voz algún "triste" y enhiesto el remo triunfante, 
que chorreaba espuma. 

Si había buena venta, otra salida por la tarde. 

Una de invierno había temporal. Padre e hijo, en 
la pequeña embarcación, sufrían en el mar la locura 
de la ola y del viento. Difícil era llegar a tierra. Pesca 

GUERRA Y MONTORI, 5Q 
20 
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y todo se fué al agua, y se pensó en librar el pellejo. 
Luchaban corno desesperados por ganar la playa. 
Cerca de ella estaban; pero una racha maldita los 
empujó contra una roca, y la canoa se hizo astillas. 
Ellos salieron sólo magullados; ¡ gracias a Dios!, como 
decía el tío Lucas al narrarlo. Despué8i ya son ambos 
huwheros. 

Sí, lancheros; sobre las grandes embarcaciones 
e-ha tas _,-negras; c-olgándose de la cadena que rechina 

pendiente corno lila sierpe ele hierro, del macizo pes
cante que semeja una horca; remando de pie y a com
pás, yendo con la lancha del muetle al vapor y del 
vapor al muelle, gritando: "¡ hiiooeep I ", cuando se em
pujan lo~ pesados bultos para engancharlos en la uua 
potente que los levanta, balanceándose como un péndu
lo; sí, lancheros; el viejo y el muchacho, el padre y el 
hijo; ambos a horcajadas sobre un cajón, ambos force
jeando, ambos ganando su jornal, para ellos y para 
sus queridas sanguijuelas del conventillo. 
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Ibanse todos los días al tra~ajo, vestidos de Yiejo, 
fajadas las cinturas con sendas fajas coloradas, y 
haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados, 
que se quitaban al comenzar la tarea, tirándolos en un 
1·incón de la lancha. 

Empezaba . el trajín, el cargar y descargar, El 
padre era cuidadoso: -¡Muchacho, que te rompes la 

cabeza! ¡ Que te coge 1a mano el chicote! ¡ Que vas a 
perder una canilla! Y enseñaba, adiestraba, dirigía al 
hijo, ron su modo, con sus bruscas palabras de obrero 
viejo y de padre encariñado. 
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Hasta que un día el tío Lucas no pudo moverse 
de la cama, porque el reumatismo le hinchaba las 
coyunturas y le taladraba los huesos. 

¡Oh! Y había que comprar medicinas y alimentos; 
eso sí. 

-Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sábado. 
Y se fué el hijo, solo, casi corriendo, sin desayu

narse, a la faena diaria. 
Era un bello día de luz clara, de sol de oro. 
En el muelle rodaban los carros sobre sus rieles, 

crujían las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran 
confusión del trabajo que da vértigos, el son de hierro, 
traqueteos por doquiera y el viento que ,pasando por 
el bosque de árboles y jarcias de los navíos en grupo. 

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba 
el hijo del tío Lucas con otros lancheros, descargando 
a toda prisa. Había que vaciar la lancha, repleta de 
fardos. De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena 
que' remata en un garfio. Sonando como una matraca 
al correr por la roldana; los mozos amarraban los bul
tos con una cuerda doblada en dos, los enganchaban 
en el garfio, y entonces éstos subían a la manera de un 
pez en un anzuelo, o del plomo en una sonda, ya quie
tos, ya agitándose de un lado fü otro, como un badajo 
en el vacío. 

La carga estaba amontonada, la ola movía pausa
damente de cuando en cuando la embarcación colmada 
ele fardos. Estos formaban una a modo de pirámide en 
el centro. Había uno muy pesado, muy pesado. Era el 
más grande ~e todos, ancho, gordo y oloroso a brea. 
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V e nía en el fondo de la lancha. Un hombre, de p1e 
sobre él, era pequeña figura para el grueso zócalo. 

Era algo como todos los prosaísmos de la importa
eión, envueltos en lona y fajados con correas de hierro. 
Sobre sus costados, en medio de líneas y triángulos 
11egros, había letras que miraban como ojos-letras en 
"diamante", decía el tío Lucas. · Sus cintas de hierro 

estaban apretadas con clavos cabe:;,;udos y ásperos; y 
en las entrañas tendría el monstruo, cuando menos, li
nones y percales. 

Sólo él faltaba. 
-Se va el bruto !-dijo uno de los lancheros. 
-El barrigón-agregó otro. 
El hijo del tío Lucas, que estaba animoso de acabar 

pronto, se alistaba para ir a cobrar y desayunarse, 
anudándose un pañuelo de cuadros al pescuezo. 
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Bajó la cadena, danzando en el aire. Se amarró, 
un gran lazo en el fardo, se probó si estaba bien 
seguro y se gritó: ¡Iza!, mientras la cadena tiraba de 
la masa, chirriando y levantándola en vilo. 

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme
peso y se preparaban para ir a tierra, cuando se vió 
una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafó 
del lazo, como de un collar holgado saca un perro la 
cabeza, y cayó sobre el hijo del tío Lucas, que, entre 
el filo de la lancha y el gran bulto, quedó con los riño
nes rotos, el espinazo desencajado y echando sangre 
negra por la boca. 

Aquel día no hubo pan ni medicinas en casa del 
tío Lucas, sino el muchacho destrozado, al que abra
zaba llorando el reumático, entre la gritería de la 
mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadáver al 
rementerío. 

Me despedí del viejo lanchero, y a pasos elásticos 
dejé el muelle, tomando el camino de la casa y haciendo 
filosofía con toda la cachaza de un poeta, en tanto que
nna brisa glacial, que venía de mar afuera, pellizcaba. 
tenazmente las nal'ices y las orejas. 

RuBÉN DARÍO. 
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LV 

EL COLEGIO "EL SALVADOR" 

(FRAGMENTO) 

El colegio, venciendo grandes obstáculos, reanudó 
sus tareas, y allí vivió él casi siempre (l). Recuerdo 
como si fuera ayer, que yo, de. diez años de edad, solía 
ir, a eso de las cuatro de la mañana, en busca de algún 
diccionario de biblioteca. Empezaba a despertar ape
nas el establecimiento, y sólo una parte iluminaban los 
mecheros de gas: mientras yacía la otra en la penum-

(l) Se refiere a rlon José de la Luz y Caballern. 
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bra indecisa de la madrugada. Por las galerías desier
tas, más de una ocasión la moribunda luna, al derra
mar su luz argentada y fantástica al través del platanal 
y las blancas columnas, me permitió ver a lo lejos al 
noble anciano, descubierta la cabeza, paseando lenta
mente a la ".ista del claro cielo y de vez en cuando 
mientras me acercaba a él llegaron a mi oído frases de 
los salmos del Profeta, escapados de sus labios que 
murmuraban oraciones. U na hora después, todos los 
alumnos, de pie en la espaciosa sala; seguían en alta 
voz al dulce maestro que entonaba el hermoso rezo de 
cada mañana para dar gracias a Dios por la tranqui
lidad de su sueño y pedirle que los lavara más y más 
para que fueran "más blancos que la nieve". 

Durante algún tiempo los sábados de cada semana 
fueron días consagrados a las pláticas. Todos los 
bancos de las clases y cuantos asientos podían haberse, 
se colocaban con orden y simetría alrededor de una 
silla de madera pintada de negro, que quedaba en el 
centro. A la una de la tarde, alumnos y profesores, y 
a menudo personas extrañas al establecimiento, ocupa
ban aquel lugar con ansiedad y contento. Poco después, 
y en medio del más completo silencio, el maestro se 
acercaba despacio, recogido en grave meditación y 
trayendo en la mano algún volumen: comúnmente 
uno en cuarto mayor, de pasta.holandesa obscura 1 muy 
sobrecargado de marcas: eran las epístolas de su ami
go, el grande y admirable San Pablo. Sentábase ape
nas al borde de la silla, así leía un trozo del libro y 
comenzaba su plática, que era siempre un comentario 
Heno de unción de las palabras del texto. :Muy pequeño 
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era yo cuando, confundido ent:r:e mis compañeros asis
tía también a aquellas conferencias que segura~ente 
no podía entender; pero de las que he conservado la 
impresión general, la imagen palpitante, el cuadro vivo 
y animado; un hermoso grupo apostólico, multitud de 
niños y de hombres, de pie unos, sentados muchos, fija 
la mirada, absortos, silenciosos, y en medio de todos, 
el anciano como un padre entre sus hijos, como el 
patriarca entre la tribu, con ademán inspirado, brillan
tísimos los negros ojos, y su palabra robusta exten
diéndose vibrante por las desiertas galerías. 

Algunas veces hablaba en aquellas pláticas de 
algún discípulo arrebatado por la muerte; otras del 
profesor ( del malogrado Funes), por ejemplo. San 

• Mateo reemplazaba a ocasiones a San Pablo. Pero 
también solía serle imposible a José de la Luz Caba
llero aquel noble ejercicio. Sólo veintiséis días des
pués de perder a su hija pudo recomenzarlo. En el 
intermedio 1~ más que se sintió capaz de hacer fué 
entregar a José María Zayas, para que. los leyera a su 
nombre, los cuatro renglones sigui en tes: "La religión 
es lo más que enternece mi pecho, y así no puedo 
dirigiros la palabra estando todavía la herida tan re
ciente, hijos míos. ¡ Qué nombre para un padre que lo 
fué ! " Y, sin embargo, "siendo un árbol viejo, pero no 
care.:omido' ', se sentía a pesar de sus enfermedades y 
pesares "mientras más viejo, más espartano". 

Hablaba también y entonces a numeroso público, 
la última noche de los exámenes generales del Colegio, 
en el mes de diciembre de cada año; pero siempre sobre 
algún asunto de educación, y-por desgracia-muy a 
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menudo, su acento era triste, por más que dijera: "no 
vengo a quejarme de los males con que lucha aquí la 
educación, pues suelen convertirse las quejas en vanas 
exclamaciones". Esa costumbre no duró mucho. Des
de que una enfermedad en la lengua le impidió cumplir 
lo que él llamaba su '' deuda de palabra'' con el público, 
quedó establecida la práctica; de que en su nombre lo 
hicieran sus discípulos. El primero que llamó para 
substituirle fué Antonio Angulo y Heredia; al año si
guiente, fueron Jesús B. G-álYez y Enrique Piñeyro. 
No olvidaré jamás la última de esas noches por siem
pre memorables, en que a pesar de haber leído dos dis
cursos notables los discípulos ''escogidos'', impaciente 
público por oírle, le condujo a la sala una comisión 
de amigos, cuando casi no podía sostenerse. No sé 
realmente lo que entonces dijo, ni creo que lo haya 
sabido nunca; mas estoy oyendo todavía-como quien 
dice-las salvas estrepitosas de aplausos, la conmoción 
del concurso, el júbilo de todas las fisonomías: le veo 
a él también, de pie, vacilante, pero luminoso de inspi
ración, echada hacia atrás la cabeza, levantadas en
trambas manos a lo alto, en la majestuosa actitud de 
un profeta bíblico; y ahora mismo resuena e·n mi oído 
y Yi vfrá por siempre en mi corazón la soberbia frase 
final, que es un Evangelio entero, que era sin duda la 
c-onclenación más terminante ele la afrentosa realidad. 
de aquel modo ele ser, de la colonia y de la esrlav1-
tud: '' Antes quisiera, no digo yo que se desplomaran 
las instituciones de los hombres-reyes y emperado
res,-los astros mismos del firmamento, que ver caer 
clel pecho humano el sentimiento de la justicia, ese sol 
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del mundo moral". El siglo .actual, seguramente, no 
• ha oído palabras mejores, ni más hermosas, ni más 

elocuentes; palabras que parecen sonar como campa
nas echadas a vuelo, anunciando fragorosas un nuevo 
ApocalipRis; y si desde entonces no se han desmorona
do las viejas murallas de la ciudad maldita, es porque 
sus cimientos, enterrados en la podredumbre, están 
demasiado hondos; acaso porque muchos para no oír el 
estrépito de aquella trompeta se cubrieran la cabeza con 
el manto; quizás también, porque así estaba escrito! 

Basta imaginarse aquella predicación anual, elo
<·uente y dignificadora, que recogía conmovida la so
ciedad culta; aquellas fulgurantes pláticas; la propa
ganda convencida y ardiente de principios morales, 
puros, grandes, evangelizadores, y será fácil compren
der la influencia sorda, casi sin ruido, pero profunda, 
de aquel hombre superior, la majestad permanente 
? sencilla de su actitud, y el culto sincero y merecido 
que se le tributaba. El país entero supo, al fin, que 
había en él un hombre realmente grande, que era a un 
tiempo l'ealmente íntegro, y enorgullecido no hubo 
quien no aspirase al honor de que sus hijos pudieran 
llamarse discípulos de aquel maestro. El colegio pros
peró, de ese modo, y allí estuvo su centro de acción 
más duradero, más considerable y más fecundo. De 
aquel colegio no podría yo hablar sin apasionamiento: 
alma mater de mi espíritu, fué también mi casa ,í' mi 
familia. Mas, sj¡ bien es cierto que tan excelente insti
tución era lo más completo de ese género que ha habirlo 
nunca en la isla de Cuba y que allí se estudiaba y se 
aprendía mucho, así como se templaba realmente el 
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carácter-lo que me figuro que es hacer de ella el 
elogio supremo-no puedo, sin embargo, dejar de 
reconocer que tenía influencia en el desenvolvimiento 
intelectual, a pesar de su plan de enseñanza, y que, 
en el desenvolvimiento moral, no siempre, en todas 
las esferas, obedecía a las tendencias de su fundador. 
lnterYenía en ella un factor muy poderoso, que era el 
espíritu del país. El interpretaba las máximas y afo
rismos, las palabras y los discursos, y así lógicamente 

los enderezaba por un rumbo diferente. Los niños y 
los jóvenes de toda la isla-de Camag·üev de las Villas 

,; ' ' de Oriente, de Güines, de Matanzas-venían a edu-
carse allí Y allí vivían: traían, sin saberlo, de los cuatro 
puntos d_el horizonte, aspiraciones generosas y enérgi
cas, Y ammados de ese espíritu deducían las consecuen
cias análogas que en sí misma contenía en potencia la 



-311-

enseñanza moral, viril y elevada de José de la Luz 
Caballero. 

Una comunicación franca y, constante entre alum
nos y profesores y cierto sentimiento de amorosa 
fraternidad que los ligaba a todos, bajo la mirada 
santificadora del maestro, hacían del colegio una como 
atmósfera libre, donde se cambiaban todas las ideas; 
una inmensa colmena en que el trabajo era insensible, 
provechoso y saludable. Era por tal manera una agita
ción suave y permanente que por fuerza tenía que ser 
fecunda. 

El colegio era también, en más reducida esfera, 
una- especie de centro de caridad para los indigentes. 
Desde 1865, poco más o menos, y durante algún tiempo, 
su director don José M. Zayas estableció una escuela 
dominical con sus mismos profes ores, para enseñar a 
los niños y a los jóvenes pobres del barrio. El mismo 
por esa época, dió un curso también dominical de 
filosofía, explicándola históricamente, y en él puso a 
contribución los trabajos más recientes y las últimas 
noticias de las revistas extranjeras. 

En realidad, el espíritu del colegio había sido y 
siguió siendo el es•píritu mismo del país; y por eso, 
cuando en medio del aparente y universal reposo se 
sintió temblar el suelo, al sonar angustiosamente una 
hora solemne de prueba, aquella santa casa se quedó 
vacía. El frío y el silencio se hospedaron en las tétricas 
naves y al fin, ausente el sacerdote, rotas las aras 
y apagados los cirios, quedó por siempre abandonado. 

Hoy-velado su interior a la mirada del rami
nante-es el refugio que la piedad de algunos vecinos 
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11a conservado para algunas niñas pobres, como si qui
siese advertirse por tal manera que aquella casa sólo 
puede destinarse ya a objetos nobles y santos. Porque 
-en efecto-allí hirvió todo un mundo, grande de luz 
)' de belleza; allí se realizó una hermandad sincera y 
fecunda; allí hubo religión, ideal y patria; en medio al 
mercantilismo de nuestro siglo, a la materialidad de la 
vida colonial, parecía haberse trasladado allí un peda
zo de la risueña Galilea del siglo r; allí el entusiasmo 
encendió corazo11es para el bien y para el sacrificio; 
allí la fe reclutó soldados para la lucha y mártires para 
el cadalso: allí se encerraba como en preciosa redoma, 
e\ perfume de virtud y de purísimos anhelos que pu
dieron desprenderse de una sociedad gangrenada. En 
el seno de la colectividad, minada por el vicio, irritada 
}Jor la injusticia, enconada por el odio, aquella casa era 
un oasis apacible de esperanza, de fe y de' ventura 
moral. Pero era más todavía: era un templo consagra
do a cuanto digno, noble y elevado se ofrece al respeto 
y al amor de la humanidad. 

Y aquel hombre grande que lo fundara, logró, sin 
proponérselo como un fin calculado, formar• en torno 
suyo un ambiente tibio de paz, de confianza y de pu
Tcza que penetraba y dominaba las almas con la fuerza 
mansa de una religión espiritual. Su secreto consistió 
€TI hacerse amar, y ese precisamente, fué también el 
grande, el único secreto de Cristo. 

MANUEL SANGUILY. 
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LVI 

EL AGRICULTOR Y LAS PLANTAS 

Si la tierra es el taller donde se prepara la materia 
prima que se emplea en la elaboración de los productos 
agrírolas, la planta es la rnáquina viviente que toman
do estas materias primas del suelo, fabrica con ellas 
eaf é, arroz, millo, naranjas, pifias, mangos, plátanos, 
ylÍ~a, papa, boniatos y mil productos más, con los 
cuales podría formarse una lista interminable. 

Esta máquina viviente funciona de una manera 
muy delicada; no todas, aunque sean de una misma 
<·lase, producen idéntica cosecha, en cantidad y calidad. 
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Tomemos una planta cualquiera de las muchas que se 
cultivan en nuestra patria, el maíz, por ejemplo. El 
agricultor siembra su maíz, y espera que los miles de 
planticas que brotan pronto de la tierra le fabriquen, 
en el corto espacio de varios meses, hermosas mazor
cas. El éxito favorable o no que obtenga, dependerá 
de una multitud de circunstancias, a saber: de las la
bores que él haya practicado en el terreno, de la fecha 
de la siembra, de los cuidados que preste a las plantas, 
de1 tiempo que haga, etc., etc. Pero he aquí que culti
vadas exactamente de la misma manera y sometidas 
a idénticas influencias, las mazorcas fabricadas por 
cada mata de maíz son muy distintas. iHas visto 
alguna vez un campo de maíz ya en sazón'? :Muchas 
matas de tallo robusto y erguido, ostentan mazorcas 
hermosísimas; otras las tienen de mediano tamaño; y 
no faltan algunas que carecen de fruto o han producido 
una mazorquita insignificante, con granos salteados 
aqtú y allá. No es esto solo. A veces dos campos de 
maíz colindantes sembrados el mismo día, en igual 
forma, atendidos de la misma manera, muestran dife
rencias enormes: uno ha producido excelentes mazor
cas, el otro no; éste ha sido dañado por los insectos, 
aquél no muestra señales de haber sido atacado; el de 
la derecha tiene gran número de matas quebradas por 
el viento, el de la izquierda resistió victorioso los emba
tes de éste; el de acá tiene sus frutos casi maduros, el 
de allá empieza ahora a fructificar. iA qué se deben 
todas estas diferencias, si como hemos dicho, la calidad 
del terreno es igual, fué labrado de idéntica manera, la 
siembra se efectuó el mismo día, recibió los mismos 
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cuidados y estuvo sometida a las mismas influencias 

atmosféricas~ La diferencia se· 9-ebe única y exclusi

vamente a las plantas; no todas nacieron igualmente 

robustas, mostraron las mismas cualidades, ni fabrica
ron igual, cantidad de fruto. 

Este hecho resulta desalentador para el hombre 

que dedica sus esfuerzos a la agricultura. Es decir que 

él prepara bien su terreno, hace sus siembras en la re

cha oportuna, cuida con esmero todas sus plantas, y 

luego éstas, a su capricho, le fabrican o no buenas ma

zorcas, de maíz. i Hay nada más triste para un traba

jador que pone todo su interés en la obra que realiza, 

Los agricultores expertos y los sabios que dedican 

sus esfuerzos al mejoramiento de la agricultura, han 

estudiado con ahinco el problema y han encontrado 

manera de remediarlo ventajosamente. 

Ellos han observado que una planta transmite a las 

que nacen de sus semillas la mayor parte de las cuali

dades que ella posee. Se siembra la semilla de una 

calabaza de color, forma, tamaño y sabor particulares; 

y se puede comprobar, cuando la mata que nace co

mienza a producir, que las calabazas que da tienen 

el color, la forma, el tamaño y el sabor muy semejantes 

a la calabaza cuya semilla fué sembrada. Este mismo 

hecho es muy fácil de comprobar en todas las plantas, 

y muy especialmente en aquellas como la caña, el bo

niato, la yuca y otras que no se repro~ucen por semilla. 

Pero bueno es repetirlo, todas las plantas heredan de 

una manera más o menos completa las cualidades de 

la planta de que descienden. 

GUERRA Y :MONTORI, 5Q 
21 



Teniendo ~sto. en cuenta, el agric1;1.ltor escogerá 
cuidadosamente las plantas de las cuales va a tolllar 
las simientes para sus futuras cosechas, prefiriendo!}~ 
que posean las cualidades requeridas. . , . ·, 

Se trata de una región donde los vientos son muy 
fuertes, pues preferirá, si se. trata de maíz, las plantas 
de tallo robusto que tengan las mazorcas a poca altura. 
Cuando durante varios años se escogen con cuida.do las 
plantas de -las cuales se toman las simientes, se puede 
llegar a obtener la variedad del maíz más adecuada y 
propia para ser cultivada en el terreno de que se trata. 

La selección cuidadosa de la mata de la cual se 
toman las simientes no basta; es menester escoger las 
simientes mismas, sembrando sólo las mejores. Una 
mazorca cle'maíz tomada de una planta vigorosa y sana, 
tiene muchos gr~nos hermosos y bien conformados, y 
otros, los que fstán en los dos extremos de la mazorca, 
pequeños y de forma irregular. Un agricultor de expe
riencia jamás escogerá estos últimos para sembrarlos. 
Hay gentes ignorantes que dan poca importancia a la 
selección de las plantas y ele las simientes; pero es 
bueno saber que en otros países gracias a la selección 
se han llegado a obtener tipos de una misma planta 
propios ele las regiones secas, de las húmedas, resisten
tes a los insectos, al viento, etc., así como capaces de 
rendir con los mismos gastos y cuidados cosechas dos, 
tres. o cuatro veces más copiosas. 

En Cuba se debe prestar la mavor atención a este 
problema ele selección de las planta; y de las semillas, 
porque la ignorancia de muchos agricultores les hace 
malgastar su dinero y su trabajo. Según estudios que 
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se han hecho existen en nuestra patria 36 variedades 

distintás dé boniatos por lo ménos. Unas producen 
muchos. y muy sabrosos boniatos, otras no dan ·casi 

sino bejucos; unas son propias de unos terrenos y otras 

de tierras muy distintas; etc. El cultivador que no 

escoge con cuidado la simiente para su cosecha, pro

cede a ciegas y está expuesto a fracasar debido a su 
. . . 
1nexper1encia. 

El hombre, mediante una acción tenaz y bien 

dirigida puede mejorar las plantas y llegar ~ producir 

aquellas variedades que reúnan las ~ualidades que él 

desea. Cuando ha. logrado esto, ya no está expuesto al 
azar de lo que. su máquina-la planta-le quiera pro

ducir; ya él sabe que ella, dócilmente, le rendirá los 
frutos que él le pida en cantidad' y calidad. La selec

ción de las plantas y de las semillas no es el único 
medio de alcanzar tan felices resultados: la agricultura 
conoce otros muchos de que no es po~ible hacer men

ción aquí. Libros hay donde se pueden aprender todas 

estas cosas tan útiles e interesantes. 

Por ahora, no olvides que puedes escoger con gran 
cuidado las simientes que vas a confiar a la tierra. 

preparada con tu rudo esfuerzo. Si no sabes escogerlas 
tú mismo, escribe una carta al Sr. Secretario de Agri

cultura de tu patria o al Sr. Director de la Estación 
Agronómica de Santiago de las Vegas. Ellos te darán 
instrucciones acerca de lo que has de hacer, te envia

rán un perito en agricultura para que te lo explique o 
te remitirán semillas de la mejor clase. Como ves, Cuba 
desea ayudar a sus agricultores. 
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LVII 

GUILLERMO TELL 

Un día atravesaba la plaza-mercado de Altorf, 
población suiza, un hombre de gran belleza varonil. 
Alto y erguido, ancho de espaldas y bien formado, de 
cara y barba rubicundas y aspecto altivo; este hombre 
de las montañas cruzaba la plaza con paso firme y 
airoso. En sus ojos brillaba la satisfacción, y tenía : 
para todos sus amigos una palabra de afable saludo. 
Muchos se volvían diciendo: "Ahí va Guillermo Tell, 
el ballestero de Urglen". Este, tenido por el mejor 
ballestero de toda Suiza y el que mejor sabía manejar 
un bote en el tempestuoso lago de Urí, vivía tranquila-
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mente en una casita de la monta~a, con su esposa, que 
con él compartía sus penas y alegrías, y sus hijos, para 
los cuales trabajaba con ardor. Cazaba ciervos en el 
monte y pescaba en el lago. A sus hijos nunca les 
faltaron buenos alimentos ni vestido:;; adecuados. Su 
vivienda era limpia y arreglada. No vivía en todos los 
contornos otra_familia que viviera en paz más estable 
y con mayor felicidad. • 

Tell acababa de vender el fardo de piel de venado 
que había traído de Altorf, y ahora se encaminaba a 
comprar recios abrigos de lana para sus hijos, en pre
visión del próximo invierno. Se sentía feliz y alegre; 
dentro-de una hora, ya iría cantando camino de su casa, 
monte arriba. De pronto sintió que le tocaban en el 
hombro; volvióse, y se encontró detenido por un sol
dado austriaco; un momento después estaba cercado. 
El soldado que le había detenido señaló un poste 
rematado por un sombrero ducal, y le dijo: 

-Y a sa~es que hay pena de muerte para el que 
no salude. 

Un silencio profundo reinó de pronto en toda la 
plaza. La gente dejó sus puestos y empezó a apiñarse. 
alrededor del grupo: se trataba de algo más importante 
que el negocio, la libertad de un hombre, la independen
cia de una nación! La sangre coloreaba el rostro de Tell. 
Apartó la vista del poste, y, mirando severamente al 
soldado, dijo con calma: 

-No he cometido ningún delito. 
-Has insultado a la majestad del duque-repuso 

el soldado. 
Guillermo Tell le miró fijamente y replicó: 
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-b Por qué hay que demostrar más respeto a un 
sombrero vacío que a una capa o a un par de medias f 

En esto, asomó por detrás de los soldados la figura 
del gobernador del país, el tirano Gessler. Este Gess
ler, impuesto _sobre la antes libre nación suiza por el 
conquistador y opresor, el duque de Austria, había 
hollado la libertad, había asesinado o hecho prisioneros. 
a todos los que se levantaron contra él y para colmo de 
crueldad, llegó a decretar que todo el que no rindiera. 
homenaje al símbolo de dominación austriaca colocado, 
sobre el poste de la plaza del mercado, sería condenádo
a muerte; Guillermo Tell se volvió hacia el goberna
dor; pues ni temía a hombre alguno, ni hubiera sido 
capaz de quebrantar la altivez de su espíritu. En sus 
montañas había pensado mucho en la vergüenza de la 
esclavitud a que se hallaba sujeto su país, y había. 
hablado también con sus amigos de alzarse contra ella; 
él, por su prte, nunca saludaría el odiado símbolo de 
la tiránica dominación. 

-b De modo que te burlas de la representación ele 
la autoridad ~-preguntóle el gobernador áproximán
dose mientras los soldados lo saludaban militarmente. 

En aquel momento se oyó entre la multitud la voz; 
de un niño que gritaba: 

-¡Padre! ¡Padre! 
La muchedumbre se volvió, abrió paso, y vióse al 

hijo de Guillermo Tell, que, habiendo ido al •mercado, 
sin permiso, llegaba ahora corrie.ndo junto a su padre. 
El gobernador cogió al muchacho por el brazo. 

-bEs este el hijo del traidor~-preguntó. 
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· ,_, • No • le hagáis daño-'· ~xclamó" , Tell;-· es n11-pri
mogénito. 

-No pases cuidado-respondió el. terrible Gess
ler.-Si alguien le hace daño no seré yo, sino. . . tú. 

• Una sonrisa cruel iluminó sus ojos. 
-¡Ea! Toma al muchacho y átalo al tronco de 

aquel tilo; luego le colocarás una manzana sobre su 
cabeza. 

-iPor qué hacéis eso f-preguntó Tell. 
-Me han dicho que te llaman ''.el ballestero de 

Urglen''-contestó el gobernador-y me gustaría pre
senciar una prueba de tu destreza. Estás condenado 
a muerte, pero me siento generoso y te perdonaré si 
haces lo que te mando. Oye: si a esta distancia dis
paras una flecha que atraviese la manzana sobre la 
cabeza de tu primogénito, te 'dejo en libertad; pero si, 
por el contrario, no tocas • la manzana, o matas al 
niño ... , mandaré que te ejecuten inmediatamente. 

-i No tenéis piedad 6?'-exclamó Tell, temblando de 
indignación.-i Creéis que voy a intentar el rescate de 
mi vida arriesgando la de mi hijo f 

-Te hago un fav9:r-replicó Gessler.-. Calcula. 
Con un disparo afortunado salvas la vida y te marchas 
tranquilamente a casa. 

Tell, levantando acongojado su mano temblorosa, 
dijo: 

-iCómo puede un padre que ama a su hijo apun
tar con mano firme un dedo por encima de su frente 6? 

j Miradle! ¡ Yedle ! señor. ¡ Cómo se ve que no compren-
• déis de qué modo tan profundo ha penetrado en el 
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. corazón de su padre la inocencia de sus ojos, la belleza 
de su rostro! t Por qué he de arriesgar su vida i 

Gessler se rió brutalmente. 
-¡Bueno! O disparas la· flecha, o mueres. Pero · 

antes mandaré estrangular a tu hijo ante tus propios 
OJOS. 

Una oleada de ciega rabia inundó el alma del 
montañés. 

-Dadme el arco-dijo.-Una cosa os pido, por 
compasión: poned el muchacho, de cara al árbol, atado 
al tronco con cuerda:s. 

Un silencio de muerte reinó en toda la plaza. 
Guillermo Tell escogió dos flechas; una se la puso 
en el cinto, la • otra la colocó en el arco. Por 
un momento quedó inmóvil, la cabeza inclinada sobre 
el pecho, los ojos clavados en el suelo; estaba orando. 

• Hubiera podido oírse el ruido de una hoja al caer; tan 
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grande era el silencio que reinaba en la plaza. Por 
último 'Tell levantó la cabeza;· su mirada estaba serena· 

• ' 
sus manos, firmes; su rostro parecía de acero. Levantó 
el arco y fijó la mirada en la pluma de la flecha, apun
tando a su hijo. 

Vibró la cuerda del arco. 
La flecha partió veloz, y casi en el mismo instante 

quedó profundamente clavada en el árbol. La manzana 

cayó partida por la mitad, a ambos lados de la cabeza 

del niño. Una atronadora aclamación salió de los labios 

de la multitud, y Gessler, volviéndose a Tell, le dijo: 

. -¡Buena puntería, traidor! Pero dime, ipor qué 

tomaste dos flechas~ 
Tell puso la mano sobre la flecha que tenía al cinto. 
-Si la primera hubiese herido a· mi hijo-contes-

tó,-ésta la tendríais clavada en el corazón. -
-¡Ah! iDe manera que mi existencia corre peli

gro ~-dijo el gobernador.-Sin embargo, quiero ser 

fiel a mi promesa. No morirás, te perdono la vida, 

pero el resto de ella lo pasarás en mi calabozo de mi 

castillo; así nada tendré que temer de tu arco. 
Entonces los soldados se apoderaron otra vez de 

Tell y lo arrastraron por entre la irritada multitud, 

hasta el muelle donde estaba atracado el barco del go

bernador. Pero ocurrió que mientras cruzaban el lago 
Urí se desencadenó una terrible tempestad que ame

nazaba hacer naufragar el barco. Los austriacos, no 

pudiendo goberna:r la embarcación, empezaron a per

der las esperanza~ de salvarse. En su terror se acor-
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daron' de que Tell tenía fama ,de ser el mejor patrón de 
todo el lago, y se lo comunicaron al gobernador. 

Tell empuñó el timón y puso proa a la orilla. Al 
hacerlo no ·pensaba en la vida de Gessler, ni· en los 
soldados austriacos, sino en su libertad y la indepen
dencia de Suiza. Quería escapar él y salvar a su patria. 

Condujo la embarcación hasta acercarla a una roca 
que sobresalía en la costa, y acertando a pasar veloz
mente por su lado, saltó repentinamente a ella, dejan-

do a los austriacos abandonados a su suerte. Con gran 
ligereza escaló la _roca, ascendió por el acantilado, y 
atravesando los montes, llegó a un lugar del camino 
por donde tenía que pasar Gessler, si llegaba a salvarse. 
Allí se escondió entre la espesura, con la flecha prepa
rada en el arco y el corazón dispuesto a librar a Suiza 
del tirano. Mientras esperaba, comenzó a caer la tarde. 
Poco después oyó ruido de pisadas. 



• -. Y si llego con vida a Altorf--iba diciendo Gess

ler-· juro destruir toda la ra~a d~ Bste traidor .de Tell,. 

madre e hijos, todos a un tiempo. • 

• -Nunca llegarás-se dijo Tell. 

Y mientras los soldados marchaban ante él, flechó 

el arco. Pocos momentos después Gessler caía muerto 

sobre el polvo del camino. 

Guillermo Tell dirigió el levantamiento del pueblo 

suizo, que derribó el poder de los austriacos e hizo de 

Suiza un país independiente. 
Sus compatriotas le ·hubieran proclamado rer, 

pero Tell rehusó y se volvió a su casita entre las mon

tañas, que para él valían más que todos los palacios. 

del m~mdo. 
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LVIII 

LA MATANZA DE LOS ZANGANOS 

(DE LA VIDA DE LAS ABEJAS) 

Después de la fecundación de las reinas, si el cielo conbna claro y cálido el aire, si el polen y el néctar abundan en las flores, las obreras, por una especie de olvidadiza indulg.encia o quizás por excesiva previsión, toleran por un tiempo más la presencia importuna de los zánganos. Estos se conducen en la colmena como los pretendientes de Penélope en la casa de Ulises. Llevan en plena francachela y gaudeamus, la odiosa existencia de amantes honorarios, 'pródigos y sin delicadeza; satisfechos, barrigones, llenan las avenidas, obstru?en los pasadizos, dificultan el trabajo, atropellan, son tropellados, y se les ve azorados, importantes, hinchados de desdén, aturdidos y sin malicia, pero despreciados con inteligencia y segunda intención, in-
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conscientes de la exasperac10p. que va acumulándose 
ante ellos y del destino que les aguarda. Eligen para 
dormitar a ,;sus anchas el rincón •más tibio de la morada; 
se levantan perezosamente para ir a chupar en las 
celdas abiertas la miel más perfumada, y mancillan con 
sus excrementos los panales que frecuentan. Las pa
cientes obreras miran el porvenir y reparan silencio
samente los desperfectos. De medio día a las tres de la 
tarde, cuando la campiña azulada tíembla de fatiga 
feliz,· bajo la mirada invencible del sol de julio o· de 
agosto, aparecen en el umbral. Llevan un casco for
mado de enormes perlas negras, dos altos penachos 
animados, up jubón de terciopelo leonado y frotado de 
luz, una melena heroica, un cuádruple manto rígido y 
translúcido; hacen un ruido terrible, apartan las cen
tinelas, derriban a las ventiladoras, tropiezan con las 
obreras que llegan cargadas de botín. Tienen el andar. 
atareado, extravagante, de dioses indispensables que 
salen en tumulto a cumplir algún gran designio igno
rado por el vulgo. Unos tras otros afrontan el espacio, 
gloriosos, irresistibles, y van tranquilamente a posarse 
en las flores más vecinas, donde due;men hasta que ·el 
fresco de la tarde los despierta. Entonces vuelven a la 
colmena, en el mismo torbellino imperioso, y siempre 
desbordante del mismo gran designio intransigente; 
corren a las despensas, hunden las· cabezas hasta el 
cuello en las cubas de miel, se hinchan como ánforas 
para reparar las agotadas fuerzas, y ganan, con pesado 
paso, el buen sueño, sin pesadillas ni preocupaciones, 
que los recoge hasta su próxima comida. 
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II 

Pero la paciencia de las abejas no es. igual a la de 
]os hombres. Una mañana comienza a circular por la 
-colmena la consigna esperada, y las apacibles obreras 
se transforman en jueces y verdugos. No se sabe quién 
da la consigna; emana de repente la indignación fría y 
razonada de las trabjadoras, y de acuerdo con el genio 
-de la república unánime, tan pronto como se pronuncia, 
llena todos los corazones. Una parte del pueblo renun
eia a salir en busca del botín para consagrarse aquel 
día a la obra justiciera. Los gordos holgazanes dormi
dos en descuidados racimos sobre las paredes melífe
ras, son arrancados bruséamente de su sueño por un 
ejército de vírgenes irritadas. Se despiertan beatíficos 
y sorprendidos~ no pueden dar crédito a sus ojos, y su 
asombro logra apenas asomar a través de su pereza, 
como un rayo de luna a través del·agua de un pantano. 
Se imaginan víctimas de un error, miran en torno suyo 
estupefactos y la idea matriz de su vida se reanima en 
sus torpes cerebros, y les hace dar un paso hacia las 
cubas, de miel, para confortarse en ellas. Pero ya pasó 
el tiempo de la miel de mayo, del vino-flor -de los tilos, 
de la fresca ambrosía, de la salvia, del trébol blanco, 
de la mejorana. En lugar de libre acceso a los buenos 
depósitos rebosantes que abrían bajo sus bocas sus 
brocales de cera, complacientes y azucarados, encuen
tran en torno un ardiente matorral de dardos empo:n
zoñados que se erizan. 

La atmósfera de la ciudad ha cambiado. El amiga
ble perfume del néctar ha cedido su lugar al acre olor 



del veneno cuyas mil gotitas resp~andecen en la. punta 

de los agtújones y propagª'n el rencor y el odio. Antes 

de haberse dado cuenta .del derrumbamiento inaudito 

de todo. su destino de ocio y de regalo, en el trastorno 

de las leyes dichosas de la ciudad, cada uno de los 

azorados parásitos se ve asaltado por tres o cuatro ajus

ticiadoras que se esfuerzan por cortarles las alas, ase
rrarles el peciolo que une el abdomen al tórax, ampu

tarles las febriles antenas, dislocarles las patas 1 dar con 

una juntura de los anillos de la coraza para hundir 

,· 

il 

l 
1¡ 
1 

en ella su dardo. Enormes pero inermes, desprovistos 

de aguijón, no piensan en defenderse, tratan de e~capar 

y oponen únicamente su masa obtusa a los golpes que 

los abruman. Derribados de espalda, agitan torpemen
te en el extremo de sus poderosas patas, a sus enemigas 
que no sueltan su presa, o girando sobre sí mismos, 

arrastran el grupo enteró en un torbellino loco pero 
pronto exhausto. Al cabo de cierto tiempo están en 
un estado tan lamentable, que la piedad, que nunca está 
muy lejos de la justicia en el fondo de nuestro corazón, 
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acude a toda prisa y pediría gracia-aunque inútilmen
te-a las duras obreras que' sólo reconocen la ley pro
funda y seca de la naturaleza. 

Las alas de los desdichados quedan laceradas, los. 
tarsos arrancados, las antenas roídas y sus magníficos 
ojos negros, espejo de las flores exuberantes, rever~ 
beros del azul y de la inocente arrogancia del estío, dul
cificados entonces por el sufrimiento, no reflejan ya 
más que la angustia del fin. Los unos sucumben a las 
heridas y son imediatamente arrastrados por dos o 
tres de sus ver4ugos a lejanos cementerios. Otros, me
nos heridos, logran refugiarse en algún rincón en que 
se amontonan y donde una guardia inexorable los blo
quea, hasta qrie se mueren de inanición. Muchos logran 
ganar la puerta y escapar al ~spacio arrastrando a sus. 
adversarias, pero, al caer la tarde, hostigados por el 
hambre y por el frío vuelven en masa a la entrada de 
la colmena, implorando un abrigo. Tropiezan con otra 
guardia inflexible. Al día siguiente, a su primer salida, 
las obreras barren el umbral en que se amontonan los 
cadáveres de los gigantes inútiles, y el recuerdo de la 
raza ociosa se extingue en la ciudad hasta la siguiente 
primavera. 

MAURICIO MAETERLINCK. 
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LIX 

A MI JILGUERO 
No así las lindas alas 

Abatas, jilguerillo, 
Desdefiando las galas 
De su matiz sencillo. 

No así guardes cerrado 
Ese tu ebúrneo pico, 
De dulzuras colmado, 
De consonancias rico. 

J1~n tu jaula preciosa 
& Qué falta a tu recreo? 
Mi mano cariñosa 
Previene tu deseo: 

GUE&RA Y MONTORI, 59 



],estón de verdes hojas 
Tu reja adorna y viste ... 
¡ Mira que ya me enojas 
Con tu silencio triste! 

No ele ingrato presumas, 
Recobra tu contento, 
Riza las leves plumas, 
Da tus ecos al viento. 

Mas no me escucha 
Que tristemente 
Gira doliente 
Por su prisión. 

Troncha las hojas, 
Pica la reja, 
Luego se aleja 
Con aflicción. 

Ni un solo trino 
Su Yoz exhala, 
Mas bate el ala 
Con languidez; 

Y tal parecen 
Sus lindos ojm; 
_Llorar enojos 
De la viudez. 

Y a conozco, infelice, 
Lo que tu Yoz suspende ... 
¡ Tu silencio lo dice! 
j .:\Ii corazón lo entiende! 
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No aspiras los olores 
Del campo en que. has nacido ... 
No encuentras tus amores ... 
No ves tu dulce nido. 

Y o tu suerte deploro ... 
¡ Por triste simpatía, 
Cuando tu pena lloro, 
También lloro la mía! 

Que triste, rual tú vivo 
Por siempre separada 
De mi suelo nativo ... 
¡ De mi Cuba adorada! 

No ya, jilguero mío, 
V eré la fértil vega 
Que el Tínima sombrío 
Con sus cristales riega. 

Ni en las tardes serenas 
-'fras enriscados montes
Disipará mis penas 
La voz de sus sinsontes. 

Ni harán en mis oídos 
Arrullo al blando sueño 
Sus arroyos queridos, 
Con murmullo halagüeño. 

No verá el prado 
Que vió otro día 
La lozanía 
De mi niñez. 

' 

1 

1 

r 
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Los tardos pasos 
Que marque incierta. 
Mi planta yerta 
Por la vejez. 

Ni la campana 
Dulce, sonol'a, 
Que dió la hora 
De mi natal. 

Sonará lenta 
Y entristecida, 
De aquesta vida 
Mi hora final. 

El sol ele fuego, 
La J1ermosa luna, 
Mi dulce cuna, 
Mi dulce hogar ... 

¡ Todo lo pierdo, 
¡Desventurada! 
Y a destinada 
Sólo a llorar! 

¡Oh, pájaro! pues que iguales 
K os lrncen hados impíos, 
Mientras yo lloro tus males, 
Canta tú los llantos míos. 

Pero ¡qué! i, cantar rehusas, 
Cual condenando mi anhelo, 
Y aun parece que me acusas 
De ser causa de tu duelo 1 



-335-

i No es igual mi cruda pena 
A la que te agobia. impía~ 
i No nos une la cadena 
De una tierna simpátía ~ 

-''No, porque en extraña tierra 
'' Tus cariños te han s~guido, 
'' Y allí la patria se encierra 
"Do está el objeto querido. 

"De tu madre el dulce seno 
'' Recibe tu acerbo llanto, 
"Y yo de consuelo ajeno, 
'' Solo lloro y solo canto. 

'' Eres libre, eres amada, 
"¡Yo solitario, cautivo ... 
"Preso en mi jaula dorada, 
"Para divertirte vivo! 

"¡Ah! no, pues, mujer ingrata, 
''No te compares conmigo ... 
'' Tu compasión me maltrata, 
"Y tu cariño maldigo!" 

Esto me dicen tus ojos, 
Esto tu silencio triste .. 
¡Ya comprendo tus enojos! 
¡Ya jilguero me venciste! 

¡ Libertad y amor te falta! 
¡ Libertad y amor te doy! 
¡ Salta, pajarillo, salta, 
Que no tu tirana soy! 
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Salida franca 
Y a tienes, mira, 
Goza, respira ... 
Libre eres ya. 

Torna a tu campo, 
Torna a tu nido, 
Tu bien perdido 
Te espera allá. 

/ 

JY 
1 

;1 , 
' , 

-,;¿-? ··'?J 

:;\fas, no me olvides, 
Y a mi ventana 
Llega mañana, 
Saliendo el sol: 

1 
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¡ Que yo te escuche, 
Sólo .ún momento, 
Libre y contento 
Cantar tu amor! 

G. GóMEZ DE AVELLANEDA. 



• 
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LX 

ANTONIO MACEO 

La ferai tierra de Cuba, pródiga en hijos a la libertad, ha sido como matriz fecunda de héroes o un inmenso yunque donde se forjaban conciencias para fundirlas al crisol del sacrificio y del martirio. 
Cuando se evocaba el pasado viril en la adoración de lo que Carlyle llama culto del héroe y lo heroico en la vida humana, y desfila por el lienzo del recuerdo la historia patria con su cohorte luminosa, saludamos en Céspedes al iniciador; en Agramonte, a la victoria; en 
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Máximo Gómez, al táctico y al libertador; en Julio 

Sanguily, al que con la poesía de su valor vadeó los 

abismos del peligro que le óbedecía .como si fuese su 

jinete; pero en Antonio lVIaceo verá siempre la patria 

al héroe. 
Se le nombra y prece que vibra el clarín tocando 

a degüello, y se oye, imperativa, su voz de mando, 

como un trueno en el silencio de apocalíptica noche; 

pasa al galope la caballería, como alud que desciende 

la montaña, sombreros al aire y aceros al sol; tiembla 

el bosque vecino y se estremece la pradera bajo los 

cascos de la metralla; las cuchillas de las lomas se 

v_isten de banderas; la naturaleza se embriaga de pe

netrante olor a pólvora; y se perciben rugidos de leones 

carniceros y vivas estruendosos a la libertad. 

Sí, es el héroe. El que ni fué vencido, ni conoció 

la tregua, ni descansó sino Robre la i;;illa de la carga, 

arremetiendo a manera de formidable catapulta contra 

los opresores de su tierra. 
Era el general Antonio ·Maceo, en lo físico y en lo 

moral, un hombre extraordinario. Su divisa, como la 

del coloso de Marengo, fué Yencer a los hombres, a la 

naturaleza y al destino. 
Cuando - desaparecidos sus contemporáneos-.-· 

sobre el escenario de sus ínclitas proezas tiendan los 

siglos su espesa cortina de sombras, se hablará de ellas 

como si hubieran sido realizadas por uno de los per

sonajes nacidos en la fantasía del pensamiento, en

grandecido por el ;;tura popular y consagrados por la 

tradición y por ¡a fábula. 

• 
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De atlética estatura, recio de espaldas, de ancho 
torso varonil, parecía el invencible Ayax de nuestras 
luchas, un A,polo de ébano, moldeado en bronce. Sus 
puños eran de hierro, como hechos para estrujar tira
nos y levantar esclavos al decoro, y su· acero, a seme• 
janza de la clava de Hércules, sembraba el espanto en 
las filas enemigas, hendiendo cráneos y cercenando 
húmeros. 

Sereno, sin vacilaciones, resuelto en el asalto, en
traba en el combate del brazo de la Fortuna, cabal
gando en el prodigio; era valiente como un Cid en la 
adversidad, y augusto como un César en la victoria. 
Las generaciones del porvenir se interrogarán, acaso, 
si el general Maceo no fué un N emrod mitológico, con
cebido por el patriotismo y consagrado por la leyenda. 

Si el dogal que durante cuatro centurias oprimió 
a Cuba pedía venganza a los cielos, venganza y jus
ticia, para tomarla, en nombre de su pueblo, vino al 
mundo el estupendo Alcides como encarnación de la 
sombría N émesis, adorada por los griegos, vástago 
terrible de los amores de Júpiter y del Destino. 

En campo más reducido y en los límites de una 
isla estrecha y larga con el hondo mar por fronteras; 
en una época en que el positivismo de las armas, me
dios de transporte y todos sus elementos alcanzan su 
grado máximo de perfección, sin parque, las más de las 
veces, ni ametralladoras, ni artillería, con un ejército 
improvisado por el milagro del ideal y la maravilla de 
la fe, realizó hazañas que por su prestigio asombraron 
a la generación coetánea, y harán sonreír a la posteri
dad; y rivalizó en el circo de la epopeya romántica con 
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los héroes de la antigua Troya, inmortalizados por el 
arte del divino ciego. 

Antonio Maceo, por su ·pericia militar,. sus auda
cias incontrastables y su mirada penetrante de águila 
para seguir la marcha de la refriega, fué un guerrero 
digno de parangonearse, estatura a estatura, con los 
más altos del pasado siglo, y que resiste, victoriosa
mente, el paralelo con los más grandes de la antigüe
dad. En las circunstancias· excepcionales en que luchó 
y con los escasos recursos de que pudo disponer, no 
hubiera hecho más el genio conquistador de Alejandro 
d Magno, la estrategia de Aníbal o la buena estrella 
que alumbró la ruta de Napoleón Bona parte. 

Pero, en el orden moral, fué aún más grande, 
porque no salió de sus patrios lares llevando en una 
mano la tea y en la otra el estandarte lúgubre de la 
conquista, sino que peleó como un tigre desesperado 
por la independencia ele su tierra, hasta caer como una 
palma rota al rayo, sorprendido por el destino en su 
odisea luminosa en una triste mañana de diciembre. 

El general Maceo es-nóniine discrepante-el pri
mero de nuestros héroe.s, la espada formidable de la 
revolución. En la década imperecedera se alzó por la 
fuerza de su ardimiento y los impulsos generosos de 
su alma, por su genio y su fortuna, de arriero a general. 
Protestó del convenio del Zanjón bajo los histórico¡;, 
Mangos de Baraguá, se cubrió de gloria en la resisten
cia, atravesando las filas enemigas con un puñado de 
titanes, con el furor del huracán, y se mantuvo, sin 
aceptar la tregua inevitable, traspasando los límites 
de lo humano. 
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En América, su reputación de caudillo no tiene 
rival. Superior a Páez-el famoso Atila de los llanos 
de Venezuela, con quien tantas veces se ha comparado 
-y a Sheridan, el caudillo de la federal contienda 
norteamericana, hay que pensar en San .Martín atra-

vesando los Ancles, o en el famoso Mariscal de Pichin
cha y Ayacucho, para recoger en el polvo del pasado 
laureles dignos de tejerse con los suyos. 

Juan Criollo, Indiana, Zarzal, ~arag-uá, .Jo bito, 
Peralejo, Sao del Indio, Iguará, Maltiempo, Coliseo, 
Calimete, ~rairona, Paso Real, Río Hondo, Loma del 
Gato, El Rubí: Las Pozas, Cacarajícara, J\fontezuelo, 
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rrumbas de Estorino, acciones todas mandadas por él, 
donde se estrellaron, com.o las olas irritadas del mar 
contra los arrecifes de la costa, las mejores lanzas es
pañolas, son como el pedestal labrado con el granito 
de la libertad, ennoblecida por_ el martirio de Punta 
Brava por la fama, y esculpida por la Historia. 

Todavía, aun en me.dio de nuestros decaimientos 
y zozobras, cuando se pronuncia: el nombre del general 
Antonio Maceo, o se aproxima la efemérides de su cal
vario, las arterias empobrecidas de nuestro patriotismo 
~e inyectan de fe; tiembla el pesimismo ante su som
bra como feroz pantera ante su domador; la centinela 
vigilante de nuestro recuerdo, desde lo alto del Pico 
Turquino rememora sus proezas y canta su gloria, cu
briendo los cielos de banderas y embanderando la na
turaleza de astros; las cumbres de la Sierra Maestra 
rompen loándole, en una armonía de mil orquestas; los 
raminos y las hondonadas de la invasión se cubren de 
flores y se llenan de libertad; y en las altivas lomas de 
la cordillera del Cuzco parece que la campana de la 
guerra y los viejos clarines de la epopeya suenan ron
cos, agudos, penetrantes, llamando a la hueste disper
sa, como si fuera a despertar al titán ... 

. JosÉ MANUEL CARBONELL. 
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LXI 

LAS VENTAJAS Y LOS INCONVENIENTES 
DEL CULTIVO DE LA CAA'A 

Hace más de trescientos años que se siembra caña 
en Cuba; poco a poco el cultivo de dicha planta ha ido 
ganando terreno y hoy es el más importante de nuestra 
patria. Cuba es uno de los grandes países productores 
de azúcar del mundo. En la elaboración del citado 
producto, ninguna otra tierra le aventaja y sus fábricas 
son tan grandes y bien montadas como las de cualquie
ra otra nación, y quizás hasta mejores aun. El azúcar 
que se fabrica y se vende cada año vale muchos millo
nes de pesos; en los trabajos de la siembra y el trans
porte de la caña, y de la elaboración y embarque del 
azúcar se ganan la subsistencia más de la mitad de los 
cubanos. 
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Sin embargo, el cultivo exclusivo o casi exclusivo 
de la caña tiene algunos g~aves inconvenientes, a juicio 
de personas muy entendidas. . 

Esas desventajas han- sido señaladas desde hace 
mucho tiempo. 

Antes de que hubiera ingenios en Cuba, ya los ha
bía en la vecina isla de Santo Domingo; un juez llama
do don Alonso de Cáceres, que vivía en dicha isla-el 
mismo que hizo las primeras ordenanzas municipales 
de Cuba,-puso claramente de man1fiesto, el año de 
1570, algunas de las citadas desventajas. Decía Cáce
res que en Santo Domingo había una extraordinaria 
escasez de artículos alimenticios de primera necesidad, 
debido a que los agricultores se dedicaban exclusiva
mente a sembrar caña. Todo lo que se consumía, ex
cepto la carne, se importaba de España, pagándolo a 
precios exorbitantes, con lo cual se padecía escasez y 
hambre constantes. Ni siquiera se encontraba casabe 
en suficiente cantidad. Los propietarios de los ingenios 
se enriquecían, pero el resto de la población vivía entre 
estrecheces y miseria. 

Poco más o menos, esto es lo mismo que se dice 
aún en contra del cultivo de la caña. Cuba importa del 
extranjero- casi todos los alimentos que consume, pa
gándolos a altos vrecios, cuando podría producirlos ella 
misma, ahorrándose muchos millones de pseos cada 
año. Los comerciantes y los hacendados se enriquecen, 
pero el pueblo consume alimentos muy caros y de in
ferior calidad. 

' Hay quienes opinan que nuestros campesinos son 
los culpables de todo esto, y se les acusa de ignorantes 
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y de tontos, puesto que compran al bodeguero, pagán
doselos muy caros, artículos de mala clase, cuando 
ellos podrían producirlos excelentes y en abundancia, 
para satisfacer sus propias necesidades y las del resto 
de la población cubana. 

Las gentes que viven en las poblaciones y pagan 
a precios elevados el arroz, las viandas, las frutas, el 
almidón, los huevos, las aves, la manteca, la carne, la 
leche y otros productos alimenticios, son las que más 
se quejan. Ellas creen que los guajiros son estúpidos 
y hasta poco patriotas, porque no siembran de todo en 
abundancia, a fin de que en los pueblos se expendan 
los alimentos a precios módicos. 

No hay duda de que el cultivo casi exclusivo de la 
caña tiene los inconvenientes citados y otros muchos 
más. También hay un fondo de razón en las censuras 
que se dirigen a los agricultores, que no producen mu
chos de los artículos que consumen; pero lo cierto es 
que si éstos prefieren la siembra de la caña a cualquiera 
otra, se debe a que es la que más ventajas y seguri
dades ofrece al agricultor. Es justo Teconocerlo así 
y, además, es conveniente estudiar en qué consisten 
esas ventajas, a fin de ver si pueden obtenerse tam
bién para los demás frutos. Entonces los agriculto
res sembrarían de todo, pues ellos no prefieren la caña 
por estupidez, sino por conveniencia y hasta por ne
cesidad. 

Para que un agricultor se decida a emprender el 
cultivo de un fruto determinado son indispensables, 
absolutamente indispensables, tres cosas, a saber: 
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l Q . Que él conozca bien todas las operaciones del. 
cultivo de que se trata. 

• • 2Q Que él sepa de un mercado cercano y seguro 
<Jonde le compren toda su cosecha. 

3'' Que ~l tenga la seguridad de que le pagarán. 
sus efectos a un precio justo y equitativo. . 

Estas tres condiciones concurren en la siembra de 
la caña. El cultivo de ésta es uno de los más sencillos 
y de los que menos cuidado requiere; todos los campe
sinos saben cómo, cuándo y dónde se debe sembrar • 
caña. . También saben dónde han de venderla: en el 
ingenio vecino o en el chucho que está en tal o cual 
lugar; allí le comprarán toda la caña que él cultive. 
Por último, los precios del zúcar son uniformes para 
todo el país, se publican oficialmente ;,, son los mismos 
para el hacendado más rico que para el colono más 
pobre. 

¿En qué otros cultivos concurren estas Yen tajas~ 
En ninguno, realmente. Casi todas las plantas requie
ren cuidados más delicados y labores menos toscas que 
las de la caña. La inmensa mayoría de nuestros ram
pesinos ignora cómo se c11ltira el arroz, la papa, las 
judías, y mil :frutos más. 

El mercado para todo lo que no sea caña es inse
guro y lejano, casi siempre; el envase y transporte de 
los frutos es difícil. Un cmpesino que siembre una 
caballería de tierra de boniatos no sabe si tendrá a 
quien venderle toda su cosecha, la cual no puede se1: 
almacenada como el azúcar. 

Los precios se fijan arbitraria y caprichosamente 
por el comprador. El que vende no tiene la garantía 

GUERRA Y MONTORI, 59 23 
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cóntra la explotación de un precio igual para todos, 
obligatorio, publicado en todos los periódicos y fisca
lizad-o por los funcionarios del gobierno. 

Los guajiros no son tontos. Ellos se dan clara 
cuenta de todas estas desventajas, y como padres de 
familia previsores y pobres que son casi todos ellos, 
pr~fieren el cultivo de la caña, más sencillo y de venta 
más segura, a otros quizás más remuneradores, pero 
expuestos a muchos fracasos. 

De aquí que siga siendo la caña, a pesar de sus 
inconvenientes, el cultivo nacional por excelencia. 

Mientras las gentes de las ciudades no ayuden a 
mejorar la enseñanza agrícola, contribuyan a multi
plicar las ·das de comunicación más fáciles y rápidas, 
aseguren mercados buenos y seguros a los productos. 
del campo, y cooperen de diversas maneras con los agricultores, tendrán que seguir consumiendo alimen
tos caros y malos importados del extranjero. 

En interés nuestro y de la patria, debemos ayu
darnos unos a otros y no atribuir a la ignorancia y la 
pereza del cultivador males que no dependen de su voluntad. No basta con decir que no debe sembrase 
caña solamente; es menester contribuir a que los agri
cultores no se vean en la dura necesidad de hacerlo. 
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LXII 

LA ENVIDIA 

La envidia es una adoración de los hombres por 
las sombras, del mérito por la mediocridad. Es el ru
bor de la mejilla sonoramente abofeteda por la gloria 
ajena. Es el grillete que arr~Rtran los fraeasados. Es 
el acíbar que paladean los impotentes. Es un venenoso 
humor que emana de las heridas abiertas por la reali
dad en el flanco de las almas torpes. Por sus horcas 
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caudinas pasan, tarde o temprano, los que viven escla- . 
vos de su verdad; desfilan lívidos. de angustia, torvo~, .. 
avergonzados de su propia tristura, sin .sospechar que 
sus lamentaciones envuelven una consagración inequí
voca del mérito ajeno. La inextinguible hostilidad de 
los mediocres sirve de pedestal a los genios, los santos 
v los héroes. 
• Es la más innoble de las torpes lacras que afean a 
los caracteres vulgares. l1Jl que envidia se rebaja sin 
saberlo; se confiesa subalterno; esta pás,ión es el casti
go psicológico de una humillante inferf ~ridacl,: sentida, 
reconocida. 

No basta ser inferior para envidiar, púes todo 
hombre lo es de otro en algún· sentid9; es neccs~i·io 
sufrir del bien :;i,jeno, de la dicha ajena. En este sufri
miento está el núcleo moral de la envidia: rn'.uerde el 
corazón como un ácido, lo carcome como un polilla, lo 
corroe como la herrumbre al metal. 

Entre las malas pasiones ninguna la aventaja. 
Plutarco decía que '' existen almas corrompidas hasta 
jactarse de vicios infames; ninguna ha tenido el coraje 
<le confesarse envidiosa''. Reconocer la propia envidia 
implica, a la vez, declararse inferior al envidiado; trá
tase de pasión tan abominable y tan universalmente 
detestada,· que avergüenza al más impudico y se hace 
lo indecible por ocultarla. 

Por deformación de la tendencia egoísta, algunos 
están naturalmente inclinados a envidiar a los que 
poseen tal superioridad por ellos codiciada en vano; la 
envidia es mayor cuanto más imposible se considera la 
adquisición del bien codiciado. 
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Es el reverso de la emulación; ésta es una fuerza 

propulsora y fecunda, siendo aquélla una rémora que 

traba y esteriliza los esfuerzos del envidioso. Bien lo 

comprendió Bartrina, en ·su admirable quintilla: 

La envidia y la emulación 

parientes dicen que son; 
aunque en todo diferentes, 
al fin también son parientes 
el diamante y el carbón. 

La emulación es siempre nopil~: el odio mismo 

puede serlo algunas veces. La envidia es una cobardía 

propia de los débiles, u:ri odio impotente, una incapa

cidad manifiesta de competir o de odiar. 

La emulación presume un afán de equivalencia, 

implica la pmübilidad de un nivelamiento; saluda a los 

fuertes que van camino de la gloria, marchando ella 

también. 
Toda la psicología de la envidia está sintetizada 

en una fábula, digna de incluirse en los libros de lectu

ra infantil. Un Yentrudo sapo graznaba en su pantano 

cuando vió resplandecer entre las hierbas a una luciér

naga. Pensó que ningún ser tenía derecho de lucir 

cualidades que él mismo no poseería jamás. Mortifica

do por su propia impotencia saltó hasta ella y la cubrió 

con su vientre helado. La inocente luciérnaga osó pre

guntarle: i Por qué me tapas 1 Y el sapo, congestiona

do por la envidia, sólo acertó a interrogar a su vez: 

iPor qué brillas1 
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Siendo la envidia un culto al mérito, los envidios.os 
son sus naturales sacerdotes. 

A pesar de sus temperamentos heterogénéos, el 
des'tino suele agrupar a los envidiosos en camarillas o 
círculos, sirviéndoles de argamasa el común sufrimien
to por la dicha ajena. Allí desahogan su pena infinita 
difamando a los envidiados y vertiendo toda su hiel 
como un homenaje a la superioridad del talento que 
los humilla. 

El· sujeto descollante encuentra su cohorte de 
envidiosos en la esfera ele sus colegas más imuediatosr 
entre los que desearía descollar de idéntica manera. 

El motivo de la envidia se confunde con el de la 
admiración, siendo ambas dos aspectos de un mismo 
fenómeno. Sólo que la admiración nace en el fuerte y 
la envidia en el subalterno. Envidiar es una forma 
aberrante de rendir homenaje a la superioridad ajena. 

Toda culminación es envidiada. En la mujer, la 
belleza. El talento y la fortuna, en el hombre. En 
ambos, la fama y la gloria, cualquiera sea su forma. 

El hombre vulgar envidia las fortunas ~· las posi
ciones burocráticas. Cree (lUe ser adinerado y funcio
uario es el supremo ideal de los demás, partieudo de 
lo que es suyo. El dinero permite al mediocre satisfa
('er sus vanidades más inmediatas; el destino buro(•rá
tico le asigna un sitio en el escalafón del Estado y le 
prepara ulteriores jubilaciones. De ahí que el propie
tario envidie al burgués, sin renunciar a substituirlo; 
por eso mismo la escala del presupuesto es una jerar
quía de envidias, perfectamente graduadas por las 
<·ifras de las prebendas. 
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El talento-en todas sus formas intelectuales " 
. . ¡ J 

morales, como dignidad, como carácter, como energía 
-·es el tesoro más envidÍado entre los hombres. 

Hay en el mediocre un sórdido afán de nivelarlo 
todo, un obtuso horror a la individualización excesiva; 
perdona al portador de cualquier sombra moral; ·per
dona la cobardía, el servilismo, la mentira, la hipocre
sía, la esterilidad, pero no perdona al que sale de las 
filas un paso hacia adelante. Basta que el talento per
mita descollar en la política o en la ciencia, en las 
artes o en el amor, para que los mediocres se estremez
can de envidia. Así se forma en torno de cada astro 
una nebulosa grande: o pequeña, camarilla de maldi
cientes o legión de difamadores; los envidiosos necesi
tan aunar esfuerzos contra su ídolo, de igual manera 
que para afear una belleza venusina aparecen por mi
llares las pústulas de la viruela. 

Las palabras y las muecas del envidioso se pier
den en la ciénaga donde se arrastra, como silbidos de 
reptiles que saludan el vuelo sereno del águila que se 
cierne en la altura. Sin oírlos. 

El castigo de los envidiosos estaría en cubrirlos de 
favores, para hacerles sentir que su envidia es recibida 
como un' homenaje y no como un estiletazo; fos bienes 
que el envidioso recibe constituyen sus más desespe
rante humillación. Si no es posible agasajarle, es 
necesario ignorarle; tomar cuenta de su infamia sería 
hacerle un favor. 

El envidioso es la primera víctima de su propio 
veneno; la envidia le devora como el cáncer a la vísce
ra, como la hiedra a la encina. Por eso Poussin, en 
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una tela admirable, pintó a este monstruo mordiéndose 
los brazos y sacudiendo la cabellera de serpientes 
que le amenaza sin cesar. 

El espartano Autístenes, al saber que le envidia
ban, contestó con acierto: "Peor para ellos, tendrán 
que sufrir el doble tormento de sus males y mis 
bienes". 

JOSÉ INGENIEROS. 
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LXIII 

MI ESCUELA 

-Levántate; se te pasa la hora de la escuela,

me decía, mi madre con tono a la vez cariñoso e impa

ciente, acercándose por tercera o cuarta vez al lecho 

donde yo prolongaba perezoso el sueño de la mañana. 

Entonces, ayudado por ella que me acercaba mis ves

tidos y los prendía, sacudiendo incómoda, a ratos, a 

mi hermano mayor, más sordo que yo a sus reclamos, 

a quien la idea de la escuela aumentaba el sueño, me 

vestía, lanzaba los últimos bostezos, colgaba a mi cuello 

la bolsa de libros y me salía al patio. AUí, cerca de la 

puerta de la cocina, bajo los árboles, tomaba el ligero 

desaytmo de los pobres; la taza de café característica, 

sin tostada ni otros adornos, que me servía la negra 

,,ieja cocinera, y de la que mi padre, entretenido desde 
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muy temprano en limpiar o podar sus frutales y plan
tíos, venía siempre a saborear las primeras cucharadas. 

Lavábase luego las manos, cubiertas do tierra y de 
residuos de hojas y raíces en la li;rnpia corriente. de la 
zanja, que cruzando al fondo de~, extremo del patio, 
aumentaba las bellezas del bosquecillo debido a sus 
aficiones y cuidados; encendía su tabaco en el tizón que 
le alargaba la doméstica y seguido de mi hermano
cuyo sueño había vencido al cabo la tenacidad mater
nal,-nos echábamos a la calle. 

Su mirada nos acompañaba hasta que entrábamos 
en la escuela y mientras éramos mi hermano v vo de 
los primeros en ocupar los bancos aun vacios d~l ·salón 
de espera y en dar los buenos días al viejo maestro, mi 
padre seguía su marcha para el taller, donde emplea
ba toda la jornada. 

Entrábse en la escuela por una ancha puerta de 
zaguán, que cubría una mampara de lienzo; vestido de 
papel floreado o tapiz que defe":ndía el interior de las 
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' miradas de fuera y nos substraía a los entretenimien
tos de la calle. A cada lado del zaguán y arrimado a las 
pared~s había largos bancos de madera que iban ocu
pando. los alumnos a medida que llegaban; después de 
colgar los sombreros en las perchas que llenaban las 
paredes de una habitación contigua. 

Frente a la puerta de entrada, bajo el arco que 
limitaba el zaguán y que mostraba una losa de már
mol con esta inscripción en letras doradas: I nitium 
sapientia timor domini; • sentado en ancha butaca de 
cuero hallábase don Joaquín, el buen dómine que mi
rábamos siempre con temor y que por esta saludable 
influencia mantenida a virtud de sus disciplinas, nos • 
iniciaba en la sabiduría y demostraba prácticamente 
la injusticia de aquel letrero en que se olvidaba su 
eficaz intervención. 

Estudiábamos a una voz, a gritos, las lecciones, 
sin que al maestro preocupase ni estorbase el elevado. 
tfüipasón, el concierto agudo y subido de las voces y 
sin que los gritos de los unos impidiese a los otros 
penetrarse del texto y retenerlo en la memoria. Por 
el contrario, parecía que en aquel concertante de chi
llidos el mayor ruido e::x:citaba las facultades retenti
vas y estimulaba la aplicación, de tal manera, que el 
más asiduo estudiante era por lo regular el más des
aforado gritador. 

-Toque la campanilla-decía a las siete en punto 
• el profesor al alumno "que tenía más cercano; ? al mez
clarse a la vocería el metálico son del pequeño instru
mento, las voces callaban como por encanto, las pala
bras quedaban cortadas, interrumpidas en los labios, 
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los libros abiertos se cerraban y un silencio solemne 
sucedía a la grita ensordecedora. 

Desfilaban a esa hora los alumnos de las distintas 
secciones a sus respectivos departamentos-y comenza
ban las clases. 

No se enseñaba entonces en· nuestras escuelas, o 
_ por lo menos en aquélla, todo lo que hoy pretende 

enseñarse. Pero se enseñaba. 
No aparecían aún en el programa esas rumbosas 

asignaturas con que ahora se viste la instrucción pri
maria y se harta la inteligencia del niño; no había nada 
de principios de higiene, ni de elementos de geometría, 
ni de astronomía, ni de agricultura, ni lecciones ob
jetivas, etc. 

Se enseñaba simplemente a leer, a escribir, la arit
mética, la gramática, principios de dibujo lineal y de 
geografía ... nada más, pero se enseñaba bien. 

También se enseñaba como hoy la religión, mucha 
religión, demasiada religión; pero eso es propio de la 
raza, de las costmnbres, del sistema, y hoy como en
tonces hay que conformarse con que la Iglesia man
tenga su dirección sobre la escuela. 

Don Joaquín (l) era un obrero infatigable; un 
verdadero gañán del magisterio; jamás escatimaba las 
horas del reglamento y si lo quebrantaba era prolon
gando las horas de trabajo y engolfándose en él con 
verdadero ardor, sin desmayo ni ansia de reposo; 
disputaba al almanaque los días festivos y para tran
sigir con los católicos, no obstante el refunfuño de los 

(1) D, Joaquín Ruiz de Aristi. 



-359-

alumnos y profe sores daba sólo medio día de asueto en 

los días de fiesta que no r_eputaba de gran solemnidad. 

Le.vantábase con el alba; recibía él mismo a los 

alumnos; vigilaba la hora del estudio; desempeñaba 

su ·clase-la primera, o sea la de los educandos más

adelanta.dos,-desde las siete hasta las nueve, sin in

terrumpir un instante los trabajos; almorzaba frugal

mente,· comenzaba de nuevo la labor de las diez a la 

una, cuidaba la penitencia y, a lo sumo, se permitía 

una ligera siesta antes de la comida, como el almuer

zo, sencilla y frugal; a las cuatro volvía a la faena y 

~ 
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nos despedía cuando el sol desvanecía sus últimos res

plandores entre las brumas del horizonte. 
Al quedarse solo tal vez era presa de la melan

colía aquel cancerbero que no tenía más ideal, más 
recuerdos, más esperanzas ni ambiciones que su mo

desta escuela. 
Había nacido para maestro y sólo para maestro 

de escuela. En su pueblo natal, un pueblo de Asturias, 
se educó con un tío sacerdote y maestro a quien desde 
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muy temprano ayudó en la tarea de enseñar, y el que 
a la vez le enseñó todo 1o que sabía. 

Nada, de filosofía, nada de las teorías pedagógicas 
que hoy privan, nada de esas discusiones estériles que 
están haciendo de la generalidad de nuestras escuelas 
fábricas de eruditos a la violeta. 

El sabía que su misión era enseñar a leer, escribir 
y contar a modestos hijos de obreros y cumplía ·su 
misión a conciencia. 

Cuando un alumno analizaba perfectamente un 
período, conjugaba los verbos, componía una oración, 
determinaba el régimen y concordancia, escribía con 
buena letra y mejor ortografía una carta, conocía el 
mapa geográfico, resolvía un problema aritmético de 
aligación en números enteros y quebrados, llamaba al 
padre y le decía: -Su hijo sabe ya bastante; enséñe
le ahora un oficio. 

Y para llegar a ese resultado, ¡cuánta labor, cuán
ta abnegación había tenido que desplegar el viejo y 
honrado maestro! ... 

Aquel carácter laborioso no dispensaba nunca las 
faltas de cumplimiento de los demás en sus deberes. 

Era terrible repartiendo cocotazos; el alumno que 
llegaba tarde a clase, el que no sabía su lección, el que 
no fijaba su atención en la pizarra cuando se analizaba 
un período o se resolvía un problema, el que manchaba 
S·U plana, el que de cualquier modo incurría en desor
den, de seguro que sentía pronto en la piel cabelluda el 
contacto violento .Y doloroso de sus dedos crispados, o 
las puntas de una correa de dos tiras ~acudidas sobre 
las espaldas. 
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Pero, en cambio, ¡ qué afable, qué bondadoso, qué 

cordial era aquel buen hombre con sus alumnos cuan

do de~pués de un repaso general en la semana, en el 

que todos se habían afanado por alcanzar notas, so 

persuadía de que sus trabajos habían sido fructíferos! 

Daba entonces una o dos horas de asueto; mez

clábase en los juegos de los escolares, repartíales dul

ces o frutas y era un amigo jovial, que no obstante sus 

manías, sus antiguallas, sus cocotazos, sus disciplinas, 

y el calabozo donde encerraba los más rebeldes, sabía 

ganarse de todos veneración y cariño. 

En la época de exámenes generales, ¡ qué afán, qué 

nimación, cuánto empeño en preparar lucidos y bri

llantes ejercicios!.. . Las horas de clase se prolon

gaban; preparábanse planas escritas con la mejor letra 

c:n papel adornado con viñetas de colores; vestíanse 

los mapas con cintas; se barnizaba la pizarra, la gran 

pizarra donde se habían desvanecido tantos cálculos 

matemáticos resueltos por cerebros infantiles; se daba 

lechada a las paredes; y alumnos y profesores a quie

nes él, don Joaquín, comup.icaba su entusiasmo y su 

ardor trabajando sin cesar, esperaban con ansia el día 

ele la gran ceremonia. 
Asistía a esta la Junta local de instrucción públi

ca, aquellas juntas de instrucción anteriores a mil 

ochocientos sesenta y ocho, compuestas de los aboga

dos y médicos de la localidad que tanto hicieron-a 

pesar ele las malas leyes-por el fomento de la enseñan

r,a pública y de_las que son un remedo ridículo las actua

les, compuestas de mercaderes ignorantes enriquecidos. 
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Presidíalas el teniente de gobernador, que concu
rría con su vistoso traje militar, llena de cintas y cru
ces la solapa. Llenaban el salón los padres, las f ami
lias, el público, y, en aquel concierto, don Joaquín, ves
tido con su mejor traje, sentíase feliz y rejuvenecido .. 

Artista de la enseñanza, aquel salón era su escena, 
su teatro, su poema, su cuaq_ro. Si la humanidad ha de 
conceder laureles a los oradores, a los poetas, a los 
genios. . . para él, sencillo maestro de escuela, no había 
más ambición ni más lauro que el que podía discer
nirle aquella asamblea congregada en la sala de una. 
escuela primaria de un pueblo modesto, y ante la cual 
exponía con orgullo el resultado ele sus trabajos; el 
adelanto de sus alumnos. 

A cada signo ele aprobación, a cada triunfo de un 
escolar, él sonreía 8atisfecho; con una sonrisa infan
til, espontánea, que reflejaba en todo su semblante, el 
santo orgullo de que estaba entonces llena el alma de 
aquel dómine sencillo y venerable. 

Hace ya treinta años, y este recuerdo permanece· 
vivo en mi memoria como si aun estuviese tomando 
parte en aquella escena memorable. 

Habían terminado los exámenes generales y tra
tábase de discernir entre dos escolares igualmente
aventajados un primer premio, consistente en una 
medalla de oro, única costeada por el ayuntamiento. 
Don Joaquín, reservado, esperaba la decisión de la jun
ta; el público con sordo murmullo tomaba en yoz baja 
parte en la deliberación, y como acontece en todo dua
lismo, dividía con pasión sus opiniones; el Presiden ter 
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Teniente de Gobernador (I), callaba. . . Era su hijo 

uno _de los candidatos!.,. Un vocal, más locuaz que 

los otros, propuso. que se esforzase el. certamen entre 

los dos escolares propuestos para el premio . . . Fuimos 

llamados de nuevo al salón mi contrincante (2) y yo ... 

los dos sonreíamos. . . apenas si habíamos cumplido 

los ocho años I 
Respondimos serenos, imperturbables, a las nue

vas preguntas, ratificamos nuestro triunfo ... mantu-

vimos sin cejar nuestras respectivs posiciones .. . 

Pero no había más qu8c una :rp.edalla de oro! ... era 

preciso resolver el serio conflicto en que se engolfaba 

la solemne asamblea de-viÍlareños ... -Sort'ear el pre

mio !-exclamó de, 'súbito· el mtsmo ,vocal locuaz <3) que 

había propuesto Iá oposición.· Se ~ligio una ba ra_ja y 

tallada y ordenada se colocó en el c~ntrp de la mesa. 

Mi opositor alzó las cartas y mástró' una jota. To

cábame alzar. Allá, entre la multitud que seguía con 

mirada ansfosa excitada por ese encanto o atractivo 

que siempre tiene el azar, las peripecias del juego, vi 

a .mi padre, convulso, levantándose sobre, las puntas 

de los pies, fija su mirada en mí medio sonriente, medio 

temeroso, como si en aquel montón de naipes que yo 

iba a cortar se encerrase mi destino. Alcé al fin las 

cartas; mi padre se dejó caer sobre su silla con la mi

rada radiante de gozo ... 
-El rey!-gritó la multitud ... -Siguió un mur

mullo prolongado ... el vivo cuchicheo de comentarios 

(l) D. Juan Huerta y Sastre. 

(2) D. Luis Huerta, actualmente coronel del ejército. 

(3) Ledo. D. Patricio Sarmiento y Barccló. 

GUERRA Y MONTORI, 5Q 
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y felicitaciones ... y en tanto don Joaquín, estrechando 
una de mis manos entre la suya gruesa y velluda, me 
decía al oído con una profunda entonarión de protesta 
y de paternal cariño: 

-¡ Era tuyo!. .. 

-¡Ah! sí, era mío aquel primer lauro, que trae a 
mi memoria el nombre del varón modesto que me en
señó a leer y a quien así como a mis padres consagro 
las prü11eras páginas de este libro de recuerdos. 

RADIUNDO CABRERA. 
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LXIV 

MI ULTIMO PENSAMIENTO 

(POESÍA ESCRITA POR RIZAL LA VÍSPERA DE SU MUERTE) 

~-ldiós, patria adorada, región del sol querida! 

Perla del mar de Oriente, nuestro lJerclido edén; 

a darte vo_v alegre la triste, mustia vida. 

Si fm·a más brillante, más fresca, más florida, 

también por ti la diera, la diera por tu bien. 
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• En campos de batalla, luchando con delirio, 
. otros te dan sus vidas, sin dudas, sin pesar; 
el sitio nada importa: ciprés, laurel o lirio, . 
cadalso o campo abierto, combate o cruel martirio, .. 
lo mismo es, si la piden la patria y el hogar. , : 

Y o muero cuando veo que el cielo S'e colora 
y al fin anuncia el día tras lóbrego capuz; 
si g:rana necesitas para teñir tu aurora, 
vierte la sangre mía, derrámala en buen hora, 
y dórela un reflejo de tu naciente luz. 

Mis sueños cuando apenas muchacho adolescente; 
mis sueños cuando joven, ya lleno de vigor, 
fueron el verte un día, joya del mar de Oriente, 
secos los ojos, negros, alta la terse frente, 
sin ceños, sin arrugas ni manchas de rubor. 

Ensueño de mi vida, mi ardiénte y viYo anhelo! 
¡Salud! te grita el alm~ que pronto va a partir. 
¡Salud!. . . ¡Oh! que es hermoso caer por darte Yuelo, 
morir por darte vjda, morir bajo tu cielo, 
Y en tu encantada tierra la eternidad dormir! . . 

Si sobre mi sepulcro vieses brotar un día, 
entre la espesa hierba, sencilla, humilde flor, 
acércala a tus labios, que es flor del alma mía, 
y sienta yo en mi frente, bajo la tumba fría, 
de tu ternura el soplo, de tu hálito el calor. 

Deja a la luna verme con luz tranquila y suave, 
deja que el alba envíe su resplandor fugaz; 
deja gemir al viento con su murmullo graYe, 
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y si desciende y posa sobre mi cruz un ave, 
deja· que el alba envíe_ su resplandor fugaz.; • 

Deja que el sol ardiente las lluvias evapore 
y al cielo tornen purfi,s con mi clamor en pos; 
deja que un ser amigo mi fin temprano llore; 
y en las serenas tardes, cuando por mí alguien ore, 
ora también, ¡ oh patria! por mi descanso a Dios, 

- ~~-( 
~ ~~ it'' 
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Ora por todos cuantos murieron sin ventura; 
por cuantos padecieron tormentos sin igual, 
por nuestras pobres madres, que lloran su amargura, 
por huérfnos y viudas, por presos en tortura, 
y porque pronto veas tu redención final! 
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Y cuando en noche obscura se envuelva el cementerio, 
y sólo restos yertos queden velando allí, 
no turbes el reposo, no turbes el misterio; 
pero si acordes oyes de cítara o salterio, 
soy yo, querida patria, yo que te canto a ti. 

Y cuando ya mi tumba, deJodos olvidada, 
no tenga cruz, ni piedra que; marquen su lugar, 
deja que la are el hombre, que la esparza la azada. 
que todas mis, cenizas se vuelvan a la nada, 
y en polvo de tu alfombra se vayan a formar. 

Entonces nada importa me pongas en olvido. 
Tu atmósfera, tus campos, tus valles cruzaré; 
Yibrante y limpia nota seré' para tu oído; 
aroma, luz, colores, rumor, canto, gemido, 
constante repitiendo la esencia de mi fe. 

¡ Mi patria idolatrada,. dolor. de mis dolores; 
querida Filipinas, oye el postres adiós! 
¡ Ahí te dejo todo: :rhis padres, mis amores, 
voy a do no hay esclavos, verdugos ni opresores, 
donde la fe no mata, donde el que reina es Dios! 

¡ Adiós, padres y hermanos, trozo.s del alma mía, 
amigos de la infancia en el perdido hogar! 
Dad gracias; ya descanso del fatigoso dfa. 
¡Adiós, dulce extranjera, mi amiga, mi alegría! 
¡Acbós, queridos seres! ... ¡1\t[orir es descansar! 

JosÉ RrZAL. 
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LXV 

EL JEJEN 

(INSECTO DÍPTERO, FURIBUNDO HABI'l'ADOR • 

DE PLAYAS) 

Cualesquiera que sean para el na
vegante y el poblador de las costas cu
ba11-as, las molestias que recibe de las 
sanguinarias costumbres de los mosqui
tos, todo es poco comparado con las 
crueles agresiones de unas mosquitas 

imperceptibles que el vulgo ha aprendido a conocer 
a pesar de su pequeñez, y que distingue con el nom-:
bre de jejenes. Si los naturalistas no los conocen 
bien todavía, echen la culpa a su desidia y no a la falta 
de instrucciones que hayan encontrado en el país habi-:
tado por estos diminutos y furiosos enemigos. No se 
ignora en Europa que hay en las Antillas algunas espe
cies del género Culex, llamadas en Francia cousins, 
que aflijen a los hombres hasta el punto de obligarlos 
a encender hogueras en el campo, para ahuyentarlas 



con humo, y dormir al abrigo de cortinas· transpa--· 
rentes que se llaman mosquiteros; entre ellos, -el que 
en la Habana se encuentra con patas alternativamente 
anilladas de blanco y negro, y que el señor Robineau~ 
Desvoidy denominó Culex Mosquito; pero no se sabe 
todavía a qué género, ni siquiera a. qu~ farr_rilia perte
necen los jejenes,, que los viajerps llaman confusamente 
en lengua francesa maringouins, moustiques, mosqui
llos, mostiques, corruptelas de la voz española mos
quita o mosca pequeña; correspondiente a la palabra 
inglesa gnat. Unos creen que es una especie de_ Culex, 
de pequeñas dimensiones; y éstos lo llaman niaringouin, 
nombre que también se aplica a los mosquitos; otros lo 
indican con nombres genéricos que ni siquiera per
tenecen a la división de los dípteros de antenas largas, 
como los que sospechan que sean un Empis. El sabio 
Letreille, en el Nuevo diccionario de historia natural, 
edición de Deterville, dice que abunda en la Luisiana 
y le fué comunicado por el botánico ~ficheaux; habién
dole patecido una especie del género Simulium, que 
llaman Yulgarmente moustique. V eremos que este 
género es distinto del je}én; pues es de la familia de 
las Tipularias, y ofrece antenas de once artejos. 

El mismo Letreille parece conocerlo así, pues se 
lamenta de la incuria de los naturalistas viajeros que 
solamente lo han indicado como perteneciente a una 
especie de díptero distinto del Culex, mínimo del cuer
po, cnya presencia no se anuncia con zumbidos, plaga 
enojosa para el hombre y los animales. "Es muy ex
traordinario, d1ce aquel príncipe de los entomologis
tas, que los viajeros no se empeñen con frecuencia en 
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1·ecoger los objetos que más merecen nuestra atención: 

los mosquitós y los jeje!les ( maringouins et mousti

ques), que atormentan a los habitantes de _las regiones 

de América, carecen de observadores científicos.", 

La pequeñez de este insectp, lejos de ser para mí 

un motivo de aversión, me ha empeñado con frecuen

cia en su estudio, deseoso de vencer la dificultad que 

presenta su anatomía externa a los ojos armados de 

aparatos microscópicos, y he creído que los aficiona

dos a la entomología, agradecerían mis esfuerzos. 

Llámanse dípteros los insectos de dos alas, y de 

boca propia para chupar.· Los naturalistas dividen pri

mordialmente este orden en N emocera y Brachycera, 

a saber: antenas largas, filiformes, y antenas cortas; 

el jején pertenece a la primera división. Los nemóceros 

se subdividen en dos familias: la de los culicidios, en 

que está el :rp.osquito común, y que tiene por caracteres 

1.m sif ~p u horadador de seis piezas, corto y grueso, 

palpos encorvados. El jején no pertenece a ninguno de 

estos dos extremos, y forma una familia nueva, inter

media, que llamo de las ecactanas, y se distingue por 

un sifón de seis piezas, como los culicidios, de trompa 

corta, palpos corvos como las tripularías. Es al mis

mo tiempo que el único género, única especie· de dicha 

familia. 
Género Ecacta. El género Oecacta, que aquí esta

blezco viene de la palabra griega oecactes, que significa 

habita.dor de playas, y que se escribe en latín CEcactes. 

Unicamente se me ofreció una duda sobre hacer el nom

bre masculino o femenino, séase Oecactus u Oecacta 

(Ecacto o Ecacta) ; pareciéndome que puesto que en 



-372-

español el jején es masculino, lo mismo que el mosqui
to, debía conservarle este género en latín. Pero mi 
amigo el doctor Gundlach, a qüien consulté seriamente 
sobre este particular, me ha dado con donaire una /res
puesta que no creo indigna de la seriedad de este artícu
lo, y que tomo· bajo mi responsabilidad ya que me he 
dejado convencer por ella, por más que las compañeras 
del género horno se empeñen en desmentirla; y es que 
el modo de embestir del jején, calladamente y con daga 
corta, es propio del sexo femenino; siendo, al contrario, 
la guerra del mosquito, varonilmente declarada con 
música, y sostenida con lanza o espada larga. 

El género Ecacta, además de los caracteres de fa
milia que se han mencionado, presenta antenas de 15 
artejos y palpos de 5, sin ocelos en la parte superior de 
la cabeza, ni espinas en las tibias, ni vesículas en los 
tarsos; alas con pocas nervadu
ras y en gran parte escamosas. 
Los dos sexos difieren poco. 

<Ecacta furens, la furibunda 
ecacta. Longitud, 2 milímetros, 
desde la extremidad de la boca 
hasta la pun
ta de las alas ; . 
tórax de un.1 

gris - cobrizo, 
par e ci endo 
bronceado, 
con manchas 
obscuras por ~=======~~ ::-====-,,.,,-1 =~ =-=~•!!!!!I~ 



-373-

encima y p9r los lados; abdomen negro; patas blanque
cinas, con las articulaciones negruzcas y un anillo. de 
este color en medio del fémur y de la tibia; alas, apare
ciendo sin reflejo, blancas con manchas negras: frente 
y antenas rubias. 

Las playas de las Antillas y de los estados meri
dionales de la Unión Americana están plagadas de pe:
queños dípteros, que, tal vez pertenecen a diferentes 
géneros, como. induce a· creer el reconocimiento de la 
simulia presentada por Micheaux al Sr. Letreille; ig
noro, por lo tanto, si la ecacta furibunda o el jején de 
Cuba es exclusivo de esta isla. Sólo podemos asegurar 
qne entre todas las especies es de las .más atormentado
ras. t Qién podrá decir dónde se cría la larva, y quién 
dará su descripción? Hay un dicho entre nosotros que 
expresa la. dificultad de este descubrimiento, pues para 
ponderar el alcance de nn hombre sabichoso, se dice 
que sabe dónde el jején puso el huevo. Lo único que 
sobre este capítulo podemos sospechar, es que la larva 
es acuática, y se cría en los focos de fermentación ma
rina, a lo menos de ,agua caliente, -porque solemos 
hallar los jejenes en la playa de la mar o en sus inme
diaciones, aconteciendo rara vez encontrarlos en el 
interior de las tierras. Cuando más abunda -es rn los. 
tiempos de calma y al acabarse el día: el viento los 
ahuyenta y los obliga a refugiarse en las malezas y 
a remontar los ríos; así és que en Cojímar, cuando no 
los hallaba en la playa, los iba a buscar con frnto a 
media legua de la boca, esto es, al pie de la loma qne 
está enfrente de Guanabacoa, i Acaso se cría en árboles 
marítimos? Pocos he encontrado en Cayo-Blanco, en-



senada de Cárdenas, donde no hay más que arenas y 
mangles; y muchos en Cayo-Galindo, que abunda en 
vegetación variada. Era allí tanta la abundancia eh 
el mes de agosto que anublaban el aire, se agolpaban 
a los ojos y se introducían en la tráquearteria; yo fuí 
con ánimo de hacerles la guerra, y me retiré vencido, 
consolándome con la fábula del león abatido por una 
mosca. Huyendo de esta plaga tienen las embarcacio
nes que mantenerse a una distancia de media legua del 
litoral; y los navegantes renuncian a la seguridad y 
placer de dormir en tierra, para no pasar la noche en 
compañía de aquellos habitantes inhospitalarios. 

Cualquiera, al oír esta relación, pensará que la 
isla de Cuba es un país inhabitable, a lo menos sus 
costas y riberas; pero afortunadamente no es así. Los 
puertos de mar, como son los de la Habana, Matanzas, 
Cárdenas, etc., don_9.e domina el trato y comercio de los 
hombres no están invadidos por las legiones agrestes 
de jejenes, como· los cayos y costas solitarias rodeadas 
de montes y espesuras : parece que los vegetales son 
necesarios a su existencia, no como criadores de larvas, 
sino como abrigo seguro contra los ventarrones y los 
excesivos ardores del sol a ciertas horas del día. V arias 
playas he recorrido impunemente; y en las más afligi
das por este linaje de insectos, hay meses, días y horas 
de descanso. 

La picada del jején es dolorosa, no menos que la 
del mosquito; pero el jején es más molesto, porque es 
más difícil de espantar. Invisible enemigo, y audaz, 
penetra por todas las aberturas que dejan al cuerpo in
defenso; y cuando se viene a ,sentir su aguda lanceta, 
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está enterrada hasta la base, por ser más corta que la 

del mosquito y más robusta. La actividad del veneno 

que vierte en la herida es mayor en proporción; siendo 

muy probable que si el insecto fuera más corpulento, 

causaría efectos peligrosos, conspirando en nüestro 

daño la calidad y la cantidad del flúido derramado. 

Para preservar sus cuerpos desnudos de los mos

quitos y jejenes, acostumbran los indios untar la piel 

de cuerpos aceitosos. Los autores indican el limón y 

el vinagre como remedio contra el veneno. 

FELIPE PoEY. 
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LXVI 

LAS INVENCIONES 

El mejor molino de trigo de Atenas, en la época 
de Pericles, uno de sus más famosos gobernantes, 
producía dos barriles de harina al día. U no de los 
molinos de 1\1inneapolis, la ciudad de donde se importa 
gran parte del trigo que se consume en Cuba, prodnce 
actualmente en nn solo día bastante harina para llenar 
17,000 barriles. 
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No se necesita un gr!J,n conocimiento de la historia 
del mundo para comprender esta diferencia. El molino 

de los antiguos griegos era de un tipo muy tosco. La 
maquinaria de un molino moderno es movida por gran
des motores, los cuales poseen una fuerza que los an-

• tiguos jamás soñaron que· podría llegar a ser produ

cida por el trabajo del hombre. La llJ,aquinaria que 
convierte los granos de trigo en harina ha sido perfec
cionada al través de años de invenciones, y se ha apro
vechado de todas las ventajas que se obtienen del uso 
del hierro y el acero. 

No es sólo en la industria de la molinería en la que 
las invenciones han aumentado la producción de las 
cosas necesarias. En la primera parte del siglo pasado 
un obrero hábil podía hacer en un día 30 agujas. Al 
fin de la centuria, una jovencita con el auxilio de una 
máquina podía hacer en el día 500,000 agujas. • Casi 
pudiera cambiarse la frase y decirse que la máquina 
podría haéer 500,000 agujas con la ayuda de la joven
óta. :Máquinas que se mueven automáticamente han 
ocupado el lugar de un inmenso número de trabajadores 
y han hecho posible para todo el mundo la posesión 
de artículos que se consideraban de lujo en otr_as épocas. 

Además, pueden citarse otros ejemplos, como los 
beneficios producidos por la invención de mejores me
dios de transporte. La correspondencia que se recibe 
y se distribuye en un solo día en la Habana en nuestra 
época, es mayor que la que se recibía y distribuía en 
toda la isla de Cuba durante un año al principio del 
siglo pasado. En la agricultura los cambios que se han 
efectuado no son menos importantes. Cualquiera de 
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las grandes fábricas de azúcar de Cuba elabora ·mayor 
cantidad de azúcar en un día, que la que los mayores 
ingenios de nuestro país fabricaban durante toda una 
zafra a principios del siglo pasado. 

El resultado de todos estos adelantos mecánicos, 
es que tenemos en abundancia las cosas más necesarias; 
la vida es más cómoda y confortable. Con el trabajo 
que hacen las máquinas se sostiene una población mu
cho mayor que la que podría ser mantenida en un país 
con el trabajo manual solamente. 

\ 
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Cuando se piensa en los hechos que acaban de men
cionarse, se comienza a comprender lo que se quiere 
expresar al decir que el hombre depende de su inteli
gencia para la conquista del mundo. 

El hombre no es un animal especialmente fuerte 
ni especialmente ligero. Cuando estaba obligado a obte
ner su alimento cazando en los bosques se hallaba en 
grandísima inferioridad respecto de multitud de fuer
tes y ligeros animales con los cuales se tropezaba. 

Al encontrarse con que no tenía fuerza, el hombre 
proyectó astutas invenciones. Por ejemplo, aprendió 



a capturar por :rµ.edio de tra:rp_p¡as,i ;t¡U(~rtes y temiblés 

animales, a los cuales era . .incapaz de. ,atacar con· sus 

rlébiles fuerzas. Con tal propósito, se aprovechó del 

poder que tienen los troncos de algunas;.plantas flexi

bles; doblaba los troncos hasta.una altura de 3 ó 4 pies 

del .suelo y los sujetaba con una cuerda. AJ desatarse 

ésta, el tronco se enderezaba bruscamente con poderosa 

fuerza. Ataba al extremo del tronco un ,lazo y lo colo

caba de manera que aprisionase al animal que se acer

cara a beber el agua o a comer el alimento colocado 

en el centro del lazo. 
Arreglaba su trampa de manera que el mismo 

: animal des.atase el lazo que unía el extremo del árbol 

al suelo, y al enderezarse dicho tronco repentinamente 

el animal quedaba colgado por el cuello. Otras veces 

cavaba hoyos profundos en los sitios por don<le pa

saban los animales y los cubría con una ligera capa· 

de tierra y hojas secas. Una vez que los animales caían• 

en la trampa abierta en el suelo, los mataba arroján

<loles piedras o golpeándolos con ramas de los árboles. 

Otro ejemplo del genio inventivo de los primeros 

hombres nos lo ofrece la manera de proporcionarse 

armas. Carecían de dientes comparables en _dimensio

nes y en solidez con los del tigre, pero supieron fabri

carse un diente artificial más poderoso. 
El hombre tomó una larga vara y la aguzó en sus 

puntas. Endureció dicha punta al fuego o le insertó en 

ella un hueso o una piedra afilada. Algunas Yeces para 

hacer el arma todavía más efectiva, envenenó la punta 

de su dardo. El veneno lo tornó del diente de las ser

pientes, de insectos venenosos o de la carne podrida. 

GUERRA Y MONTORI, 59 25 
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Entonces podía matar a sus enemigos sólo con una 
pequeña herida. De esta manera no sólo se propor
cionó un diente más temible que el del tigre sino dotado 
de un poder destructivo que muy pocos animales poseen. 

Más tarde aprendió a disparar con un arco su afi
lada vara. Esto quiere decir que a la fuerza de su 
brazo había añadido la de una pieza de madera flexi
ble, de manera semejante a la empleada en las trampas 

clcscritas. El arco y la flecha son una invención ~cn
cilla y natural, cuando se sigue su desarrollo desde la 
primitiva lanza o azagaya; pero tieniendo en cuenta 
que ningún animal ideó jamás nada semejante, prueban 
que el hombre es una inteligencia: de más alto tipo. Los 
animales son tan hábiles para distinguir lo que les ro
dea como el hombre. Han visto siempre sin duda varas 
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puntiagudas y han empujado ramas obligándolas a do

blarse con fuerza; pero JJ.Unca han ideado utilizar una 
u otra cosa para satisfacer sus necesidades, El hombre, 
no sólo vió esas cosas en torno suyo, sino comprendió 

Ja manera de usarlas. 
La historia de la civilización es la historia de in

-venciones sucesivas y del dominio de las fuerzas na

j::urales. Nosotros nos consideramos superiores a los 
pueblos primitivos porque disfrutamos del beneficio de 
disponer de muchos instrumentos y máquinas que ellos 
no poseían. Nuestras presentes ventajas se deben, no 
a la superioridad de inteligencia, sino al hecho de que 
cada generación ha añadido algo al conjunto de inven
tos que el hombre ha aprendido a emplear. Generación 
tras generación, se han adquirido nuevos instrumentos 
y se han sumado a los anteriormente inventados, así es 
que el presente conoce muchas ~r muy ingeniosas ma
neras de usar toda clase de materiales y de fuerzas 
naturales. 

II 

Como resultado de la acumulación de experiencias, 
muchas ideas del hombre primitivo se han ab1erto paso 
en direcciones nuevas. Por ejemplo, algunas tribus 
indias ele la América del Sur tenían cañones soplado
res, que se asemejan en principio a los cañones mo
(lernos. El cañón soplador es una larga caña hueea. 
La fuerza. la proporcionan los pulmones del hombre. 
Cuando un hombre sopla con fuerza por uno de los 
extremos de la caña, es capaz ele lanzar un proyectil 
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por ,el otro extremo, con bastante poder para producir la m1,1erte, proyectil que dirige con gran precisión. 
El principio de la. caña hueca se usa en el mundo ~nod.erno de una manera más efectiva que entre las tribus sudamericanas, gracias a que la fuerza que sopla se ha multiplicado mediante la invención de los explosivos. Hoy la caña hueca es rnás larga que la proporcio-
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nada por el mundo vegetal; es un tubo de acero ronstruido con los minerales que el hombre ha tomado del terreno, y ha preparado en las fundiciones. El cañón moderno es el resultado de la idea del cañón de caña, más otras muchas ideas relativas al acero y a los explosivos. La imprenta se considera como una invención muy moderna. La historia nos enseña que Gutenberg la descubrió al principio de la época moderna; pero lo 
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cierto es que la idea de estampar un modelo o 1patr~í:i 

es 111.uy antigua. Los indios de· Sur América también 

tenían sellos de goma. No loé(usabah·pará·asuntos ofi

ciales como se emplean ahora, sino para imprimir sobre 

el cuerpo humano los patrones o pinturas qué deseaban. 

La verdadera invención nueva en el arte de la impren

ta consistió en hacer tipos movibles -que podían utm

zarse en nuevas combinaciones y en el uso de la prensa 

para imprimir, en vez de hacerlo a mano. En una gran 

imprenta moderna no se hace más que aplicar el sen- -

cillo principio conocido entre los indios de fa Aihe:i:~~~ 

meridional. Los recursos y los materiales usados' .éll: 
. • 

¡'i 11 

. las máquinas modernas eran totalmente descono_ci4ós 

·entre· 1os pueblos primitivos.· La moderna pren·sa de . 

'imprimir aguardaba por el desarrollo de la industria ; 

del hierro y del acero, así como la fuerza que producen 

las máquinas de vapor y los motores eléctricos. 

Gran nú:n:g}ro de medios de comunicación a larga 

distancia eran conocidos por los hombres primitivos. 

Cuando Stanley efectuó su primer viaje a través del 

Africa, se encontró con que los nativos .conocían de an

temano su llegada a cada lugar. Esto le intrigaba hasta 

(1ue descubrió que poseían un sistema de telégrafo; 

golpeando unos tambores se transmitían señales a lar

gas distancias, mediante las cuales se avisaban unos a 

otros la aproximación de una partida de hombres civi

lizados. El principio de transmitir sonidos es la base 

del moderno sistema de telégrafos, pero el uso de la 

electricidª-d y ,del cobre ha variado nuestros métodos. 

Estos métodos modernos eran casi imposibles de ·em-
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plear, hasta que el cobre y la electricidad fueron co
nocidos y dominados por el hombre. 

Lo que nos proponemos expresar al decir que el 
hombre utiliza su inteligencia en su contacto con el 
mundo, queda demostrado con la historia de las inven
ciones ya descritas. Cada una de esas historias nos dice 
por qué es tan importnte aprender lo que nos enseñan 
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las generaciones pasadas. Los libros son sumarios de 
invenciones. Las narraciones que los hombres se hacían 
nnos a otros en torno de las hogueras de los campa
mentos antes áe que hubiese libros, estaban llenas de 
0xperiencias, las que ayudaban a hacer nuevos inven
tos. Cuando los Yiajeros regresaban de países lejanos, 
referían las costumbres de pueblos extraños, suminis-
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trando nuevas ideas. Estas eran recordadas y usadas 
más adelante para hace! la vida del hombre más rica 
y más amplia. . 

El resultado de todo esto, es que el hombre procede 
de manera distinta de los animales. Si descubre a un 
animal al que deba atacar, no empieza por abalanzarse 
sobre él, golpeándole, mordiéndole o desgarrándole con 
los puños, los dientes y las uñas. Mira en torno suyo 
buscando un arma. Encuentra una piedra puntiaguda 
o ejercita su paciencia en trazarse un plan, Preparando 
éste puede emplear largo tiempo en dejar las cosas 
listas para el golpe final. Por ejemplo, el cazador pri
mitivo perdía su caza porque el animal escapaba arro
jándose al agua. El hombre no podía lanzarse tras el 
•. animar fugitivo. Utilizó su entendimiento y se cons-
truyó una canoa con la cual se desliza sobre las aguas 
mucho más fácilmentef)1UC si hubiera dependido de su 
capacidad como nadador. Arrancó la corteza de un 
árbol, amarró ambos extremos y después inventó un 
remo. Todo esto le llevó tiempo y le obligó a pensar, 
pero al fin obtuvo el merecido éxito. 

En los últimos tiempos, esta manera de satisfacer 
nuestras necesidades se ha hecho muy común. Casi todo 
lo que fabricamos se elabora con máquinas. De aquí 
resulta que nuestros pensamientos, nuestros estudios 
y nuestras maneras de vivir, están regidos por las 
grandes máquinas que llenan nuestras fábricas, arras
tran largos trenes y hacen la vida del hogar más c6-
moda y la industria más productiva. 
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LXVII 

LAS EXPLORACIONES POLARES 

El hombre. ha ido adquiriendo el conocimiento del 
111undo en que vive, con mucha lentitud. 

Extensas regiones han permanecido durante siglos 
desconocidas para él y aun hoy quedan algunas en las 
que quizás ningún ser humano ha respirado todavía. 

Los lugares que más dificultades han opuesto a su 
exploración han sido las sih~adas en las inmediaciones 
de los polos. Centenares de audaces viajeros se han 
arriesgado en las solitarias y tempestuosas regiones 
árticas, aguijoneados por el deseo de penetrar sus se-



cretos y, sobre todo, de llegar al· lugar misterioso en 

torno del cual giran todos los puntos de la tierra, qu<; 

mantiene en su cenit, de· manera· casi invariablé, la 

Estrella Polar y que ve brillar el sol alrededor de su 

horizonte durante seis .meses consecutivos. El mapa de 

las regiones árticas se ha ido completando poco a poco. 

Antes del desc1.1brimiento del Nuevo Mundo, en el año 

970, unos viajeros normandos descubrieron la Groen"' 

landia, llegando a establecerse en las regiones' septen

trionales de América. 
El gran navegante Sebastián Cabot llegó, en 1496, 

hasta¡ el 56º de latitud; John Davis, en 1585, alcanzó 

el paralelo 73º. 
Pero las exploraciones decisivas fueron realizadas 

durante el siglo xrx y en los primeros años del actual. 
En 1829 el navegante inglés Sir J acobo Ross llegó 

al polo magnético, pasando cerca de cinco años entre las 

nieves árticas. En 1845, otro viajero inglés, Sir J ohn 

:B1ranklin, penetró en el mar de Baffin, después de te

rribles peripecias, todos los hombres que componían 

la expedición hallaron la muerte en ]as horribles sole

dades árticas. 
De Inglaterra y de los Estados U nidos partieron 

numerosas expediciones en busca de los desaparecidos, 
pero tan sólo pudo lograrse la certidumbre del triste 
fin que todos tuvieron. 

Por una mujer esquimal se adquirieron las últimas 
noticias de un grupo de aquellos desdichados que, des.
pués de haber sucumbido el jefe, vagaron por los gla
ciales desiertos, hasta que la muerte los fué rindiendo 
uno a uno, extenuados por. el hambre· y por el 'frío. 
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Según relato de aquella :,;nujer, ella presenció la 
partida de un grupo, probablemente compuesto por 
los últimos supervivientes, unos cuarenta hombres, que 
abandonaron su campamento, dirigiéndose hacia la isla 
1\1:ontreal; poco después se encaminó ella hacia este 
lugar y sólo encontró con vida a uno de aquéllos. 

Lo encontró -sentado en la playa. "Era alto y 
robusto, explicó ella; tenía la cabeza apoyada en una 
mano y los codos sobre las rodillas; en esta posición 
quedó muerto, al tratar de levantar la cabeza para 
hablarme.'' 

Al través de todas estas peripecias se iba adqui
riendo un conocimiento mucho más detallado de las 
islas y estrechos que se encuentran en la extremidad 
septentrional de .América, yía que á todos parecía más 
adecuada para llegar al mismo polo. 

Muchos exploradores continuaron en los años si
guientes la lucha desesperada con los ice-bergs, los osos 
blancos, las tempestades de nieve, el frío terrible: las 
blancas llanuras interminables, la soledad y el hambre, 
guardianes irreductibles de aquellas enigmáticas re
giones, empeñados en arrancarles sus secretos. 

El intrépido marino noruego N ansen, fué el pri
mero en atravesar de costa a costa la isla de Groen
landia, cuyo interior había estado hasta entonces casi 
completamente desconocido. 

En 1899 partió de Italia una expedición al mando 
del príncipe Luis de Saboya, duque de los Abruzos, 
con objeto de realizar una nueva exploración en las 
comarcas septentrionales, llegando hasta una latitud 
86º 33'; pero, habiéndose agotado los víveres r no en-
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cóntranao seres vivos de ninguna clase en aquellas 
heladas soledades, tuvier.on que emprender el regreso. 

Durante varios años más, los exploradores compi
tieron en, audacia y sacrificio, alentando cada uno por 
el anhelo de hacer ondear primeramente la bandera de 
su país en el mismo Polo Norte, pero esta gloria tan 
sólo pudo ser alcanzada por el comandante de la marina 
norteamericana Roberto E. Peary, quien consiguió 
llegar al punto codiciado, el día 6 de abril de 1909. 

Alentado por su éxito el capitán de la marina 
noruega Roald Amundsen, emprendió viaje con el pro
pósito de descubrir el Polo Sur, al que tuvo la alta 
satisfacción de llegar el 14 de diciemb_re de 1911, dando 
a la meseta situada alrededor del polo el nombre de 
Haakon II, en recuerdo del soberano que reinaba en 
RU país. 

Así quedó cumplida la formidable empresa de 
llegar á los puntos de nuestro globo en torno de los 
cuales giran todos los demás, por cuyo cumplimiento 
centenares de héroes sacrificaron su vida después de 
haber sufrido las más tremendas penalidades a que se 
ha visto sometida la naturaleza humana. 
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LXVIII 

LA BANDERA NACIONAL 
Al amanecer del día 26 c1> las banderas cubanas flotaban sobre· una pequeña parte de la ciudad, entre despierta y dormida. El viento recio del nordeste azotaba la enseña gloriosa, ·que desenvolvía altiva sus pliegues sobre el último baluarte de la dominación española en América. El cielo estaba plomizo, lloviznaba a intervalos, había vauor de lágrimas en la atmósfera 11úmeda. Sin embarg.o; la bandera de la patria sonreía serena sobre el amodor,r.amfonto matinal y la melancólica pesadez de ]a natii'rai~za. Se elevaba gallarda sobre -::\~.7)~./~. :y:., .~ 

(1) Dieiembre, 1898. 
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la ciµdad aun silenciosa, como flor de esperanza sobre 

Gampo desolado que ha b~bido sangre. 
, ,Poco a ,poco el carmín y el azul de las banderas 

ib;µi poniendo nuevas manchas de luz y alegría sobre 

~l fon,d,o obscuro de esa primera mañana de invierno. 

E1m, como el romper sucesivo de gigantescas orquídeas, 

qµe,des.ataban sus lárgos pétalos azules y blancos sobre 

tQ.das .las azo,teas, en lo alto de los miradores, en lo 

más empinado de las. torres. Era como una marea de 

Qndas cerúleas . y rojizas que avanzaba más y más 

hacia el este. 
Sordo rumor comenzó a subir de las calles tor

tuosas, prirn.ero como el zumbido de enjambre lejano, 

luego como trueno de tierra estremecida, al fin como 

tempestad ensordecedor~ de-aclamaciones, que se eleva

ban de millares de pechó~¡ para corear un himno triun

fal a la bandera de la libertad, que resplandecía en lo 

alto. Era el pueblo que despertaba y se sentía libre. 

Como un Encélado, que echa a un lado la montaiia que 

había gravitado por siglos sobre su pecho, sacudía sus 
poderosos miembros entumecidos y lanzaba su voz 

profunda, que apagaba los mugidos del mar tajados 

por las grandes alas del viento del septentrión. 
Mis ojos no se fatigaban de mirar esé glorioso 

alumbramiento de una vida nueva, que surgía dentro 
de la obscuridad y el llanto de un pasado horrible, sim

bolizada por esa bandera que ascendía de todos los 

ámbitos de la capital, cubierta de niebla, como de un 
Tabor aun envuelto en la sombra. Esa era, esa, la que 
hasta entonces sólo había visto yo decorar las moradas 
tristes de los poscritos, en los largos años de peregri-
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nación por el desierto de la tierra extraña. Esa la que 
daba sombra a los túmulos, en cuyo derredor nos con
gregábamos en otro suelo a llorar los mártires de la 
patria. Esa la bordada con recelo en lo más retirado 
de la casa por la doncella intrépida, y la ungida por 
las lágrimas silenciosas de la madre, que la enviaba a 
escondidas al hijo que había de defenderla, como un 
talismán, en desigual combate. Esa la que tres gene
raciones habían visto flotar solamente en sus sueños 
generosos de libertad y patria, la que para tantos 

héroes sólo había significado deber y martirio, la que 
únicamente se había desplegado, al silbar de las balas 
y al fulgurar de los aceros, sobre campos de muertos. 
Y allí se alzaba ahora sobre la orgullosa ciudad, que se 
llamaba inexpugnable, en la majestad de su gloria 
tranquila, surcando de luz el espacio en la ondulación 
de sus brillantes franjas, proclamando el triunfo de 
la abnegación y el patriotismo y la eficacia portentosa 
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de una causa justa. Y al verla hermanada con el pa

bellón soberbio de la Gran República, que ha sido el 

heraldo y campeón de la América, al verla flotando a 

la par de la h;iminosa bandera de los Estados Unidos 

volvía a mi espíritu, como evocación de un pasado ya 

muerto, el recuerdo lejano de uno de los días más 

tristes de mi vida de colono sin patria. 

Era el alba de un 4. de julio. l\Ie encontraba en un 

hotel de la metrópoli neoyorquina. Fragor continuo de 

rápidos chasquidos, que repercutían en todas direccio

nes, me hizo saltar del lecho; corrí a la estrecha ven

tana, y sentí tal deslumbramiento, que apenas podía 

darme cuenta de Jo que contemplaba. La calle inmensa 

parecía flamear toda entera, en la gloria tricolor de la 

enseña nacional. De cada una de millares de ventanas 

salía un brazo rígido que hacía flotar al viento la ban

dera que había consolidado la Unión y emancipado al 

siervo. Abajo, en fila interminable, los coches, los 

carros, los ómnibus, la hacían pasar en sucesión ver

tiginosa. En todas partes brillaba, con profusión 

ü1decible, desde el hotel suntuoso, hasta la humilde 

tiendecilla. Un niño limpiabotas la había plantado 

con orgullo en el pobre cajón, que contenía los útiles 

de su trabajo. Me pareció que el alma del pueblo gi

gante florecía a mi vista, en ese símbolo radioso de su 

poder y su libertad. Y sentía encogerse espasmódica

mente dentro de mi pecho el alma • de Cuba, que no 

tenía bandera ... 
Y aquí está ahora, después de tantos años de labor, 

<le sangre, empapada por esta llm~ia sutil, como por 

Jas lágrimas de un pueblo eritcro; aquí está triunfante, 



alzada por ,el heroísmo silencioso de tantas generacio
nes que• por ella han sufrido el martirio. Y, en ese 
rumor profundo que ,se eleva de las oleadas del pueblo, 
escucho· ,una voz,. que claramente dice: '' Sube, sube, 
bandera de la patria; fulgura como el sol que disipa las 
sombras del terror y la ignominia; abre tus pliegues, 
como alas que cobijen corazones amansados por el do
lor :y ensanchados por el triunfo merecido; tiende tus. 
franjas, como iris de paz y bonanza, sobre esta tierra. 
manchada por el crimen y purificada por el sacrificio. 
Sube, sube, bandera de Cuba, y que ese girón sangriento, 
que ostentas como símbolo•de nuestro martirio, restañe 
para siempre la sarigre de las heridas de la patria.',.. 

27 de diciembre de 1898. 

ENRIQUE JosÉ V ARON A. 
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