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A MABEL

ME ha alegra-

do tu carta,
como las de los
otros nifios y ni-
fias que me es-
criben para de-
cirme que leen
con gusto mis
libros.

He frabajade
mucho, mi que-
rida Mabel; he
trabajado siempre, y ahora deseo entregarles a los nifios lo mejor que
yo pueda en los anos de vida que me gueden.

Por esto, al saber que ustedes me comprenden y se entretienen eon
mis libros, los ojos se me llenan de lagrimas.

i Qué dulzura tan grande saber que mis palabras son escuchadas!
iSaber que llega hasta ustedes la ternura con que siempre los amé!
iSaber que después que muera. voy a vivir en el pensamiento y en el
corazdn de ustedes!, ..

iEs el premio méis grande!, ..

i Ya recibo mi pagal

La vida es buena conmigo.

Le daré, todavia, cuanto tenga y cuanto pueda. Quiero que mi
conciencia no me reproche que no saldé mi cuenta con mis padres,

o



CARTAS A GENTE MENUDA

con las personas que me hayan ayudado en cualquier forma, con la
sociedad y con mi patria.

Todo me fué dado: todo cuanto yo pueda lo daré.

No debo irme del mundo como un ladrén; ni siquiera como un
Eng;z}tu. Debo irme como mis padres me mandaron: como un hombre

€ blen.

Cuando ustedes me dicen que los entretengo y los ayudo con mis
libros, es como si me dijeran que estd bien; que es valedera la mo-
neda con que le pago a la vida lo que a la vida le debo.

Y por eso, por eso, al escucharlos, los ojos se me llenan de
lagrimas.

. Es la alegria de un viejo corazén que ya no sabe alegrarse en otra
orma.

—a
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A RICARDO

EL CABECITA NEGRA

v

VOY a contarte una cosa que le acontecié a un nifio que ti conoces
¥ que se llama Elias.

Este Elfas era un chico tan pobrecito que tenfa
que buscarse el alimento por los campos. Muchas
veces, en los dias lluviosos de invierno, no probaba e
bocado. Era, no obstante, un chico o
alegre, de ojuelos vivaces y que ean-
taba con su vocecita débil unas senci-
llas canciones aprendidas de sus pa-
dres cuando todavia estaban con él.

La ropa no le alcanzaba para las
piernas, asi que =~ 7} {
las tenia siem- i
pre desnudas. :
Tambiénllevaba
al aire la cabeci- -
ta negra, que *
diariamente la-
vaba en la ori-
lla de un arroyo
¥ que el viento —
¥ el sol se la
peinaban lo me- =Ny,
jor posible. ;

Un dia que andaba distraido, lo tomaron pre-
80 y lo metieron en la prisién. El pobrecito se
afligia, sin atinar a comprender por qué lo en-
carcelaban. No habia en el mundo quien pu-
diera socorrerlo. Los iinicos, serian sus padres,
¥ aunque era muy dificil saber por dénde esta-
rian, plisose a llamarlos desesperadamente.

Pasaron horas, y ninguno de los dos le con-
testaba. Entonces, se dedicé afanosamente a re-
visar su estrecha carcel.

=D
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Quizds hallara algiin agujerito, algtin
barrote flojo, para poder salir y recobrar
la libertad. ..

Era muy triste no poder reunirse y ju-
gar con los ofros compatieros,

Febril y sediento, continué en esta ta-
rea hasta que anochecid, ..

Y se quedé dormido en las tinieblas de
la carcel, con una angustia que lo aho-
gaba.

Al aclarar, su dolor fué més agudo toda-
via. No podia convencerse de que le era
imposible salir de alli. Y velvié a revisar
uno por uno los barrotes, con la esperanza
de que faltara alguno, o de que alguno pu-
diera ser separado lo indispensable para
pasar.

Pero todos sus esfuerzos fueron inttiles.

i Ya nunca mas pudo salir de la prision!

Yo no sé eémo no se le ha puesto blanca
la eabecita, con tanto que ha sufrido.

T lo conoces, Ricardo.

Sabes quién lo privé de la libertad.

Sabes dinde estd la circel. :

; Ell Idesdichado nifio... jes el “cabecita negra” que tienes en la
jaulal. ..

i Ese que cuando llora te parece que canta de alegria!. ..
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A ZULMA

NO QUIERAS PARECER LO QUE NO ERES

CONOZCO ¥0 a un nino... que

quiere parecer lo que no es.
Este nifio es siempre el blanco
al que apuntan los compafieros
con sus burlas.

Nadie se rie de un nifio por-
que sea bajito, feo o de pocas
fuerzas.

Nadie encontraria en ello mo-
tivo para mofarse. ;

(Acaso es culpa suya ser co-
mo es?

Pero si ese mismo nino pre-
tende que lo crean alto, hermoso
y fuerte, en segnida todos se
rien de él, porque tal pretension
es voluntaria y evidencia un de-
fecto del cual es responsable.

Si alguien desea parecer instruido, es nece-

sario que aprenda; si anhela que lo supongan
educado, es necesario que sea educado; si

quiere parecer un buen jugador
de fitbol, es necesario que se
ejercite y sepa jugar bien, con
verdadera destreza.

Muchos disgustos provienen
de la mania de parecer sin ser.

Es ridieulo aquello que por su
rareza o extravagancia puede
mover a risa.

Pero las deficiencias, los erro-
res enteramente involuntarios,
las desgracias, por extravagan-
tes que sean, no provocan la risa
mis que en los malvados o in-
conscientes.

2L
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i Tiene un hombre la culpa de que le falte un brazo? ; Es motivo de
jarana que una sefiora tenga que caminar, forzosamente, apoydndose
en un bastén?...

Un calvo no hace reir; pero si este mismo calvo pretende hacer
ereer que posee cabello coloedndose una peluca, térnase ridiculo.

Un ciego no es posible que cause hilaridad. Mas si este ciego se pro-
pusiera disimular su defecto y fingiera que ve, se volveria ridiculo.

Ya sabes ahora por qué las compaiieras no se rieron de Rosa porque
no sabia la leccién, y, en cambio, toda la clase se rié de ti,

Rosa dijo sincera y sencillamente que no la sabia.

Ti, en cambio, pretendiste engafiar a la maestra y te pusiste en
ridiculo.

Que la experiencia te sirva para el resto de tu vida.

Nadie es ridiculo mientras no pretenda parecer lo que no es.
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A ESTELA

UN OLVIDO INVOLUNTARIO

TE confieso que me quedé ayer sorprendido al ver que saliste para
la escuela sin darle un beso a tu madre. Probablemente, distraida;
quizds, preéocupada, con tus lecciones.

Eres una alumna ejemplar. Siempre llegas a la escuela a la hora
exacta; limpita, alegre, con deseos de aprender.

Siempre te retiras de la clase habiendo aprendido algo y agradecida
a tu maestra.

Supongo que eres, también, una hijita muy buena. Pensaba que,
al separarte de tu
madre, le dirfas en un
beso, sin palabras:

—i Gracias, madre-
cita mfa, por todo lo
que has hecho por
mi ayer y hoy; por
todo cuanto hards
hoy, ¥ maiiana, ¥y
gsiempre. Me geparo
de ti, para ir a hon-
rarte en la escuela;
jpero no pueds irme
gin dejarte estampa-
da en el rostro mi fer-
nural... Ya sabes
gue mi cariiio inmen-
so te acompaifia...
[Que tu amor me
guie y me ampare le-
jos de ti, lo mismo
que cuando estoy al
lado tuyo! — Todo esto le dice el beso de una hija al corazén de
una madre.

Y la madre, al besarla, le contesta, sin decir una palabra:

e
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—jHijita mial... Que Dios,
clemente y misericordioso;, te
proteja... Parece que te vas y,
al mismo tiempo, parece que te
quedas. .. Hstds dentro de mi
alma; eres yo misma mdas chi-
ca... Siguiendo tus pasitos, se
van mis esperanzas y mis pen-
samientos. .. Te seguiré y esta-
1é al lado tuyo en todos los ins-
tantes. .. ;Si el amor fuera luz,
este beso que te doy brillaria
como una estrella en tu frente:
alumbraria tu sendero, para que
nunca te extraviaras en tu viaje
hacia la dichal. ..

*

i Ya ves cuéinto se dicen en un
beso madre e hija!

(Cémo te fuiste, sin decirle
nada, sin recoger en tu corazén
su santo anhelo?. .. -

Ella se habra quedado triste y preocupada, pues tu olvido tiene
forzosamente que dolerle, aunque no te lo haya dicho.

jNunca mas!... |Nunca més!. ..




A UN AMICUITO que no quiero nombrar

LAS PREGUNTAS DE TOTO

N O 86 si lo conoces a Totd. . . Es aquel chico que vive a la vuelta de
tu casa, que anda siempre con las medias caidas y las manos en
los bolsillos del pantalén. Aquel que el otro dia, para no atarse el
cordén de los zapatos, lo sac6é de un tirén y se lo guardé en el saco. ..

El domingo de mafiana me encontré con Totd y con su papd, que lo
Ilevaba de paseo. Iba muy bien arregladito. Se conoce que la mamaé
habia trabajado
bastante, :

Apenas anduvi- A L Ea
mos unos pasos, e
dijo Totd:

—Pap4, }qué es
aquello?

—Un automévil.

—Pero es muy
grande.

—51; es un auto-
mévil muy grande.

—iY por qué
estin esos hom-
bres alli?

—Porque, segu-
ramente, se ha de-
tenido el motor ¥y
procuran arre-
glarlo.

— Por eso estd aquel agachado y
el otro se ha metido debajo?

—=Si, hijo; ya lo ves.

—Y si no pueden arreglarlo?

—Tendrén que llevarlo con otro
automévil hasta su garage.

—; Cémo hacen para que venga un
automdvil a busearlo?. .

—Avisardn por teléfono.

=
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—¢ De donde ha-
blardn por teléfo-
no?...

Al llegar a este
punto, me senti
tan mortificado,
que me despedi de
ellos. El padre de
Toté no debia ha-
ber contestado a
ninguna de sus im-
pertinentes pre-
guntas.

Cualguier nifio
de su edad no ne-
cesita, en un caso
semejante, pre-
guntar absoluta-
mente nada.

Grande o chico,
bien veia él que era
un automdévil. Si
estaba detenido en mitad de la calzada, era evidente que no podia cami-
nar. Nadie con ojos dudaria de que los hombres se esforzaban en en-
contrar la falla del motor. Por
otra parte, todos los nifios han
visto que cuando un automévil
no marcha es remoleado por
otro; todos, también, conocen el
uso del teléfono para comunicar-
se a distancia.

(Por qué, pues, tantas pre-
runtas?

Por costumbre y por pereza,
Tot6 se ha habituado a mirar sin
Ver, a no observar y a no pensar.
Si no se modifica, llegarda a seY
un perfecto fonto y un perfecto
dnatil,

i Para qué le sirven a Toté los
ojos, si todo quiere verlo con los
ojos de su padre?

{Para qué le sirve la cabeza,
8l no es capaz de pensar nada?

— 1 ==



ConsTAaNcio C. ViGIL

—

7/ 70 @ Cuando sea hom-
W@%@@ bre, ;seguird pre-
Ysciatr

]_ guntiandolo todo

como ahora?...
{Quién andard al
lado de él para con-
testarle con la paciencia de su
padre?... ;Cémo trabajard ¥
triunfard en la vida con unos
0jos que no saben ver y una ca-
beza que no sabe pensar?

Todo aquello que un nifio pue-
de observar, imaginar o pensar
por si mismo, nunca se le ha de
decir; precisamente, para que lo
observe, para ejercitar su atencién, para
que piense, compruebe, compare, mida,
cuente y deduzea por si mismo.

Yo tenia un
libro en la ma-
no y ti me pre-
guntaste qué libro era. Sin contestar-
te una palabra, te lo di.

T me miraste, como sorprendido,
¥ me lo devolviste sin examinarlo.

Eso estuvo mal, amigo,

Si fueses Totd, ya sé cudles serian
las preguntas:

—¢ Qué libro es este?,.. (Hay fi-
guras?. .. ;Quién lo hizo?. .. ;Cuén-
tas paginas tiene?. ..

Pero ta, amiguito, otra vez hazme
el favor de tomar el libro y todo lo
averiguards sin otra ayuda que la de
tus ojos.

En algunos minutos, te enterarés
de todo eso y de mucho mds, dindo-
me la alegria de no proceder como los
tontos,

Imaginate que Toté llega a mozo sin
cambiar y que se inicia como aprendiz
en un taller. Comenzard de inmedia-
to a atormentar al maestro con sus
preguntas... Estoy seguro de que al
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llegar al mediodia, el maestro, harto ya de aguantarlo, le diré:
—Bueno, joven: digale a su papi que usted no sirve para esto, y
gue no lo mande mas.
Un muchacho acostumbrado a observar y a pensar mirard con
atencién las herramientas, el uso que se hace de ellas y c6mo se rea-

liza cada labor. A fuerza de ver, aprenderi, sin preguntar més que lo
indispensable. Y el maestro podra decirle un dia a su padre, con satis-
faceion y con justicia:

—Su hijo es un aprendiz ejemplar. En vez de hablar, ohserva; en
vez de preguntar, busea por si mismo la explicacion de cada cosa. Es
prolijo y tenaz para vencer las dificultades. Ya merece ganar mayor
salario, y se lo pagaré. No cabe duda de que llegard a ser un maestro
en el oficio.

-

A




A EMMA

UNA MAMA EXTRAORDINARIA

Yﬁ 86 que en tu casa hay un gato
que no parece gato. Yo lo he
visto acariciar las piernas de las
persofias con las patas delanteras
¥ saltar, a la voz de orden, sobre
las personas y las sillas, como un
perro pruebista. Es un gato que no
ge enoja nunca, que no muerde ni
arafia, aungue le tiren de las orejas.
Pues ahora te contaré que ayer
he visto una gata que no parece
gata; una gata que ha aceptado
ser la nodriza de un perro.

{Verdad que es todavia més
rara que tu gato?

Fui a la casa donde poseen
esta curiosidad, expresamente
para contemplarla.

En una pieza pequefia que hay
en el fondo del jardin, encontré
a la senora mam4 indo-
lentemente reclinada en
un sofd muy viejo.

El bebe estaba echado
junto a ella.

Es un perrito blanco,
muy chiquito, de pelo
corto, con una orejita
negra.

La gente de la casa
me explicé que cuan-
do murié la madre
del perrito, éste con-’
taba dos dias ¥ tenia
atn los ojos cerrados.

—_19 —
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Lo consideraron condenado a morir, como los otros dos hermanitos,
cuando vino el jardinero con la noticia de gue estaba la gata en esta
pieza, sin familia ¥ en disponibilidad para ser ama de cria.

El mismo jardinero se encargd de realizar el ensayo para saber si
era posible que la sefio-
ra gata aceptara al chi-
quitin como hijo.

Asi lo hizo durante
la noche.

Mientras le ofrecia a
la gata su manjar pre-
ferido — que es
higado de vaca
bien picadito, —
procurd que tole-
rara la proximidad
del hijo postizo
que el destino le
daba.

La gata es tan
mansgita que no
opuso ninguna resistencia. El perrucho ciego estaba tan hambriento
que se puso a mamar desesperadamente.

Al otro dia, ya se podia comprobar que la nodriza aceptaba de
firme la crianza.

M#s que nodriza, es una verdadera madre.

Cuida al perrito con toda proliji-
dad ¥ con amorosa solicitud.

Se ha acostumbrado a acudir a
su llamado en cuanto oye sus débi-
les ladridos.

Han transcurrido yva diez y ocho
dias.

El perrito estd gordo, contento y
demuestra su tierna gratitud a
quien le salvé de una muerte
BEgura.

Lia amistad entre estos animales perdurara sin duda para desmentir
a los que suponen que por fuerza se odian en forma irreconciliable los
perros y los gatos.
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A ROBERTO

¢VALE LA PENA TENER LINDA LETRA?

mente formada. Pero si hien la ca-
ligrafia no sirve para trabajar el
hierro o la madera, es indudable
que sirve para escribir las anota-
ciones relacionadas con cualquier
clase de trabajo.

Es, también, indudable que en-
tre varias personas que aspiran a
un empleo tiene mas probabilida-
des de conseguirlo aquella que, en
igualdad de condiciones, posee ca-
ligrafia.

Una carta escrita con linda letra
produce un efecto mucho mas agra-
dable que una carta escrita con ras-
gos feos, desparejos y torcidos.

Para adquirir una letra correcta

ES cierfo que sin una letra cla-

ra y apgradable podris des-
empefiar numerosas tareas. Mu-
chas personas que trabajan en
la industria y en el comercio no
poseen caligrafia, que es el arte
de escribir con letra correcta-

P
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es indispensable ejercitar la ateneidn, la vo-
luntad y la paciencia; el desarrollo de estas
cualidades es de gran ufilidad para todos
los actos de la vida. Supongamos que
la caligrafia es solamente un deporte
mental: siempre seria tan beneficiosa
¥ recomendable como los deportes des-
tinados a desarrollar armoniosamente
el cuerpo y mantenerlo en salud.

Cuando se pinta una puerta, cuan-
do se serrucha una madera, cuando se
toca un instrumento musical, es pre-
ferible hacerlo del mejor modo posible.,

Cuando se eseribe es, asimismo, pre-
ferible y conveniente escribir de la
manera més correcta que la ensefian-
za recibida nos permita.

Es necesario recordar ante cada obra que afrontamos que todo
cuanto realiza el hombre merece ser bien hecho.

No por la obra, tinicamente, sino por el propio hombre, que, al
esmerarse en lo que realiza, consigue perfeccionarse sin cesar.

“No vale la pena” es la eterna disculpa de los perezosos y de los
ignorantes.

Pero la vida les contesta: “No vale la pena comer”. “No vale la
pena dormir bajo techo”. “Tampoco vale la pena de que disfrutes de
las satisfacciones a que tienen derecho los hombres laboriosos”.




A _MARIO -

LOS TRABAJOS DEL PUERTO

COMO aqui en el campo no hay

guinche, yo quisiera saber cé-
mo es. Aqui cargan y descargan
la arena con palas, y me parece que
ha de ser muy lindo ver que una
maiquina haga eso”.

Asi dice la carta de Mario, un ni-
fio que adelantard en la vida, puesto
" que siente el deseo de aprender.

Yo le contesté a Mario en la si-
guiente forma:

“Si alguna vez vienes a la cindad
podras ver muchas grias, o guin-
ches, en las dirsenas.

La forma en que trabajan es muy
sencilla ¥ ahora lo comprenderis
perfectamente examinando estos
dibujos, euya explicacién es la si-
guiente:

En el dibujo niimero 1 verfis un

barco que trae are- Ndmero 1,
na desde la Colo-
nia, Reptiblica del Uruguay. Esta arena es preferida
para las construcciones, por su
pureza, lo que le da una mayor
consistencia y sequedad.

El barco esta atracado al di-
que nimero 1.

. Ha comenzado la tarea de la
¥ descarga.

La grta hace subir el gran
balde lleno de arena, desde la bo-
dega. Los hombres de a bordo
prestan la ayuda necesaria.

En el dibujo niimero 2 se ob-
Nibmnero B serva el momenfo en que llega el
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balde al punto mé-
ximo de elevacién.
La gria empieza
a girar para luego
dirigirse al sitio
donde depositard
la arena.

Antes de iniciar
la marcha da una
pitada para preve-
nir a las personas
préximas que se
aparten de su ca-
mino.

Las ruedas se
deslizan por vias.

En el dibujo nfimero 3. se representa el sitio de la dirsena donde es
amontonada la arena de una de las empresas que se ocupan en esta
clase de transporte.

Se extrae arena del montén para conducirla a su destino.

Al descansar en el suelo y cerrarse, el balde toma toda la arena
que es posible, pero no queda lleno. Los obreros, con las palas, se
disponen a completar la carga.

El dibujo nimero 4 muestra cuando la griia ha levantado el balde
y Se pone en marcha.

Todos estos movimientos son dirigidos por medio de palancas por
el obrero que va dentro de una especie de casilla, el cual recibe una bole-
ta porcada balde de arena que entrega.

Los movimientos de la griia son tan
distintos y precisos que parecen he-
chos por un ser dotado de inteligencia
v no por un mecanismo de acero.

Como observaris en los dibujos, ba-
ja el balde en el sitio conveniente; lo
cierra, lo levanta y lo lleva adonde se
desea.

La arena que ha conducido en el di-
bujo niimero 5 estd destinada al inte-
rior del pais, pues la lleva a un vagoén
del ferrocarril.

Después de haber hecho descender
el balde hasta el punto conveniente,
separa sus dos cavidades y la arena se

- 24 —
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desliza sin que se de-
rrame ninguna por-
cidén por el suelo.

Cuando la carga
de los vagones esté
completa, la locomo-
tora los conducirda
hasta el punto de em-
palme. Estas locomo-
toras sé6lo circulan en
el puerto.

El dibujo nimero
6 muestra cémo se
procede cuando la
arena extraida del Nimero 5.
depdsito estd desti-
nada a la capital. La gria la descarga en el carro. El carrero sostiene
el balde para evitar que algin pequefio movimiento produzea la caida
de arena fuera del vehiculo.

* ¥ ¥

Ahora te serd fécil comprender cémo son las grias y la forma en
que trabajan.

Lo dificil ha sido llegar a concebir una méquina tan (til, tan com-
plicada y de un ma-

\%\\\\\ n%ti)l tan septcillo.
\ .- Ella permite ace-
:\\E.\\ ! lerar notablemen-
- te los trabajos del
vk puerto, gque son
muy interesantes y
de gran importan-
cia para la prospe-
ridad del pais. Gra-
cias a la gria —
que también es
llamada “guinche”
— Ja estadia de
los buques en el
puerto se reduce
notablemente, lo
que es de enorme
importancia. El si-
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tio disponible para atracar a las ddrsenas no alcanzaria para todas
las embarcaciones si las operaciones fueran mis lentas.

Por otra parte, las empresas de navegacién sufririan grandes per-
Jjuicios con la demora, no sélo porque, como es sabido, “barco fon-
deado no gana flete”, sino por los elevados derechos que se paga por
cada dia de permanencia en el puerto.”

-~
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A ADITA

LA OTRA MURECA Y LA TUYA

PRO‘MZETI explicarte por qué me quedé callado
cuando me preguntaste cufl de las dos mu-
flecas es més linda.

Callé, porque no era aquella la oportu-
nidad para justificar mis dudas.

Tu muneca es muy linda. Posee una
cara perfecta de porcelana; ca-
bellos rubios que parecen de ver-
dad; hermosas manos; mueve las
piernas como una persona; cierra
los ojos cuando se duerme, y habla.

El vestido, el sombrero, las me-
dias y los zapati-
tos de cuero com-
pletan su hermo-

sura.
Pero la
muiieca de
Leolnoll;c i= r
ta, la hija —— = =
de la plan- E= A0

chadora, también me gusta mucho. No fué com-

prada en una jugueteria, como la tuya. Ella mis-

ma la hizo.

En la carpinteria de la otra cuadra le regalaron
aserrin, Su madre le di6 un pedazo de sdbana
vieja. Con estas dos cosas hizo a su muiieca.

Al prineipio no era més que una especie de almo-
hadita rellena de aserrin. Le hizo el cuello con un
hilo que enrollé y anudé para separar la cabeza.
Corté el género debajo y lo eosié en dos funditas
més chicas para formar las piernas.

Después, con la lapicera, pinté los ojos, Ia boca,
la nariz y el pelo,

Form6 los pies y les puso medias y zapatitos de
carton,

—_— 0T —
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La camisita, el vestido y el sombrero son también obra suya.

Todo estd hecho por ella.

Por eso habras notado que al decir Leonorcita “mi mufieca”, lo
dice en tono muy diferente al tuyo. Ella quiere expresar que mno le
han regalado la mufieca ya pronta; gque se ha formado en sus manos,
que ha nacido de su carifio.

4 Cudl es mas madre, ti o ella? ;Cuél ha puesto en la hijita mas
amor, mis esmero y mas ternura?

Leonorcita te considera méds bien como una nodriza que se ha
encargado de cuidar a una hija ajena. Por eso dice: “mi hija”, y nun-
ca dice “tu hija”, sino “tu mufieca”.

La suya es una hija verdadera. Ella le dié la vida. Se siente tan
mam4 que hasta le parece més linda que la tuya.

Y a mf me sucede que, mirando las dos mufiecas, miro la de trapo
con los 0jos de la mama y la encuentro méis preciosa que todas las
muiiecas que hay en el mundo.




A SARA

DE QUIEN DEPENDE TU FELICIDAD

ES verdad que cuando eras chi-
quitita tu felicidad dependia
solamente de tus padres,

Ellos cuidaban de tu alimen-
to y de tu abrigo. Ellos te prote-
gian de la lluvia, del calor exce-
sivo ¥ de todos los peligros que
te amenazaban,

Creciste y te ensefiaron a ca-
minar, a hablar, a comer y a ves-
tirte por ti misma.

Luego te habilitaron para evi-
tarte por ti misma los males. Te
mostraron que el fuego quema;
que el vidrio corta la piel; que si
resbalas y caes te causas dafio;

que se debe respirar por la nariz para
que el aire llegue limpio y tibio a los
pulmones ; y muchas cosas mas que te
eran indispensables.

Ahora ya tienes once afios y es
oportuno que sepas que tu felicidad
no dependeri siempre de tus padres.

Dependeri de ti misma.

Con tus pensamientos y tus actos
decidiras de tu suerte.

Nadie quiere ser desgraciado; todos
quieren ser dichosos.

Sobre esto no cabe duda.

Lo dificil es para muchos llegar a la
felicidad.

—_20 —
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Les es dificil porque equivocan el
camino.

La felicidad es como una casa si-
tuada en medio del campo a la gue
convergen NUMeErosos caminos.

Uno da tantas vueltas que quien
viene por él no llega nunca.

Otro atraviesa un pantano. Los que
lo eligen se meten en el lodo, y luchan
con tremendas dificultades.

Otro sale a un ancho rio sin puente,
Es preciso saber nadar muy bien pa-
ra cruzarlo.

Otro tiene una cuesta sumamente
empinada. Los que la suben a cosfa
de enormes esfuerzos resbalan y
se deslizan hasta abajo muchas ve-
ces.

Otro da a intrincado bosque sin sendero, poblado de fieras y alima-
fias nocivas, por lo cual son raros los que no se desaniman y retroceden.

Sélo uno de los caminos es recto, llano, despejado, libre de peligros.

Este va derechamente hacia la casa de la felicidad.

'%5_ el camino del trabajo, de la probidad, del bien y de la confianza
en Los.

Pero son numerosas las personas que van hacia la dicha por los
otros caminos, ¥ no llegan nuneca a ella, o llegan demasiado tarde.

Prepéarate, hija mia, para no dejarte ilusionar, para no enganarte
14 mizsma.

Prepara tu cabeza para discernir entre lo verdadero y lo falso; acos-
tumbra tu corazon a que se alegre con el bien ¥ a dolerse con el mal;
mantén limpia tu conciencia para que pueda recibir del cielo la luz de la
sabiduria y de la paz intima, que desciende hasta nosotros como la
lll.':.l de las eatrellas; disponte a ser toda entera itil a ti ¥ a cuantos te
rodeen.

Porque ti misma elegirds el camino y con tus propias fuerzas lo
deberés recorrer.

La felicidad es aquello que nadie puede darnos.

Agquello que solamente uno mismo puede conquistar y retener.
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A UNA NENA DE CINCO AROS

MI QUERIDA CHICHITA:

L dibujo que me mandas es bonito.
Me gusta mucho que dibujes lo
lo que ves.
Ayer vi un ranchito parecido al tu-
yo; pero tenia puerta.
Es verdad que el tuyo tiene
una ventana grandota y bajita.
= } Seguro que la gente para entrar
: salta por la ventana.

T saltarias con facilidad;
pero la pobre Ana, que es vie-
Jecita y con la pierna enfer-
ma, se tendria que quedar
fuera.

Por esto no le quise mos-
trar tu dibujo,

Se pondria triste y di-
ria: s

“Es muy lindo; pero d,;ﬁﬁ\
Chichita no se ha acor- ﬂ el
dado de mi. .. porque si Mﬂﬁim -
no, le hubiera hecho una i o -
puerta.” (ily =

Entonces he pensado,
mi querida Chichita,
que me hagas otro ran-
chito igual que este, y
con puerta.

Pero con ventana
también; porque si
uno, estando dentro,
cierra la puerta y no
tiene ventana, se que-!
da a obscuras.

La puerta servird .
para entrar y salir. S s

i
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"

Por la ventana se podrd mirar el cielo, el campo, los drboles, los
animales y aquellos palitos que pusiste ¥y que a mi me parece que
forman el corral de las lecheras o un gallinero.

Esto no importa, porque otra vez podrés poner dentro del corral las
gallinas o las vacas.

Yo te pido todo més o menos asi; pero que el rancho tenga puerta,

Es un ranchito muy lindo, como te digo, y te aseguro que si no estu-
viera muy lejos me gustaria vivir en él,

Estd hecho por la manita de una nina tan buena, que yo creo que
alli dentro me sentiria tan contento como un pajarito en su nido.

El rancho dibujado por ti es como un nidito hecho para mi alma.




A ENRIQUE

TEMA DE COMPOSICION

CUALQUIERA de los dos asuntos que has elegido me parece muy
bueno para la composicién que te ha dado la maestra sobre “Un
nifio o una nifia que merezea elogio®.

Ese nifio de nueve afios, llegado del campo, que aprendié a leer en
un mes, constituye un hermo-
so ejemplo de voluntad. No
hay duda de que es inteligen-
te; pero esto no basta. para
explicar lo que ha conseguido.
Es preciso que sea un obser-
vador atento para distinguir,
en tan breve término, las di-
ferencias entre la forma de
las letras y para recordar c6-
no Se unen y pronuncian en
las silabas. Es preciso, tam-
bién, que posea amor al traba-
jo, pues seguramente ha de~
dicado al aprendizaje varias
horas de cada dia. Me dices
que para aprender mas pron-
to copiaba cada letra, y que,
hasta no saberla, no pasaba a
otra. Esto significa que pro-
cedié con método y que fué
venciendo las dificultades una
por una.

Es claro que si hubiese que-
rido aprender de golpe todas
las letras se habria fatigado
inttilmente.

Es un asunto muy adecua-
do para tu composicién. Pue-
des explicar en sus detalles el
procedimiento que sigui6 este
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nifio en el aprendizaje de la lectura y hacer resaltar sus cualidades,
que son la explicacién de su triunfo.

También me gusta mucho el asunto de Rosarito.

Es admirable que una nina de once afios cuide a sus tres hermani-
tos cuando la mama tiene que salir, y que los cuide con el esmero y
el acierto que me dices.

Rosarito es una verdadera mami en miniatura. Su prolijidad,
su abnegacién ¥ su solicitud merecen todos los elogios.

Mientras desempefia las funciones de duefia de casa, se priva de

e Bl
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los juegos propios de su edad, y esto significa que su corazén es
bondadoso y abnegado.

Procede, por lo que me cuentas, econ la previsién y el tino de una
persona mayor: esto demuestra que Rosarito es inteligente y sensata.
Ademés de todo eso, es evidente su profundo carifio a su mama.

Es, pues, la tal Rosarito una encantadora nifa, llena de atractivos
y de merecimientos.

Si relatas con naturalidad y sencillez los cuidados y desvelos que
prodiga a sus hermanitos, si anotas las cualidades que tanto honran y
embe’Efcen a esta nifia, espero que tu composicién agradard a tu
maestra,




A MANGACHA

¢SE LO DIRAS O NO SE LO DIRAS?

EL caso, sin duda, es serio; pero es peor complicarlo todavia més con
]la mentira.

Tu mamé tiene razones muy serias para prohibirte ir a ninguna
parte cuando sales de la
escuela. Una de las peo-
res cosas que podias ha-
ber hecho es aceptar esa
invitacién inoportuna de
tus amiguitas para ir al
cine.

Aparte de lo impropio
de modificar por tu sola
voluntad el camino de
regreso a tu casa, tienes

ue considerar que to-
las cosas son buenas
o malas para cada per-
gona, para cada edad y
segln otras muchas cir-
cunstancias, y que ti no
eres aln capaz de dis-
cernir entre lo bueno y
lo malo.

Es bueno correr; pero
no es bueno correr has-
ta caerse de cansancio,
en seguida de haber co-
mido, por un terreno lle-
no de pozos, o con cal-
zado excesivamente hol-
gado o excesivamente
estrecho.

Es bueno beber agua;
pero no es bueno exage-
rar la cantidad, ni be-

g . s
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el tiempo que permanezecas alli
encerrada, la clase de vistas y la
hora en que concurras.

Pueden ser vistas excelentes
wa ti; pero no convenirte ir a

lag, por ser la hora perjudi-
cial para tu salud y privarte de
la cantidad de sueno que exige
tu desarrollo.

Pueden sger vistas adecuadas
para personas mayores y gran-
demente perjudiciales para una
nifia. Esto es tan evidente que
t1 lo comprenderas con facilidad
si observas la diferencia de los
trabajos y los entretenimientos
entre los adultos y los nifios. Un
nifio no puede ser médico, ni ge-
rente de una casa de comercio,
ni motorman, ni estibador dei
puerto. Una sefiora no juega a
las mufiecas. Un anciano no jue-

T

berla helada o
cuando =e ignora
si es potable y li-
bre de gérmenes
infeceiosos.

Igualmente pue-
des razonar res-
pecto a todas las
cosas, y te conven-
cerds de que te es
indispensable que
te guien y te acon-
sejen para distin-
guir lo bueno de
lo malo y evitarte
las dolorosas con-
secuencias de una
equivocacion.

El cine es, forzo-
samente, bueno o
malo para ti segiin
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-ga al fiithol. Estos ejemplos demuestran que cada edad tiene sus ap-
titudes y sus distracciones.

Una nifia como ti que fuera al cine a ver vistas preparadas para
personas mayores. haria el mismo feisimo papel que si las personas
mayores se pasaran la tarde haciendo rodar el aro o cantando en la
acera aquello de

Buenos dias, 8w Sefloria,

mantan, .. tirg... Jine.. lo.
§Qud gqueria, Su Sefiorial,
mantan... tirw... Hrue... Ja.

w

Pero, ahora, lo que te preocupa, no es saber si hiciste mal en ir al
cine, pues de ello no cabe la menor duda. La cuestién es si se lo dices
0 no se lo dices a tu mama,

Yo te aconsejo, mi querida Mangacha, que no agregues otra mala
accion a la que ya cometiste. =

Tu falta, oculta o no, existe lo mismo. Serfa mucho mas penosa si
tu madre la conociese por alguna otra persona. Evitale, siquiera, esta
amargura.

Como th proecediste sin malicia, 8in reflexién, con el inocente pro-"
posito de divertirte y tu arrepentimiento muestra con toda claridad
que en ti no existe culpa, sino precipitacién, lo mejor es que le eseri-
bas a tu mama4i una carta bien larga explicindole todo y declardandole
que nunca mas haras nada parecido.

Es necesario que en tu carta demuestres el convencimiento de que
has procedido mal, y cudles son los motivos que te obligan a pensar en
esta forma.

De tal manera, tu mami comprenderd que mereces su disculpa y
tendra la certeza de que el hecho no habrd de repetirse.

Lo pasado ya no tiene remedio.

Lo importante es que con tus juiciosas reflexiones la dejes perfec-
]%mante convencida de que no incurrirés en lo futuro en una parecida

Ereza.




A LUISITO

LA CUESTION DEL CRISTAL ROTO

w TE han dicho malo porque rompiste
Oy un cristal de la ventana con la
% pelota.

Reconozeamos, desde luego, que has
cometido un hecho lamentable. Hubie-
ra sido facil evitarlo, buscando para
jugar sitio adecuado. Pero, induda-
blemente, no sabias que no se debe
arrojar la pelota donde pueda perju-
dicar objetos o lastimar a personas.

Asi nos ocurre a todos en la vida.
Por ignorancia, ocasionamos dafio a
las cosas y a los seres.

Una vez me regalaron un pajarito
que no era capaz de alimentarse solo.
Abria el pico y piaba con tanta ham-
bre que me queria tragar el dedo. Co-
mencé a dar-
le miguitas
de pan, Pare-
cia que le
gustaban mucho. Las tragaba en seguida y
abria de nuevo el pico pidiendo
més. Era facil complacerlo.
Mientras siguié abriendo el pi-
co, segui dindole miguitas de
pan... Por fin se quedé tran-
quilo y acurrucado en su nido...

Al otro dia, el pajarito estaba
muerto.

JEra por maldad que yo lo
habia matado, o por ignorancia?

Si en vez de ponerme a ali-
mentarlo con lo primero que se
me ocurrié, hubiera preguntado
a los que saben, el pajarito se
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salva de aquella espantosa indiges-
tién que le costé la vida.

L Acaso los pijaros fabrican pan
para alimentar a sus hijuelos?...

Los alimentan con bichitos, con
larvas de insectos y con ciertas se-
millas silvestres.

Procedi6 con acierto una sefiora,
a la cual su jardinero le trajo tres
pajaritos en el nido. Colocé todo
en una jaula y la colgé en el mis-
mo #rbol donde estuvo el nido.

Los padres buscaban a sus hijos
piando desesperadamente. Después
de un rato, los chiquitos comenza-
ron a piar también y los padres los
vieron. Se aproximaron a la jaula
y recorrieron cada uno de los alam-
bres para allegarse al nido. Comprobaron que era imposible; pero no
podian dudar de que aquellos eran los hijitos y que les pedian alimen-
to. Fueron, pues, en su busca y empezaron a ponerles comida en el
pico, a través de los alambres.

Al obscurecer, la sefiora llevaba la jaula a una habitacién y abri-
gaba con esmero a los pequenos.

Los tres se criaron admira-
blemente.

Mejor todavia procedi6 otra

sefiora, a la cual le trajeron un R
pajarito sacado del nido. Lo hizo T e
poner de nuevo en su cuna, por- L w\l
que, segin dijo, era més grande Lihllu“m“‘ I '.“
para ella que el placer de tener- f_hﬂﬁiumn_.,___" It l

g

lo, el de restituirselo a sus pa-
dres.

La verdad es que cuando no
sabemos una cosa. la hacemos
mal; pero esto no significa que
uno sea malo.

Un aprendiz de carpintero, por ejemplo, no sabe serruchar una ma-
dera, ni cepillarla como es debido, ni siquiera meter un clavo derecho
con tres golpes, como lo hace el maestro. Ello no significa que el
aprendiz sea una mala persona. Significa que es todavia un mal
carpintero.

—_ 40 —
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T4 eres un chambén con la pelota; puesto que
no sabes atn elegir el sitio adecuado para jugar
con ella, o caleulas pésimamente la distancia o
la fuerza del rebote.

Pero ello no demuestra que sean malos tus
sentimientos.

Nadie tiene derecho para decirte
que eres malo porque rompiste el
cristal.

T1 y yo estamos seguros de que eres
bueno.

Yo sé con toda certeza que eres
bueno y que quieres ser méis bueno
cada dia.

A veces no entiendes; a veces olvi-
das; a veces no puedes. .. [Qué locu-
ra pensar
que haces lo
malo por gus-
tol s o
que fanto de-
seas ser que-
rido por to-
dos! Alegra, hijito mfo, con tu ternura a tus
padres. Corre a besar a tu madre, si ya no
lo hiciste hoy. No digas cosas inttiles. No
disgustes a alguien.

El bueno como ti es bueno en todas par-
tes; con todas las personas; también con los
animales y las cosas.

T seréds uno de los que aumentarén la ver-
dadera riqueza de la patria, con la nobleza de
tu alma, con tus fdeas y tus sentimientos
puros.

No es para mi, por cierto, que te pido que
valgas cada vez més. Cuando seas grande
comprenderds que no te engafio. Te sentiris
tan contento y tan dichoso que me lo querris
decir. Yo ya, probablemente, no podré escu-
charte.

Pero se lo dirds a otro chiquito, para que
€] también aprenda lo lindo que es ger
bueno.
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A LOLITA

b

LA MAESTRA NO LA QUIERE

TU carta me ha puesto triste. Es una

pena, sin duda, que una nifa tan

buena se encuentre en una situa-
cién como la tuya y que hasta I E
piense en no ir mas al cole- l
gio. Pero en tu misma e
carta hallo las causas de '
tu preocupacién y el
remedio de tu pena. s »\. vk VEUA

Ya sé por qué te =
parece que la maes- Qr[: \\ £
tra no te quiere. Ly

Ella, “a Lolita" n“ lil' e
la quiere. A la que LY !
no quiere es a una AT vy i Pl
nina que se sienta /) Y| =z
en su sitio ¥ se pone :
a cantar, y derrama
la tinta, y les arroja
pelotitas de papel a las
compaieras. Es una mala
alumna. Menosprecia los
esfuerzos de la maestra; per-
judica a las companeras, porque
las distrae; malgasta tontamente las horas dedicadas al estudio.

i Qué chica!; ;eh? Claro que la maestra se ha eansado de aconséjar-
le, de exhortarla y de pedirle que sea buena.

Por eso es que le ha dicho el sdbado que no la quiere.

Pero ahora no tienes por qué preocuparte.

Manana, vas, y le dices:

—Sefiorita: yo nunca més la fastidiaré cuando usted nos ensena. . .
Yo deseo ser una alumna digna de una maestra como usted. .. Perd6-
neme si fui mala, sefiorita, y deme un beso delante de la clase. .. jpara

que todas sepan que a mi también me quiere!
i Veras con qué alegria y con qué ternura te besa tu maestra!
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A SUSY

LO DIFICIL NO ES DIFICIL

NO dudo de¢ que, a primera vista, lo que te propones aprender es
dificil; pero, a mi me parece que todo depende de la manera

cémo consideres y venzas la dificultad.

Supongamos que has de subir una escalera. No pretenderis llegar
arriba de un salto, ;verdad? Subirds, primeramente, un escalén;
después, otro... Aunque sean cien o doscientos esealones, te tomaras

el tiempo ¥ los des-
¢ansos necesarios,
¥ conseguiras su-
birlos.

& COmo crees que
un albaiil cons-
truye una pared?
Colocando cada dia
los ladrillos que
puede, uno por uno,
¥y lentamente 1a pa-
red se levanta. Es
claro gue si preten-
diera construirla
toda de un golpe
renunciaria des-
alentado a realizar
tal obra.

Habréds ofdo,
mas de una vez,
que algunas perso-
nas vinieron a pie
hasta Buenos Ai-
res, desde Mar del

Plata o desde Mendoza.

(No te
Asi como la escalera se divide en escalones y la pared en ladrillos, el
camino se convierte en caminitos, o sea en kilémetros, y los kilémetros,
€n pasos.

|

arece que es dificil?. .
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Cualquier persona sana puede caminar,
gin fatiga, veinte kilémetros cada veinti-
cuatro horas: los cuatrocientos kilémetroa
que separan a Mar del Plata de Buenos Ai-
res los andard edmodamente en veinte
dias.

No diremos, pues, que es dificil venir a
pie desde alli, sin preguntar, ante todo, de
cufinto tiempo se dispone. Hemos supuesto
una marcha de veinte kilémetros, que se
realiza en cuatro o cinco horas. Otros nece-
sitardn més tiempo; pero, muchisimas per-
sonas harian el recorrido en diez dias, con
una marcha de cuarenta kilémetros dia-
rios, mitad
en la ma-
fiana y mi-
tad en Ia
tarde.

Si se con-
gsidera lo
que signi-
fica un pa-
so sobre
un camino de cuatrocientos kiléme-
tros, parecerd ardua empresa reco-
rrerlos a pie; no obstante, la tnica di-
ficultad congistird en el tiempo dis-
ponible. A medida que se aumenten
los dias destinados a la prueba, ésta
gerd mas facil. Lo mismo ocurre con
todo.

i Qué es un minuto, una letra, una
gota de agua? Y los siglos estdn for-
mados de minutos; de letras, las mag-
nas obras del saber humano; gotas
de agua forman el
inmenso océano.

Una puntada de
aguja es el comien-
zo de un vestido;
otra puntada lo
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termina. Un punto hecho con la aguja de tejer sefiala el nacimiento
de un gran tejido de lana, que no es, en definitiva, mis que una can-
tidad inmensa de puntos pacientemente ejecutados de acuerdo con

un plan. Por poco activa que sea una sefiora, y por poco tiempo que
dedigue a la tarea, no hay duda de que una vez iniciada la labor, la
terminard por fin, siempre que destine a ella un rato de cada dia.

Ante la distaneia que recorren habitualmente los remeros, jqué es
un golpe de remo? Algo insignificante, sin duda. Perseveran en re-
mar; millares de veces hunden los remos en el agua, y el bote avanza

millares de metros en
un tiempo relativa-
mente breve.

Las maravillas que
contemplamos en el
mundo son el resulta-
do de un gran numero
de cosas diminutas, o
de la actividad de in-
fimos seres, o de pe-
quefios esfuerzos acu-
mulados. Una monta-
fia de arena es el con-
junto de granitos de
arena; un panal es la
obra de millares de
trabajadores; una
ciudad es la suma de
incaleulable ntimero
de esfuerzos.

X




CARTAS A GENTE MENUDA

Un poquito cada dia repre-
gsenta trescientos sesenta y
cinco poquitos en un afio; tres
mil seiseientos cincuenta po-
quitos en diez afios. Estos po-
quitos, acumulados con acier-
to y con inteligencia, consti-
tuyen, finalmente, algo de su-
ma importancia.

Si en vez de tratarse de
aprender, te hubieras pro-
puesto comer un pan, /pre-
tenderias tragarlo de un bo-
cado?

Lo que deseas saber es di-
visible. Consta de tantas par-
tes; cada parte se com-
pone de péiginas; las pa-
ginas constan de péarra-

fos; los parrafos, de lineas; las li-
neas, de palabras.

Perfectamente. También tus
energias y tu tiempo son divisibles.

No podras aprenderlo todo en
una hora o en un dia. Le dedicaris
una o dos horas cada dia durante
el tiempo que sea necesario.

Ponte, pues, a la obra, como el
que emprende la marcha sobre un
largo camino, paso a pago; avanza
tantos pasos por jornada, y, sin
sufrimiento ni fatiga, lle-
garis adonde quieres.

La esecalera es de tres-
cientos escalones, Aungue
tuviera mil, seria para ti lo
mismo; lo mismo la subi-
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rﬁ:ls’ z:ﬁcendiendo tranquila y firmemente cierto nfimero de escalones
cada dia.

Nunca, querida Susy, ante cualquier tarea, supongas la dificultad
sin conocer el tiempo de que dispones para realizarla.

Si es dificil la obra en cuatro horas seguidas, ser4 sumamente fécil
en cuatro horas distribuidas en otros cuatro dias. Si aun asi. te fati-
gara, repirtela en ocho dfas, y la terminaras sin la menor molestia.

Desde hoy puedes pensar, sin temor a equivocarte, que toda tarea
adecuada a tus energias te seré fécil, siempre que dispongas del tiem-
PO necesario

o S——
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DIEZ COSAS IMPORTANTES

UIERO felicitarte. En los dias que en la playa tuve la oportunidad
de verte con alguna frecuencia, experimenté un verdadero placer
al comprobar que sabes, por lo menos, diez cosas esenciales para
Ia felicidad. A los diez afios, posees, en tal forma, un tesoro valioso,
cuyos beneficios disfrutards durante toda tu existencia.
Voy a'enumerar las cosas que sabes:

Ja - Mirar de frente, con |sinceridad y con nobleza.

NO todas las personas miran asi. Hay

quienes, sin mover la cabeza, o mante-
niéndola baja, fijan la vista en la persona
que les habla. Hay quienes miran de sos-
layo, con una especie de chocante malicia.
Hay quienes, al mirar, entornan los pirpa-
dos, como si quisieran disimular lo que
piensan.

La persona franca, leal, de honradas in-
tenciones, mira como t6: de frente, sin
‘soberbia, sin timi-
dez, sin picardia.

Los seres extra-
viados o perverti-
dos revelan en la,
mirada la enfer-
medad moral de
que padecen. Los
gseres humillados,
por la violencia mi-
ran como los perros.

Bien se dice que
en los ojos se asoma nuestra alma.

10jala todos los nifios y todos los hom-
bres miraran como td, con un alma sana
y buenal

— 48 —
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24 - Caminar derecho.

MUY distinta es la impresién que causa una persona gque camina

con la columna vertebral derecha, la cabeza erguida, los brazos
naturalmente caidos, las piernas rectas, flexibles y
agiles, y quien camina encorvado, arrastrando los pies
y amenzzando con los codos a los transeuntes.

En los primeros afios de nuesira vida es suma-
mente fécil adquirir la costumbre de estar de pie
¥y a plomo sobre las piernas, sin echar hacia
afuera el vientre, sin inclinarse a un lado. También
es facil sentarse e inclinar el cuerpo manteniendo las
vértebras derechas.

En la edad adulta, los musculos y los huesos han
adquiride ya las posturas viciosas y el vientrs se
agranda cada vez mds por el pésimo hdébito de em-
pujario hacia afuera al ponerse de pie ¥y al caminar.
Muchas personas lamentan, entonces, poseer una
figura ridicula y procuran corregirla.

Sélo lo consiguen parcialmente y a costa de gran-
des esfuerzos.

39 - Pensar antes de hablar.

EN varias oportunidades, te hice preguntas o te
expuse mis dudas, con el objeto de provocar una

contestacion tuya precipitada, o impropia. Declaro
que no pude con-
seguirlo.

Me oiag; me mirabas; callabas,
vy después de comprender bien mi
pregunta y pensar el tiempo nece-
sario, contestabas.

Esto es, a tu edad, digno de
elogio.

Precisamente, uno de aquellos
dias me encontré con otro nino.

—¢ Vino contigo aquel chiquito?
— le pregunté, refiriéndome a uno
que, al parecer, estaba solo.

—Yo creo que es del vigilante
— me contesto.

—ilr =
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Lo interrogaba sobre el nifiito: me contestaba sobre un perro: por
consiguiente, no habia escuchado mi pregunta.

El perro seguia a un hombre que se alejaba, Si estd prohibido traer
perros a la playa, en ningin caso seria del vigilante, que es el encar-
gado de hacer cumplir tal orden. El interrogado, pues, tampoco habia
pensado en lo que contestaba.

Grandes errores, disgustos, discusiones e inconvenientes de todo
orden provienen justamente de la malisima costumbre de no saber
escuchar y de no detenerse a pensar antes de contestar.

4o - Hablar y no charlar.

[UNA cosa es hablar; esto es agra-

dable, necesario y tutil; otra cosa
es charlar, gastar el tiempo y las
energias sin ton ni son.

Quien se limita a hablar, como ti,
dice:

“Vine con papd para bafiarme”.

El charlatin dird lo mismo en esta
forma:

“;Sabe una cosa? No vengo solo,
Leh? Nunea vengo solo. Siempre ven-
go con mi papi. Siempre no, porque
a veces 6l viene més tarde y entonces
vengo con mamia. Mama hoy se que-
d6 en cama porque le dolia un poco la
cabeza. Es porque ayer comid una
cosa, ;sabe?. .. Una cosa que le hace
mal... estéééé.., jravioles!... A mi no
me gustan los ravioles. Estéééé. ..
Ahora me voy a poner el traje de
bafio... Tengo dos... El otro esta
roto...”

Y todavia continuari diciendo cosas
que nadie le ha preguntado o que
a nadie interesan. Lo més pro-
bable es que quien lo oye se des-
pida de él dejdindolo sin terminar su
chichara.

B
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52 - Hablar y no gritar.

QUIZAS ellos no tengan la culpa; quizas lo hacen involuntariamente;

quizés suponen que es la tinica manera de que se les escuche; pero
lo cierto es, mi querido Marianito, que son muchos los nifios y las
nifias que, en lugar de hablar, gritan, y tan fea costumbre ator-
menta iniatilmente los oidos.

Es probable que, como son
chicos, los asalte el temor de
que los grandes no les hagan
caso.

Lo cierto es que lo més im-
portante de la vida se dice en
voz baja. En voz pausada y
suave hablan las personas
cultas.

Tan impropios y chocantes
son los gritos que cuando se
habla demasiado fuerte en al-
guna reunion se dice:

—jParece una tabernal...

Es, ademds, sabido que, cuan-
to méas ignorante, menos razo-
nable, menos veridica, menos
sincera v recta es una persona,
mas grita para imponerse a los
demas. En cambio, el que dice
la verdad, el que habla con sinceridad y con justicia, no necesita
gritar: habla con voz natural, con sencillez y con aplomo.

T hablas: no mortificas con tus gritos a los demdés. Es algo que
se estima y se agradece.

6° - Hablar con voz agradable.

O solamente no vociferas, ni ladras, ni das alaridos y chillidos;
sabes hablar; sabes emitir la voz con naturalidad.
1 Qué detalle importante, hermoso y tutil!
El impulge para la voz nace en el pecho; adquiere sus matices en
las cuerdas vocales v debe salir directamente de la boca.
En cambio, jeudintas rarezas y cudntas anomalias observamos al
oir hablar a ciertas personas!... Unas, cuando la voz va a salir,

bl
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parece que apretaran la garganta; otras, parece que quieren hablar
por la nariz y hacen el efecto de que tienen en el paladar una ar-
moénica descompuesta.

Conoei a un sefior de oido fino y delicado. que cuando oia por
teléfono alguna de esas voces estranguladas o que atropellan por las
narices, en vez de decir: “;Quién habla?”, preguntaba:

—1 Quién ladra?

Y en ciertos casos, evité el fastidio de
discusiones en las que, a juzgar por los
ruidos, intervenian numerosos irraciona-
les, exclamando:

—Pero, ;por qué “ladran” asi?... ;Va-
mos a ver!... — consiguiendo que la ruidosa algarabia terminara
alegremente. Porque es verdad gue, en ciertos casos, las discusiones
son tan destempladas que se diria que las personas no solamente
ladran, sino que también cacarean, rebuznan, graznan, chillan,
berrean, bufan, grunen, matllan, braman y hasta rugen.

Una voz agradable es una cualidad valiosa en hombre y en
mujer.

El tono y el timbre de la voz. tienen gran influencia para conven-
cer de la sinceridad de la palabra.

Una voz incorrecta, débil, falsa, desfigurada, o inapropiada para
el sexo, la edad o la talla, constituye un verdadero defecto.

Una linda voz es, como tantas otras cosas, uno de los tesoros que
cuando se es nino puede obtenerse con poquito esfuerzo.

jiUno de los tesoros que absolutamente todos los nifios debieran
adquirir!

L ]
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7%- Cudl es la mejor bebida.

NHZ L T

E. S vergonzosa para el ser hu-

mano la ignorancia respecto
a la bebida més conveniente, co-
sa que saben todos los animales.

La curiosidad o el prurito de
busear placeres artificiosos in-
duce frecueniemente al hombre
a envenenarse en vez de aplacar
simplemente su sed con agua
pura, que es la bebida que nos
brinda la naturaleza.

Numerosas personas se enfer-
man por el olvido de una verdad
tan evidente.

Probemos hacerle substituir
el agua por el café, el vino o los
licores, a un pijaro, a una oveja,
a un caballo 0 a un perro. El
animal se resistird; pero si lo
forzamos a ello, enfermari.
Exactamente lo mizsmo les sucede a las personas.

La inteligencia lo hace superior al hombre en la vida moral; pero
no lo exime de cumplir las leyes naturales, Su organismo se halla
sometido a ellas, y es una temeridad pretender cambiarlas a su
capricho.

He visto que td lo sabes, pues cuando sentias sed no aceptabas
ninguna otra bebida més que agua pura, y al preguntarte yo la razén
de tu preferencia me contestaste:

—Porque es lo flnico gque se debe beber cuando uno estd
£ano.

89 - Comer y no lragar.

E. L comer y el tragar son actos fisiolégicos completamente distintos.
Un médico que fué Ilamado para atender a un nino enfermo
dijo:
—Este nifio estd enfermo porque no come.

=
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—ijDoctor! — exclamé la mama, muy sorprendida. — Se ve que
usted no lo ha visto nunca en la mesa: es un tragén terrible.

—Eso no significa comer, sefiora. Su nifio tragara mucho; pero
yo le aseguro que no come, y no come. porque no sabe comer. Los
alimentos pasan del plato directamente a su estomago, como si no
tuviera boca, ni lengua, paladar y mejillas para deglutirlos, ni dientes
y muelas para masticarlos, ni glindulas salivares para empapar de
saliva cada bocado, como es indispensable... Tanto valdria que colo-
cdsemos un tubo desde la fuente a su estémago y vertiéramos todo
alli dentro, tal como viene desde la cocina... Nunca estd sano su
hijo; nunca, tampoco, gozara de salud, si no se corrige de tan peli-
grosa costumbre.

Y dirigiéndose al enfermo, le pregunté:

—Dime, Piruco: jcuantas veces masticas tii cada bocado?...

—Yo no sé — contesté el nino. — No me he fijado.

— Verdad que t4 tragas ligerito todo lo del plato y en seguida
pides més?

Piruco se sonrié sin conlestar. Pero la madre dijo:

—Asi es, doctor; asi, como usted dice. Siempre tiene hambre.

/ ;
/'// e

I

—Y siempre — exclamé el médico — sentird la necesidad de tragar’
alimentos, porque los alimentos que ingiere no lo nutren. Ese modo
de tragar sélo es posible en los animales carnivoros, como el perro,
gque poseen jugos gastricos adecuados; pero el ser humano no puede,

s g )
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gin enfermarse, hacer lo mismo. Hay que acostumbrar a Piruco a
masticar perfectamente cada bocado... La verdadera digestién se
hace en la boea.

Ti no necesitarias, por cierto, que el médico te dijera eso, y estas
libre, por consiguiente, de muchas molestias y muchas enfermedades
causadas por un olvido tan funesto.

Td no arrojas a ciegas desde la dérsena a la bodega del buque las
mercaderias: las acomodas bien, con calma y prolijidad, como un
estibador concienzudo.

Ti no tiras desde la puerta de calle los muebles nuevos adentro,
como si fueran adoquines. Entras uno por uno, despacio, con proli-
jidad, y los dejas bien arregladitos cada cual en su sitio.

T4 no maltratas tu estémago, cargindolo de cosas indigestas, que
bajan en malas condiciones, atropellindose sin tino, y van alli a
producir — en vez de una digestién normal — una perturbacién en
la improba tarea de los drganos encargados de asegurarnos la
salud.

= 50—
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9a . Es necesario aspirar siempre aire puro.

ES posible vivir muchos dias sin comer, sin dormir y hasta sin beber;

pero no puede resistirse mis que pocos minutos sin resnirar. Ello
gignifica gue la respiracién es la funciébn primordial de nuestra
vida.

La sangre lleza impura a los pulmones: aspiramos aire puro, y la
sangre, en contacto con él, se purifica de inmediato. De este modo es
que no perecemos por envenenamiento.

Basta recordar esto para comprender la imperiosa necesidad de
aspirar aire puro.

Si el aire que llega a los pulmones es sucio, sucede que la sangre
no se purifica y el organismo comienza a debilitarse por envenena-
miento. Muchas personas mueren nada mas que por esto. Otras vi-
ven penosamente porgue la limpieza de la sangre en un aire viciado
se realiza eon suma difieultad.

Es realmente singular que algunas personas se preocupen tanto de
no beber agua impura y que, en cambio, no se fijen en el aire que
respiran. Bl aire penetra lo mismo que el agua en nuestro organismo
¥ su pureza es de enorme importancia para la salud.

Yo no sé si th sabes todo esto; pero he visto que no te gusta estar en
locales cerrados, con humo de tabaco, por ejemplo, v al preguntarte
por qué, me contestaste que era “porque ese aire no servia para
respirar”.

— O —
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Y 10° cosa que sabes. Respirar.

QUIEN se sorprenda de que te elogie por saber respirar..., segu-
ramente, no sabe respirar.

Los pulmones son una especie de sacos, bastante grandes. Una
persona adulta puede aspirar en una sola vez, dos, tres, cuatro y hasta
cinco y seis litros de aire.

No es lo mismo aspirar, por
ejemplo, la dosis de aire que co-
rresponde a un pajarito y expul-
sarla, que hacer como tii, que
aspiras lentamente més de un li-
itro de aire en cada aspiracién y
luego lo despides con igual tran-
quilidad. De este modo, tus pul-
mones casi se llenan de aire, to-
das sus células trabajan, todo tu
cuerpo se vigoriza y marcha con
el ritmo de la mas espléndida
salud.

Respirar
g6lo con una gf‘
parte infima 2
de los pulmo-
nes, como ha-
cen muchos,
es condenar a
la ociosidad
y a los peli-
gros consi-
guientes a una gran parte de las células pulmona-
res, es empobrecer la sangre, es trastornar el equi-
librio maravilloso de la vida orgéinica... Es lo
mismo que masticar con dos dientes cuando se
tiene la dentadura completa, o eubrirse un ojo sano
con una venda para ver con uno solo; o empenarse
en andar a saltos con una sola pierna, llevando la
otra encogida hasta que quede inservible.

A

BEstas diez cosas son eosas muy sabidas... que
no saben, frecuentemente, los mismos que dicen que son sabidas. ..

— T —
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Prueban tal ignorancia los innumerables sufrimientos de la huma-
nidad, pues hay muchas enfermedades que pueden evitarse respetando
la higiene.

Tus buenas costumbres honran altamente a tus padres, y quiero que
en mi nombre los felicites.

Ti mereces elogio por haber recogido sus sabias ensefianzas, con
atencién y firme voluntad.

Con estas armas, iriis lejos; te perfeccionaris cuanto es posible, ¥
llegaris adonde quieras.

Cuando seas grande, Marianito, diles a todos los nifios que ellos
pueden saber lo que ti sabes. .. jDiles c6mo se hace, para ser sanos
y fuertes, puros de cuerpo y de alma, como ti!
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UN PUENTE GIRATORIO

ME alegro de que te haya gustado la explicacién que te mandé sobre
el trabajo de las grias en las darsenas.

Efectivamente ; hay muchas cosas interesantes en el puerto, y no es

posible que las conoz-
can quienes viven co-
mo ti en el campo, si
no se les muestra de-
bidamente los deta-
lles.
@ Procuraré satisfa-
g, cer tu curiosidad res-
™ pecto a los puentes
gay giratorios que exis-
ten en el puerto.

En la figura nime-
ro 1 puedes observar
el puente giratorio
que hay en la calle Viamonte, Su piso es de madera y tiene barandas
de barrotes de hierro.

Pasan por él los peatones y toda clase de vehiculos.

En el dibujo nime- S
ro 2 observaris el
costado del mismo
puente, con sus gran-
des vigas de hierro.
Laresistencia es
grande. Continuamen-
te eircula por alli el
ferrocarril del puerto.

Las pequenas em-
barcaciones, como los
botes y algunos re-
molcadores, pasan
por debajo del puente
sin dificultad. Si po- 2 i f
seen chimenea, se les Nilmero $.

—hY—
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Ndamero 3.

baja, como se ha
procedide con el
remolcador que
aparece en el dibu-
jo niimero 8.

El dibujo niime-
ro 4 muestra el
momento en que se
comienza a hacer
girar el puente pa-
ra permitir el ac-
ceso de un gran
vapor al dique 4
desde la darsena
norte. Ese vapor es
el “Boswell”.

Avanza ayuda-

do por dos remolcadores: uno a proa, otro a popa. El remolcador de
popa es igual al que va adelante; pero no se ve porque estd oculto por
el vapor. Los remolcadores son indispensables para gque navegue una
embareacién grande por un cauce tan estrecho sin desviarse y golpear
a derecha o a izquierda. Ellos tironean de los cables v obligan al
gigante a navegar con la necesaria eorreccion.

En breve tiempo, el puente desaparece, quedando sobre un costado.

A veces se abre el puente para dar paso a un solo vapor; otras veces
son varios los que aguardan turno para entrar en los digues,

Una vez que los buques han pasado, el puente torna a cerrarse.

El ptliblico, que
aguarda este momen-
to, inicia el cruce del
mismo. Por el centro
atraviesan los vehicu-
los.

Ya ves e6mo es po-
sible disponer de
puentes firmes y s6-
lidos que desaparecen
muchas veces al dia
para dar paso a las
embarcaciones que
llegan de todas las
partes del mundo al
puerto de Buenos Ai-
res,




A PITUCO

¢CUANTO SON CINCO PESOS?

AYER, cuando dijeron que ya no caminaba la locomotora que te
regalaron, exclamaste:

~—Tanta historia... y total, jno costé mis que cinco pesos!...

A mi me gustaba mucho la locomotora.

Caminaba como una verdadera. Debajo
del depésito del agua, se pone el calentador
con un poquito de aleo-
hol. Cuando el agua
hierve, viene el vapor
por unos tubitos y al
hacer fuerza para salir
mueve los pistones, con
cuyo impulso giran las
ruedas. Al girar las

; ruedas, camina la loco-
motora, que es bastante pesada, y a mas de su peso arrastra los tres
vagones con la carga.

Es decir, ya no sucede nada de eso; ya no arrastra nada, ya no
camina més; porque pusiste demasiado fuego, te olvidaste de que el
depésito del agua estaba seco y el mecanismo entero ha sido des-
truido por una temperatura demasiado alta.

Fuiste, Pituco, un pésimo maqui-

nista. Si te confian la locomotora ==
de un tren grande, con seguridad b g\?‘%
no llegas a destino; probablemente, = =

ocasionas con tu descuido la explo- =
sion de la caldera y el incendio del == =
tren.

{Menos mal que este primer en-
sayo lo hiciste con una locomotora
de juguete!

Ahora pondrés mas cuidado.

Poco a poco, aprenderis a mane- T,
jar con atencién y con prolijidad las cosas chicas. Después, cuando
seas grande, manejaras lo mismo las cosas grandes.

e
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Pero hay algo més importante to-
davia para tu experiencia de la vida
¥ es la equivocada opinién tuya sobre
el dinero.

—... ¥y total, jno costé méas que
cinco pesos!...

Esto parece indicar que tal suma es
una bicoca... {No has reflexionado
sobre la cantidad de alimentos y de
cosas tutiles que en un hogar modesto
puede adquirirse con esos cinco pesos!

Haz la prueba de ganarlos, v veris
lo que significan. Porque mientras no
realices el trabajo necesario para ob-
tenerlos te serd un poco dificil apre-
ciar dicha sumza en su justo wvalor.

Elijamos tareas que realizan nifios,
Supongamos que te dedicas a vender
diarios y que compras cincuenta dia-
rios de la mafiana a cuatro o a cinco
centavos cada uno. Para venderlos a
diez centavos, serd preciso que cami-
nes durante horas y que encuentres a

los compradores

entre cenfenares
o millares de personas. Tu ganancia no alcanza-
rd mds que a dos o tres pesos, si tienes la
suerte de venderlos todos.

Conozco a un nino que se qued6 sin padre a
los diez afios. Su mamé trabaja de lavandera.
Tiene tres hermanitos mas chicos. Este nifio va,
por la manana, a la escuela, y después de almor-
zar sale a trabajar de lustrabotas, para ayudar a
su mama. Yo lo he visto regresar a su casa a las
nueve de la noche. Después de andar ocho horas
con su cajoncito al hombro, de
arrodillarse en las aceras y de mo-
ver Agilmente con sus pequeiias
manos los pesados cepillos, sélo
consigue reunir un peso por dia. A
veces gana hasta dos pesos; pero
otras veces vuelve con sesenta u
ochenta centavos, nada mas.

S T
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Para reunir cinco pesos necesita este nifio una
semana de penosa tarea. El otro dia lo encontré
cuando volvia a su casa. Iba con frio, mojado por
la lluvia, con la cara y las manitas ennegre-
eidas, Le regalé un peso y al darme las gracias
se le llenaron los ojos de ligrimas.

No estd bien que los nifios trabajen por el
luero. Es preferible que empleen los afios de la
infancia en prepararse para cumplir debidamen-
te su misién en la edad adulta.

Te invito a que observemos a log hombres que
trabajan en el puerto. Fijate en los que bajan
cajones de los buques o en los que llevan bolsas
llenas de trigo o de maiz a la bodega. Para po-
nerse cada carga al hombro realizan un esfuer-
zo; luego marchan con ella; después se ineclinan
para dejarla en donde corresponde... Han de
persistir durante horas en la pesada tarea para
ganar cinco pesos.

Aquellos otros hombres encorvados bajo
el sol ardiente en medio de la calle. guitan
los adoquines viejos y colocan otros nue-
vos. Estin renovando parte del pavimen-

to destruido. Agachados asi, sus brazos se mueven de continuo, ya
para retirar o asentar los adoquines, va

para golpear con el martillo. .. Para ganar
cinco pesos, permanecen durante ocho ho-
ras en esa violenta posieién, en la que ago-

tan sus energias.

En aqguella gran excavacion, a
tres metros de profundidad bajo el
nivel del suelo, se ha de colocar un
cafio de cemento armado de dos
metros de diimetro, para la con-
duccién del agua indispensable en
los hogares. Contempla a los hom-
bres que con el pico v la pala re-
mueven alla abajo la tierra. Cada
golpe de pico apenas separa unos

puiiados de tierra. Cada golpe de pico reclama violento esfuerzo de

todos los miisculos. . .

i Cuantos golpes da cada hombre por hora?...

Para ganar cinco pesos han de persistir ocho horas en los movimien-
tos, en la resolucién de demoler aquella dura masa de tierra, en levan-

PR 1 —
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tar y dejar caer el pico en el sitio necesa-
rio y con suficiente fuerza.

iSerias capaz de hacer lo mismo?. .. Si
lo consiguieras, ;resistirias ese tiempo?...
Si tus fuerzas te permitieran tal hazaiia,
iconsiderarias bien recompensado tu tra-
bajo si te abonaran a razén de un centavo
por minuto, que es lo que cobran esos
trabajadores?

La jornada de ocho horas representa, en
efecto, 480 minutos, y la inmensa mayoria
de los trabajadores no gana mas de un

cinco minutos de tarea para los hom-
bres de trabajo, cineo minutos de
energia humana inteligentemente em-
pleada con un fin 1til y provechoso
para todos.

El dinero vale porque sélo puede ob-
tenerse dignamente por medio del tra-
bajo honesto, que es placer ; pero tam-
bién es virtud v sacrificio.

Ganarlo con el esfuerzo propio es lo
que hacemos todos los hombres de
bien. Encontramos satisfaccién al de-
cirnos cada dia que las comodidades
que gozamos son el fruto de nues-
tras energias empleadas en una forma
conveniente para la sociedad. Cumpli-
mos la ley de Dios, que nos ha impues-
to el trabajo; cumplimos con la fami-
lia, al asegurarle lo necesario para
subsistir; cumplimos con la propia
conciencia, que nos manda convertir

— e

centavo por minuto de tra-
bajo.

Vemos, pues, que no so-
lamente cinco pesos son un
valor apreciable; ¢inco cen-
tavos son algo digno de
consideracién;: significan
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la vida en obra honesta y benéfica.

Algunos hombres prefieren obtener
el dinero por el robo. Estos trabajan
también; pero trabajan de una mane-
ra estipida, peligrosa y tan perjudi-
cial para ellos mismos como para la
sociedad.

Cuando los obreros que remueven la
tierra, o los estibadores del puerto,
han percibido su salario, el ladrén
espera agazapado a uno de ellos, v, por
sorpresa o con violencia, le arrebata
el fruto de sus energias. Es decir, le
roba parte de su vida, que con el
esfuerzo convirtié en dinero.

El vil ladrén pensard que no es na-
da, que no significa nada ese dinero...

Pero la sociedad entera se pondrd a favor del hombre laborioso ini-
cuamente despojado. Si el ladrén es descubierto, serd metido en la
carcel. .. y alli, durante los afios que permanecera sin libertad, refle-
xionard si aquel dinero era algo o era una insignificancia.
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A MECHA

EN VISPERAS DE IRSE AL CAMPO

PIE‘NSO que te equivocas al suponer que en los fres meses que pa-
saras en el campo vas a aburrirte soberanamente,

La gente sana, activa e inteligente como ti no se aburre jamés.
Siempre encuentra motivos para emplear su actividad, para ayudar
a alguien en sus tareas, para observar, distraerse y aprender.

Los ojos ¥ los oidos son sentidos que deben ejercitarse con prove-
cho y deleite el dia entero para recoger impresiones y ensefianzas
sumamente agradables.

Mira con atencién los animales, las plantas y las cosas del campo.
Cada dia adquirirds numerosos conocimientos y cada dia tendris una
sorpresa.

Hay muchas ma-
neras de ver. Un
piano, por ejemplo,
para un mal obhser-
vador, es una espe-
cie de cajén cerra-
do que suena al
golpear las teclas.
El mismo piano
ofrece al buen ob-
servador motivos
para muchas horas
de entretenimien-
to, en los miiltiples
detalles de su com-
plicado mecanismo y en la variedad de tono y de intensidad de los
sonidos.

Cuanto menos inteligencia se posee. menos importancia atribuimos
a las cosas, porque la inteligencia es como la vista: nos permite ver
mis o menos segiin su alcance y su poder. Para el ciego un espléndido
paisaje no es absolutamente nada.

El méis pequefio insecto observado con un mieroscopio ofrece tal
con{untu de maravillosos detalles que no basta un dia entero para
verlos.

R,
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También puedes notar en la vigién de los colores la diferencia entre
las maneras de ver y de observar. Hay personas que no distinguen en
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los vegetales mds que un
solo color verde. Si les
preguntas de qué color
es el pasto, los arbus-
tos, los drboles, te dirdn
que todos son verdes.
Fijate cuando estés
en el campo la inmensa
variedad de verdes que
existe en los vegetales:
es la misma diferencia
que en las notas del,
piano.
Encontraris.en un
mismo #drbol un estu-
pendo conjunto de ma-

tices, desde el verde més obscuro hasta el mis claro. Al aprender a
distinguirlos y compararlos, desarrollaris tu poder de observacién.

Para conocer las particularidades de algunos animales, te serian
pocos los dias y los meses. Ha habido sabios que consagraron la vida
entera al estudio de las hormigas o de las abejas, sin aleanzar

a conocer completamente sus costumbres.

Observaris, asimismo, muchos
detalles que provocan nuestra
curiosidad y que no somos ca-
paces de explicar.

Si andando por el campo se
encuentra un nido de fiandi, que
momentaneamente haya sido de-
jado solo, y se levanta con cui-
dado un huevo y se vuelve a co-
locar en el mismo sitio, ;qué su-
cedera? Parece que no debiera
ocurrir nada en perjuicio de los
futuros charabones. No obstan-
te, al regresar el nandd, después
de alimentarse, rozando casi los
huevos con la punta del pico los
examina detenidamente uno por
uno, antes de echarse. Al mirar
el que fué levantado, conoce de
inmediato que alguien anduvo
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en el nido, y, enfurecido de pronto, comienza a romper los huevos a
patadas hasta convertirlos en anicos.

Mientras los demés pajaros callan al ocultarse el sol y no despiertan
hasta el alba, el chingolo hace oir su sencillo y alegre cantar en dife-
rentes horas de la noche. ; Por qué se despierta y por qué canta, cons-
tituyendo una excepecién notable entre sus congéneres?

Y los gallos, ;por qué se despiertan y cantan en determinados mo-
mentos duranie la noche?

Y los flamencos, las cigiiefias y las deméas aves zancudas, jpor qué
duermen parados en una pata?

i Cuintos motives para entretenerte encontraras en el campo!

La naturaleza es también una escuela donde aprendemos sin cesar.
Y todos los conocimientos que adguirimos en ella son de utilidad para
comprender la vida e interpretarla con acierto.




A EDUARDO

HAY QUE CUMPLIR LO PROMETIDO

FRANCAMENTE, mi querido Eduardo, es bastante penoso quedarte
sin el automévil colorado, que te servia para correr carreras con el
azul, permitiéndote comparar las diferentes velocidades de ecada uno.

Pero te quedaria el azul, que es mas nueve y més répido.

Segtn me has dicho, tii le prometiste a Rodolfo el colorado, No veo
que puedas hacer nada mejor que entregéirselo.

En todo caso, hardn las carreras juntos y se divertirdn més.

Hay que acostumbrarse a no prometer sin pensarlo bien y a cumplir
lo prometido.

No solamente los nifios, sino también los adultos, suelen incurrir
en la ligereza de contraer obligaciones de cualquier indole, sin refle-
xionarlo bien. Luego, lo piensan con calma y se arrepienten.

e
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Habras oido decir que “al que da y quita, se le cria una jorobita™.
Esta jorobita no esté en el cuerpo, sino en el caricter: constituye una
fealdad moral que hace desmerecer al que la posee.

El que da y quita es una persona sin palabra; no hay seriedad en
sus compromisos, y provoca la desconfianza en los demds.

Es preferible que renuncies al automévil colorado y no que desistas
de tu generoso impulso, defraudando las esperanzas de tu amigo.

Antes de recibir tu promesa, Rodolfo no tenia la esperanza de poseer
un automévil: ahora que hiciste nacer esa esperanza y ese anhelo, no
puedes destruirlos con un desengafio tan grande.

Sufre ti la pena de privarte del automévil colorado, y no se la oca-
siones a Rodolfo. Esto es lo justo.

Pierde el juguete; pero no pierdas la satisfaccién de proceder con
rectitud y con honor.

==
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A ISMAEL

LOS BOTINES ROTOS

ME han contado que ayer, al salir de la escuela, algunos compane-
ros se burlaron de ti porque tenias los botines rotos y que lle-
gaste a tu casa llorando.

La noticia me ha causado mucha pena.

Esos nifios que te reprocharon tu pobreza, ;creerin, quizds, que
ellos pagan su calzado y sus ropas?

Ellos ignoran que no tienes padre y que al ir a la escuela humilde-
mente vesti-
do ayudas a = (T—-’--f""-‘-’ o

- o e e I = -

tu mama, que T = ke

sostiene el - =
hogar con su = 0]
trabajo. ==
[
=
]
]

Lo deshon-
roso para ti
seria que pre-
tendieses més
de lo que tu
madre puede
darte, impo-
niéndole sa-
crificios ¥y
disgustos.

Si ofra vez
te dicen algo
sobre lo mis-
mo, diles que
es preferible
andar con los
botines rotos
cuando no se
poseen otros
¥y no dejar de
ir a la escue-
la. No te afli-
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Jas, ni te consideres inferior a ellos por un pedazo de cuero o de gé-
nero mis o menos.

La superioridad no consiste en el dinero que se gasta en el vestido,
sino en la nobleza de alma.

Sigue asistiendo a la escuela con el mismo entusiasmo.

También descalzo del todo, puedes adelantar y aprender mucho.
Nadie sabe ad6nde llegaréds con tu trabajo y tu voluntad.

Quizés los que ahora se rien te admirarin mafana. Entonces com-

prenderdn que tus botines rotos constituian un mérito, y jamds un
motivo de menosprecio.




A LITO

UNA ALUMNA AGRADECIDA

N la Escuela Sarmiento ocurrié ayer un hecho digno de referirse y

que seguramente te agradard conocer.

Estaba ensefiando caligrafia la sefiorita Luisa, cuando el portero
vino a anunciarle que una nifia deseaba hablarle, ¥ que a la sefiora
directora le parecia conveniente que la recibiera alli mismo.

La senorita ordend al portero que la hiciera pasar.

Entrd. Traia un magnifico ramo de flores.

— Buen dia, sefiorita Luisa — dijo.

—; Ah! — contestdé la maestra. — ;Cémo estds, Irene? — y diri-
giéndose a las alumnas, agregé:

—Esta nifia es mi ex discipula
Irene Martinez. Asisti6 a mi clase
y después tuvo que dejarnos por
que su familia se fué a Europa. .
; Asi que han vuelto?. .. Me alegro
mucho. Vendris de nuevo a cla-
se; jverdad?

—Hemos wvenido, senorita, por
@ muy poco tiempo. Nos vamos defi-
" nitivamente. Mi papa ha resuelto
radicarse en. Europa. Yo no he po-
dido olvidarme de usted y no he po-
dido estar en Buenos Aires sin ve-
nir a decirle que le estoy muy agra-
decida y que la quie-
ro mucho.

Al decir esto, pr<
senté entonces el pre-
cioso ramo de
grandes rosas a
la senorita.

Ella lo tomé
muy emociona-
da, y después
de un momento
dijo:
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—iGracias! {Muchas gracias! Este acto tuyo te honra. Fuiste
una alumna ejemplar. S6lo conservo de ti buenos y dulces
recuerdos. . .

En este momento entré en la clase la directora con un sefior.

—Senorita Luisa — dijo la directora, — el papi de Irene la ha
acompanado; pero desea hacer constar que la accién de esta niiia es
absolutamente espontinea. Nadie le indicé que viniera a saludar a su
maestra, aunque era su deber; nadie, tampoco, le dié dinero para su
bello obsequio. .. Lo pagé con sus ahorros reunidos durante un afio
en su alcancia,

A la seriorita Luisa se le llenaron de ligrimas los ojos, bes6 a
Irene en la frente y se despidié de padre e hija sin poder pronunciar
una palabra.

s —



A PILUNGO

LAS DESVENTURAS DE CHICHO

AL pasar ayer por tu casa vi a Chicho conversando con otro perrito,
seguramente de la vecindad.

No se puede negar que los perros son sociables y propensos a estar
juntos. Lo malo es que no todos ellos son lo suficientemente educados
para tratar a los otros con las debidas consideraciones.

Hay, en efecto, perrazos, perruchos y perritos de los que suele de-
cirse que tienen “malas pulgas”.

Las malas pulgas los ponen
de tan malhumor que por J H

|
f
i

cualquier motivo se enfu- 'ﬂ
recen y muerden al pe- : llﬂ1

I |

|

ITo (que se les acerca,
¥, también, a las per-
S0nas.

Chicho no tiene
pulgas ni buenas
ni malas, cosa im-
portantisima en el
mundoe perruno,
pues un perro sin
pulgas es conside-
rado entre ellos co-
mo un verdadero

R

fenémeno, éiigno de S et el
ser exhibido en un SR e e e e
circo, cuando esta vivo, S=mmag eSES TE =
¥y en un museo, después s =
de muerto. ———

A este propésito se cuenta —

que hace mucho tiempo fué pre-
sentado en una reunion perruna un ejemplar con esa extraordinaria
particularidad. El hecho produjo tan enorme sorpresa que al poco
rato rodeaban al extraordinario perrito centenares de perros de las
mis diversas categorias.

Todos desearon verlo bien de cerca y examinar su larga y cres-

SR Al

Ml e — TR



CARTAE A GENTE MENUDA

pa lana, pues se trataba de un perrito lanudo.

Hubo dudas y discusiones a granel.

Innumerable cantidad de veces lo revisarom,
para cerciorarse de gque no habia exageracién
ni engaiio.

Y resulté que tanto discutieron y tanto se
emperraron, que unos contra ofros
apostaron la cola a que ‘el fen6meno”
tenfa pulgas o no tenia ninguna.

Decididése que un jurado
constituido por los tres mas-
tines mis corpulentos falla-
. = ra en definitiva la cuestidn.
== s gy ' 5 Aproximdronse los que de-

' R d bian dar el fallo y ni siquiera
tuvieron que abrir la lana pa-
ra examinar la piel... jEI perrito lanudo estaba convertido en la
capital del mundo de las pulgas!...

Ya ves los resultados de las malas companias,

Tu Chicho no estuvo, probablemente, en esa reunién y, si estuvo,
fué de los que ganaron en la apuesta, pues conserva la cola.

En cambio la perdié el perrito que, como te decia, conversaba con
él en la puerta de tu casa, en el momento en que pasaba yo.

Senti curiosidad por saber lo que se decian y me detuve, con cierto
disimulo, para no despertar las sospechas de Chicho, que es, sin duda,
un buen guardiin. Parado, pues, de espaldag a tu casa, oi que Chi-
cho decia:

—jlLas apariencias enganan!

—Pues, amigo, no sé de qué te quejas — le contesté el amigo. —
Casa sin gatos, buena mesa, buena cama, derecho para asomarte a
la puerta, alglin paseito de vez en cuando, nada de bozal ni de cade-
na... jPedir mis es pedir gaterias!

—Es que ti no conoces a Pilungo — le contestd Chicho.

—i Pilungo!... En casi todas las casas hay nifios. Yo no veo que
ésto sea un inconveniente para la felicidad. ; Qué dirias si debieras
soportar como yo la ignominia de dormir debajo de la tltima esca-
lera de la casa mientras el gato duerme en las mejores habitaciones?
. Qué dirfas si supieras, como yo sé, que los mas delicados manjares
son para el gato y que ni siquiera puedo mirarlo con fijeza sin que
se me reproche como un crimen?

—Diria que todo eso es preferible a lo que me pasa a mi.

—Entonces, ;te ocurre algo desagradable?

—Ya te he dicho que t no conoces a Pilungo.

—Lo conozeo.

=g
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—No lo conoces bien.

—5i; lo conozeo.

—i Vaya, no seas terco!... Oyeme y comprenderdis que tengo ra-
zén. Pilungo es un nifio muy bueno, muy simpético, que me cuidd
carifiosamente cuando yo era chiquito; pero tiene, de cuando en cuan-
do, unas ideas tan raras que parecen de un malvado... A veces me
tira un pedazo de carne atado de un hilo y en el momento en que
voy a tragarlo me lo saca del gaznate y se rie a carcajadas. Otras
veces me arroja el gato encima provocando mi indignacién y como
diciendo: “j A ver si te atreves a morderlo!” Un dia arrojé lejos una
cosa que parecia un palito y me ordené que se lo trajera. Ta sabes
que yo poseo esta habilidad. . .

i, si... {Ya me lo has dicho como cincuenta veces!
—Arroja eso que yo crei que era un palito, ¥ cuando voy a mor-
derlo. .. jme doy cuenta de que era fuego, y que quemaba!

—i Es0 no es propio de una persona decente! Lo reconozco.

—Ayer mismo, estaba yo echando una siestita... Yo creo que
uno tiene derecho a dormir donde no incomoda a nadie. .. y siempre
que no haya que estar de guardia. Era de dia... Se hallaba toda la
familia en la casa y despierta.

—Entonces, tenias derecho a la siestita. ;'Y qué te dijo?

—No me dijo nada. En lo mejor del sueiio, me arrastra de la cola
con tal fuerza que casi me la arranca.

—iQué horrible! ;Eso hace Pilungo?... Repito que yo lo creia
una persona decente.

—¢ Tengo razbén para quejarme?

—3I.

—¢ Tengo razén para decirte que las apariencias engafian?

—La tienes.
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—Bueno; ya lo sabes; pero que quede entre nosotros dos, ;eh?
jNo se lo cuentes a nadie!... Pilungo fué antes muy bueno y muy
carifioso conmigo ¥y tengo la esperanza de que se le pasen estas ocu-
rrencias impropias de él y que tanto lo afean.

Con dos ladridos se dijeron:

—iChau! jChaul... — y se separaron.

He creido necesario informarte de estas cosas. Ti sabras si el po-
bre Chicho exagera sus desgracias o si son verdaderas.

De cualquier modo, confio plenamente en tu noble corazén para
que nunca méis pueda quejarse de ti.

-
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A CHANO

COMUNICACION URGENTE

A que no sabes lo que me contaron de un muchachito?
Me contaron que cuando su mamé le canta al bebé el “Arrorré™,

)
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para que se duerma, se burla de ella, hasta disgustarla con sus des-
templados gritos.

Fea accién, por cierto; pero se equivocaria guien pensara que ese
pibe la comete por maldad.

T
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Es una costumbre condenable la de suponer que un nifio es malo
porque incurre en olvido o en impertinencia.

Puede el nifio ser muy bueno — que es lo que debe suponerse en
este caso — y realizar por imprevision actos desagradables.

En cuanto se le haga notar el error, pondra todo su afin en corre-
girse del defecto.

Es lo que va a ocurrir con el muchachito que no deja dormir al bebé
¥ que fastidia a la mama.

El pobre hace un triste papel y hay que avisarle cuanto antes.

Como creo que ti lo conoces mucho, hazme el favor de decirle todo
esto. Ya verds cbdmo el bochinche se acaba desde hoy mismo.




A IETICIA

LOS ROSALES DE LUISITO

UNA gran alegria me han proporcionado los rosales de Luisito.
Dias pasados fuf a visitar a sus padres y me obsequiaron con
unas rosas espléndidas.

—Son de los rosales
de Luisito — dijo la se-
nora.

—iAh!l... — exclamé
gratamente sorprendi-
do. — 7 Asf que le han
regalado algunos rosa-
les y €l los cuida?

—No, sefior — aclard
Ia mamd, con visible sa-
tisfaceion. — Son rosa-
les que él mismo ha for-
mado.

—iDénde estd Luisi-

to? — pregunté con el
natural deseo de felici-
tar a un jardinerito tan
habilideso.
—Casualmente estéd en el fondo — dijo el padre.
— 8i le parece, vamos a verlo entregado a su tarea.
Luisito cumpli6 en febrero once afios. En cuan-
to nos distinguié dejé el escardillo y comenzé a res-
tregarse las manos para quitarse la tierra. Al mis-
mo tiempo se miraba la ropa y los zapatos cubier-
tos de polvo.
—No, queridito — le dije, — no te preocupes. ..
Esa tierra te honra y te enaltece... Dame la
mano asi, que es una alegria inmensa encontrarte
en esta forma... Tus padres me han ob-
sequiado con tus rosas. Quiero felicitarte.
Eres un buen jardinero.

s
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—DMuchas gracias, sefior — contes-
t6 el nifio, emocionado.

Me incliné, le di un beso y sentf
= que me embargaban la ternura y la
admiracién hacia el pequefio traba-
jador.

Como en la casa no tienen jardine-
10 v el padre no entiende nada de
cultivos, le pregunté a Luisito:

—; Cémo hiciste para formar los

2 rosales?... No veo ni siquiera terre-
no suficiente. ..

»  —30lo disponia — dijo la sefiora —

de una de esas palitas de jugar en la

arena ¥ de un cuchillo viejo... Des-

pués, le regalamos el escardillo.

Entonces, poco a poco, respondien-
do & mis preguntas, Luisito me expli-
c6 aquel milagro de laboriosidad.

Cierta vez, al regresar de la escue-
l1a, observé a un jardinero que plantaba gajos provenientes de la poda
de rosales. Fij6se con atencién en lo que hacia el jardinero. Formaba
estacas de una cuarta, mis o menos, de largo, y enterraba dos ter-
ceras partes bajo tierra.

El jardinero le ofrecié gustoso una
cantidad de gajos.

El terreno disponible media exac-
tamente cincuenta centimetros de an-
cho por dos metros de largo. Cuando
la tierra estuvo removida, menuda ¥y
parejita, planté las estacas en tres hi-
leras, a cordel, en linea recta. La dis-
tancia entre las hileras era de quince
centimetros. Entre una estaca y otra
dejo cinco centimetros. De modo que
en cada hilera planté cuarenta gajos
o estacas. El total fué de ciento
veinte.

Algunas podas se secaron, a pesar
de los solicitos cuidados del jardineri-
to: pero, asimismo, resultaron noven-
ta y dos rosales, que se desarrollaron
en excelentes condiciones.

— B2
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Como la cantidad
superaba al espacio
disponible, cierto nii-
mero de ellos han si-
do regalados. Los de-
méas embellecen la ca-
sita; embellecen ¥y
alegran la vida de los
padres y del nifio.

iNo es digna de
contarse esta obra de
Luisito?

(No es una prueba
magnifica de lo que
puede hacerse con un
poquito de voluntad y
de iniciativa?

Tengo que retribuir de algiin modo el obsequio, cosa dificil, por

cierto.

No sé si en toda mi vida he recibido un regalo de més valor.
Tan grande es el aprecio en que tengo las rosas de Luisito, y el en-

canto gque me causaron,
que continfian en el flo-
rero en mi mesa de tra-
bajo, aunque ya estin
completamente secas.

Todavia me acerco a
ellas, para aspirar esa
fragancia inconfundible
¥ exquisita que senti ena-
jenado el primer dia.

Yo no sé si es de las
TOSas. ..

A veces pienso que en-
tre los pétalos secos per-
dura como una fragancia
la belleza de la obra. Y
me conmuevo y loa beso
como cuando besé al jar-
dinerito.




A CARLOS

¢QUE TRABAJO ES EL ME]JOR?

TU carta me demuestra que deseas ser un hombre ftil.
Muchos nifios piensan, como tid, en lo que haran cuando sean

grandes.

El mejor de los hombres y ¢l més dichoso es el que hace més bien
a sus semejantes.

¢ Cuadl es el que hace més bien a sus semejantes?

El que pone mas
amor en su tarea.

Es indiferente,
amigo mio, la cla-
se de trabajo, con
tal de que sea ho-
nesto y provecho-
80 para sl mismo y
para la sociedad.

Puedo senalar
no pocos hombres
que consagran sus
energias a una ta-
rea humilde, y a
los cuales quiero y
admiro por el an-
helo de perfeecién
que los anima.

Dias atrias me
detuve en los jar-
dines de Palermo
a contemplar a un
obrero que con la
tijera de cortar
pasto en la mano arreglaba los bordes de un hermoso cantero de rosa-
les, rodeado de artisticas labores de diversas florecillas. El esmero y la
prolijidad con que realizaba su obra. despertaron mi euriosidad, pri-
mero, y mi carino hacia él, después. No pude menos que elogiar su
obra, digna como las mas grandes de provocar la simpatia y la gratitud.

7 (i
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El modesto jardinero se pro-
pone la perfeccién en su trabajo,
entrega honradamente sus ener-
gias para ganar en buena ley su
salario y contribuye con lo me-
jor que le es posible al embe-
llecimiento de la ciudad.

Si todos los hombres proce-
dieran como él, la humanidad go-
zaria de mayor bienestar, de ma-
yor felicidad, y el mundo pare-
ceria més lindo ¥y bueno.

Muy equivocadamente juzga-
ré a las personas quien las apre-
cie por la tarea que han elegido,
gin preocuparse de la manera de
ejercerla.

( Es superior un abogado a un
carpintero?

Para contestar a esta pregun-
ta es forzoso saber cémo atien-
de cada cual su estudio y su
taller. ;Cuél de los dos eligié el trabajo adecuado a sus aptitudes y a
sus inclinaciones ?

; Cudll emplea con mayor eficacia y mayor placer sus energias?

{Cual de los dos
trabaja con més en-
tusiasmo, con méas
probidad, con mAés
ahinco para alcanzar,
en su obra, el mayor
grado posible de bon-
dad y de excelencia?

Puede merecer la
preferencia en la esti-
macién y en el afecto
gsocial. el abogado;
puede merecerla el
carpintero.

Puede correspon-
derle mayor felicidad
al carpintero; puede
corresponderle al abo-
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gado. No dependen nuestro bienestar y nuestra salud fisica y moral
de la clase de trabajo, sino del trabajador.

Elige la tarea que més te guste; pero apercibete para ser un fra-
bajador sincero, leal contigo mismo y leal para con los demds, deci-
dido a esmerarte, resuelto a superar tu propia obra cada dia.

Todo lo demés, todo cuanto legitimamente anheles y necesites,
vendrd a tu corazén y a tu morada para ayudarte y para recom-
pensarte en tus afanes.




A ALBERTO

INGRATITUD VERGONZOSA

TE aseguro que me causé sorpresa oirte que decias, al referirte a tu
maestro, “El Conejo”.

Al preguntarte por qué lo llamaban asi, contestaste:

“Yo ereo que es porque tiene las orejas largas y con punta arriba, y
cuando se impacienta da unos gol-
pecitos con la pata lo mismo que
los conejos.”

No era oportuno contestarte
delante de otras personas; pero
deseo hacerlo ahora.

Ante todo, debo observarte que las personas no tienen patas,

sino piernas.
Tal palabra demuestra ignorancia o desconsideracién, mayor-

mente tratidndose de quien merece tu respeto. En cuanto al sobre-

==
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nombre, no niego yo que la ocurrencia sea graciosa; sélo que, amigo
mio, no basta que una cosa haga reir para que sea buena, aceptable
y digna de ti.

Yo no conozco al maestro de tu clase. Presumo que, ademés de las
orejas largas y los golpecitos con el pie, tendra otras caracteristicas.

(Por qué han de ver ustedes tan sélo los defectos en un hombre
consagrado a prepararlos para la lucha por la vida? ;Por qué no
observan sus merecimientos?

Si el maestro llama a cada uno de ustedes por su nombre, ¥ no le
dice a uno Nariz Toreida, a otro Pescuezo Largo, a otro Mano Sucia,
icon qué derecho han de enrostrarle ustedes sus defectos?

Da golpecitos en el suelo, dices. Quizés sea esta la (inica forma de
mostrar su impaciencia ante la torpeza de unos, la desidia de otros o
la groseria de algunos. jPreferirian que evidenciara su impaciencia
con gritos destemplados?

Te pido que nunca mds incurras en la grosera y vergonzosa ingra-
titud de ofender a tus maestros con sobrenombres. Eso es inconce-
bible en un nifio como ti, que desea aprender y que reconoce cuinto
debe a sus maestros. Eso es pagar con una villania el inmenso
favor de llevarte de la mano desde las tinieblas de la ignorancia hacia
la luz del saber y la virtud.




A ELODIA

OROPURO

AQUT, en Misiones, he conocido a un indio muy interesante. Cuando
lo vi por primera vez, el patrén me dijo:

— FE& Oropuro.

—:Se llama asi? — le pregunté,

—Yo le he puesto ese nombre — me contestd, — porque se lo
merece.

Y agregbd:

—Tres cosas ha
hecho este indio
que lo justifican,

Cuando llegué
al territorio, debfi
internarme en bote
por algunos ria-
chos que desembo-
can en el Alto Pa-
rani. En esas ex-
cursiones no habia
que pensar en mis
recursos que los
que lleviramos. En
las mérgenes no se
veia jaméas un ser
humano. Un mediodia bajamos, como de costumbre, para preparar
nuestros alimentos. Como el viaje duraba mas de lo calculado, pues
hacia una semana que exploribamos la costa, los alimentfos no alcan-
zaban para los cuatro hombres que componian la tripulacién: el indio,
dos peones més y yo.

Bostezébamos de hambre.

Para tres podrian aleanzar medianamente las provisiones; para los
cuatro, no.

Dispuse que comieran mis tres ayudantes; pero Oropuro manifesté:

_IYO no puedo comer. Estoy enfermo desde anoche. Me duele
aqui. ..

—; Cémo no habias dicho nada? — le pregunté sorprendido.

P
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—Es que creia — dijo —
que se me pasaria; pero me
duele mucho y sblo tomaré
mate.

Comimos cuanto quedaba,
pues estidbamos hambrientos.

Al terminar la comida, ¥
disponernos a seguir nave-
gando, divisamos un armadi-
llo, precisamente una mulita,
gue se metia en su cueva.

Corrimos hacia el bote, tra-
jimos las palas y nos entrega-~
mos con ahinco a la tarea de
atraparla.

Por suerte no era la cueva
muy honda. Al cabo de um
buen rato nos apoderamos de

dos mulitas jévenes y
gordas.

—Muy bien — excla-
mé; — las reservaremos
para la noche.

Oropuro se apro-
ximé entonces y me
dijo:

—Si me permite,
patrén, voy a apro-
vechar el fuego para
asar una. j Yo tam-
bién tengo hambre!

Al decir esto el
pobre indio sonreia.

La enfermedad
habia sido fingida,
con el tnico propé-
sito de no privarme
de ningtn bocado.

O
" Algiin tiempo des-

pués, ocurrid lo siguien-
te: Debiamos dormir en

-
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Yo me acosté en una hamaca

sujeta entre dos drboles; los.

demds se acostaron en el suelo.

Me senti tan a gusto, tan
abrigado, a pesar de que la
noche era bastante fresca, que
en seguida me dormi.

Cuando nos levantamos ya
aclaraba. Mienfras tomdba-
mos el desayuno, se coment6
el frio, poco frecuente en la
regién, que se habia sentido
aquella noche,

—Pues es extrafio — dije;
— yo no lo noté, a pesar de
gque me acosté en la hamaeca
y s6lo poseo una manta para
colocar debajo.

pleno bosque. Alli
hay bosques in-
mensos, apenas co-
nocidos por el
hombre, cuyos ar-
boles centenarios
constituyen
una de las mas
grandes rigquezas
del pais. Actual-
mente, entre las
maderas que se ex
traen, figuran el
lapacho y el cedro;
pero el cedro des-
aparece ripida-
mente, pues es
muy codiciado.
Los ocho hom

bres que consti-
tuiamos esta vez
la expedicién nos
acostamos cerca de
un buen fuego, pa-
ra alejar a los ani-
males peligrosos.
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—Julidn no se acosté — di-
jo un peén. — Pas6 la noche
sentado al lado del fuego.

Juliin es Oropuro.,

—¢No te acostaste?... —
le pregunté, sorprendido.

—No, sefior — contestd, —
No tenia suefio, y el fuego es-
taba muy lindo. Pero, des-
pués, me dormi con el calor-
cite lo mas bien.

No se hablé més del asunto.

Un momento después me
dirigi hacia la hamaca para
retirar unos papeles que ha-
bia puesto debajo de la alme-
hada... y entonces descubri
el motivo de que Oropuro no

ge hubiera acostado. Debajo de mi manta, para resguardarme del
frio, el indio habia colocado con prolijidad todas las prendas que cons-

titufan su cama.

Confieso que los ojos se me llenaron de ldgrimas.

Sin la casual circunstancia de necesitar aquellos documentos,
nunca se hubiese conocido su noble accién, pues él mismo era el que
retiraba la hamaca y guardaba mis ropas.

S &

Todavia quiero citarle un
tiltimo episodio,

Iniciados mis trabajos en
el obraje, Oropuro se hallaba
a mi servicio y tenia bastante
tarea, por cierto.

Generalmente, me levanta-
ba a las siete, pues la corres-
pondencia, las anotaciones so-
bre el trabajo y la lectura de
los diarios me retenian en vi-
gilia parte de la noche.

Unos cuantos dias sucedié
que Oropuro no estaba a las
7 en su puesto. Aquello me

=0 =
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sorprendid, siendo el indio tan madrugador; pero resolvi no hacerle
ninguna observacién.

Poco tardé en enterarme, pues casualmente escuché una conversa-
cién entre él y un pedén del obraje.

—Es la tltima vez — le decia Oropuro — que hago tu trabajo. Si
volvés a llegar tarde, perdés el jornal. Ya el patrén se ha dado
cuenta de que yo no estoy a la hora en que se levanta.

Oropuro se sacrificaba para ayudar a un compafiero, y lo hacia
con la misma bondad, la misma nobilisima modestia que ponia en
todos sus actos.

S

—Ya ve, amigo — concluyd diciéndome el patrén del indio, — que
el pobre tiene més blanca el alma que la cara. No pienso separarme
de él. He llegado a quererlo tanto como se merece. Y puedo aun
agregar que en cuanto a vicios, no le conozco ninguno, y en cuanto a
desinterés, prefiere mil veces més la estimacién al dinero.

Es oro puro, purisimo.

i Del mejor que hay en el mundo!




A ANIBAL

EL BUENO QUE PARECIA MALO

CONOZCO, efectivamente, a un nifio que es muy bueno y que pa-
recia muy malo.

A este pibe le regalaron una honda, y €l le pregunt6 al del regalo
pamiq'ué servia ese pedazo de alambre en forma de i griega con un
eldstico,

El otro le explicé que era para cazar pajaritos cuando encontrara
alguno en las calles ¥ plazas.

El pibe aceptd el re-
galo y la leccibn y an-
daba siempre con Ila
honda en el holsillo.

Cada vez que veia un
pajarito le arrojaba una
piedra con la honda.

Consigui6, después de
un tiempo de ensayos,
herir algunos y matar a
otros.

{Valiente hazanal

; Qué hacia con el pa-
jaro después de herido
o muerto?

{Para qué le servia
su crueldad?

Cualquiera habria
afirmado que este nifio,
por lo que hacfa con los
pdjaros, era un malva-
do. Ahora ver#s que tal
afirmacion equivaldria a
una injusticia.

A él le dieron la hon-
da y le ensefiaron a ma-
nejarla. Toda su falta
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consistié em no preguntarle al
del regalo para qué y por qué se
convertiria en verdugo de los
pijaros.

Como es un nifio no lo pensd,
tampoco, por si mismo, y, sin el
menor provecho, se dedicd al
oficio de asesino.

Sucedié que un dia un hom-
bre encuentra en el Parque 3 de
Febrero un pajarito herido. Al
inclinarse para recogerlo, se
aproxima corriendo el pibe aquel
¥ lo reclama como cosa suya.

—iTuyo! ;Por qué tuyo? —
le pregunta el hombre.

—Porque yo lo cacé — con-
test6 el nifio,

—1Cémo?

—Con esta honda.

—No imaginaba que tuvieses
e80... ¢ Y por qué hieres a los
péjaros?

—Por gusto.

— Por gusto? Eso es horri-
“ble — observé el hombre. — ; Te pareceria bien que por gusto. te qui-
tara la honda y me entretuviese en lastimarte, arrojéndote piedras?
Este pajarito no es tuyo, ni mio; pero es menos tuyo que de nadie,
puesto que, como feroz enemigo, pretendiste arrebatarle la vida. No
uses mas esa arma tan innoble y vergonzosa! |Si todos hiciéramos
como ti se acabarian los pajaros que tanto nos alegran con su her-
mosura y con su canto! Toma el pobre pajarito, cuidalo y cuando esté
sano, devuelvele la libertad. ;T no eres capaz de matar porque si a
un ser tan inocentel. ..

El muchachito se quedé callado un rato, con el rostro encendido
de vergiienza. Después dijo:

—i Yo no voy a cazar més p#jaros!

—Muy bien. Eso es digno de ti — le dijo el hombre. — ;Por qué
no vendes la honda?... Yo te la compraria, por el eldstico... Si
quieres, te la compro.

El muchachito arrancé en dos tirones el eldstico y lanzé lejos el
alambre, repitiendo:

—i Yo no voy a cazar més pajaros!
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—Bueno — le dijo el hombre. — Vamos a hacer un trato. Yo te
doy veinte centavos por el eldstico; pero ti te llevas el gorrién y lo
cuidas. Cuando esté sano, lo traes a mi casa y, juntos, lo ponemos en
libertad. Entonces, voy a hacerte un lindo obsequio.

El muchachito aceptd el trato.

No solamente hizo lo que le propuso, sino mucho més: se convirti6
en amigo y protector de los pajaros.

Siempre que le era posible les brindaba alimento y los protegia de
sus inconscientes enemigos.

Ya ves que este nifio no tenia nada de malo, aunque las apariencias
lo condenaran.

LR
v




A BATUQUE

UN DETALLE POCO CLARO

YO te aprecio mucho y reconozeo que eres un nifio muy simpético.
Pero hay cierto detalle que quisiera poner en claro y para el cual
reclamo tu ayuda.

Se trata de tu sobrenombre. T te llamas Alfredo, y en esto no veo
nada de particular. No obstante, nadie te llama por fu nombre: todos
te dicen “Batuque”.

i Por qué te llaman Batuque?

Claro que, entre ti y yo, el asunto
no ofrece mayores dificultades, y que,
en filtimo caso, no habria necesidad
de entrar en averiguaciones. Pero
supongamos que cualquier dia vas a
mi casa y estd alguna persona de vi-
gita — como el inglés aquel que viste
el domingo — y que esta persona al
oir tu sobrenombre me pregunta qué
significa.

; Qué te parece que seria bueno con-
testarle?

Ya sabemos que “batuque” signifi-
ca “batifondo”, tumulto, bochinche y
alboroto. Si le digo esto, el inglés se
creerd quién sabe qu cosas; a lo me-
jor, supone algo muy malo de ti.

Por todo esto y mucho méds que se
me ocurre alrededor de tu sobrenom-
bre, me decido a pedirte, ya que no te
cuesta nada escribir y tienes tan lin-
da letra, que me escribas una carta
explicindome bien por qué te dicen
“Batuque”.

Por supuesto, que todo esto queda
entre nosofros, y es para que nadie se
entere que he preferido escribirte.




A PIRUCHA

LAS DUDAS DE UN POLLITO

MI querida Pirucha:
Son muy hermosos los nueve pollitos de tu gallina negra.

Ayeg. cuando estabas en la escuela, fuf a visitar a tu papa y me los
mostrd.

Los ojitos parecen cuentas de azabache y mueven las patitas con
encantadora ligereza.

Abrian las alitas todavia sin plumas largas v las agitaban como si
quisieran tomar vuelo. Uno de ellos, el mas amarillo, escarbando
en el suelo, encontré un trozo de piolin ¥ tomandolo con el
pico eché a correr precipitadamente.

Los otros pollitos creyeron que era una lombriz de tie-
rra y comenzaron a correr entusiasmados detras de
él. Otro se lo quité y sali6 a escape. Des-
pués de un rato, un tercer pollito se
apoderé del tesoro y puso a prueba la
ligereza de todos, pues era un gran
corredor.

Cuando se can-
saron de correr,
observaron el ohje-
to de tantos afa-
nes y se convencie-
ron de que en vez
de la ansiada lom-
briz era un piolin
¥ lo abandonaron.

La mama4 los vi-
gila de continuo.
De cuando en cuando los llama y log hace entrar debajo de ella para
que se calienten, porque necesitan mucho el caloreito maternal. Si se
enfriaran mas de lo conveniente se enfermarian.

También cuida la mama, con especial atencién, los alimentos. Ella
examina y prueba cada cosa. Si es buena, se las reparte; si es dafiosa,
les avisa con grititos que no la coman, y todos obedecen en el acto.

S
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En el momento de retirarme, el bataris me entregé, para ti, esta
cartita:

“Mi querida Pirucha:

Estamos muy agradecidos yo y mis hermanitos por todos tus cuida-
dos; pero quisiera saber algo muy importante para mi, y es cuél de
tus tres gallinas es mi mami verdadera, o cuintas mamas tengo.

Ta me dirds si debo considerar como mi maméi a la que puso los
huevos. En este caso, es bien triste que yo ni siquiera la conozea y ti
podrias evitarme que parezca un mal hijo.

También se me ocurre que es mi verdadera mama la que empoll6 los
huevos durante veintitin dias y que, a consecuencia de estarse siem-
pre quieta y casi sin comer ni beber, se enfermé gravemente, segiin te
he oido decir.

40 es mi mamd verdadera esta otra que, por pedido tuyo, nos adop-
t6 como hijos el mismo dia que salimos del cascarén y que con tanta
ternura nos prodiga sus desvelos?

El asunto, como comprenderis, ez de suma importancia para mi y
para mis hermanitos, y todavia se ha complicado mas desde el domin-
go, cuando nos visité aquella amiga tuya y le dijiste que éramos
tus hijitos.

JEn qué quedamos?

i Cudl es mi mama?

Espera tu contestacidn,

El Pollito Bataras.”




A RAUL

NADA SE CONSIGUE SIN TRABA]JO

H&Y personas (quizis conoces alguna muy parecida) que cuando
les proponen que aprendan algo o que realicen cierta obra prove-
chosa exclaman:

—jAh!. .. Si... Pero... eso da trabajo...

Y esperan que los bienes se les presenten sin reclamarles trabajo.

Ya pueden esperar un
dia o cien afios.

Los bienes no tienen
patitas ni wvuelan
para venir adonde
estamos.

Hay que.-ir a
buscarlos.

No hay cosa ape-
tecible en este
mundo que se con-
siga sin un esfuer-
Z0 proporcionado
a su valor.

Probablemen t e,
aquellas personas a que
me refiero incurren en e, 1
ese error porque supo-
nen que siempre son nenitos y
que cada hombre y cada mujer que encuentren en la vida serdn para
ellos como verdaderos padres.

Me hacen el efecto de pajaros ya adultos y completamente capacita-
dos para volar por si mismos, ¥ que se estin echados en el nido en
espera de que les traigan el alimento y se lo pongan en el pico, como
cuando eran pequenos,

Por cierto, que tales paAjaros perecerian de hambre. Los propios
padres, que en el tiempo oportuno les prodigaron su ternura y sus
solicitos cuidados, comprenderian lo monstruoso de semejante preten-
gién y los abandonarian austeramente a su tristisimo destino.
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Al ser humano le ocurre, més o menos, lo mismo. No perecerd de
hambre, quizés; pero se vera privado de muchas satisfacciones, del
verdadero bienestar, de las naturales alegrias v de la consideracién
de la sociedad en que vive.

Si en una casa de comercio cada objeto tiene su precio y no nos
regalan nada, también en la vida cada objeto tiene su precio, y este
precio es el esfuerzo consagrado a conquistarlo.

Dios y los padres son los unicos que dan verdaderamente; pero los
padres sélo pueden y deben
dar durante cierto tiempo.

Ningin hijo ha de permi-
tir que los padres prolonguen
el sacrificio mas alld del limi-
te fijado por la naturaleza.

Ningiin ser humano ha de
tolerar tampoco que alguien
lo substituya en el cumpli-
miento del deber o que lo exi-
ma de sus obligaciones.

Yo deseo, amigo mio, que
observes lo que la vida nos
ensena,

Supongamos que estis en
medio del campo y tienes sed.
¢{Quién la aplacarda? Td mis-
mo. Deberis caminar hasta el
arroyo o el rio mas cercano,
echarte de bruces y recoger
el agua con la mano para lle-
varla a la boeca, si no posees
utensilio adecuado.

Imagina que te tientan las
jugesas y maduras peras de
un Arbol y gue tienes derecho a saborearlas; pero que no hay quién
las recoja. ;Renunciards a ellas o treparés por el tronco hasta la al-
tura necesaria y las tomarfis por ti mismo?

Piensa, por ejemplo, que deseas cualquier otra cosa: comprobaris
que no la obtienes sin realizar un esfuerzo; comprobaras que median-
te tu propio esfuerzo es la manera honrada de conseguirla.

Aungue se trate de solicitar un libro prestado, tendris que dedicar
tu actividad para ir hasta la casa del duefio, pedirselo, cuidarlo con
esmero y devolvérselo en la fecha convenida.

Si anhelas sacar provecho del contenido del libro, deberas realizar
un empleo inteligente de tus energias.
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Si ansiaras ser un gran mecénico, ;como llegarias a ver cumplido
tu propésito, sin comprometer en la empresa todas tus facultades y
todas tus energias?. ..

No existe despropésito més grande que el de esperar el bien sin
merecerlo.

Por eierto que no lo merece quien lo aguarda sin empefiar su volun-
tad, sus brios, su tenacidad y cuanto fuere preciso para conquistarlo.

Si hablas con alguna de aquellas personas que menciono al prin-
cipio, y, sobre todo, con alguna que ti conoces mucho, dile que la vida
menosprecia a los que pudiendo caminar con sus piernas esperan
para ir a alguna parte que alguien los lleve cargados “a babucha”
como si fueran todavia nenitos de pocos meses.




A JUANITA

ELL MEJOR REGALO

CUAL seria el mejor regalo para tu maméi en su cumpleafios?
Te prometi contestar a tu pregunta, y lo hago ahora con la
esperanza de que mis opiniones te sean (tiles,

Yo pienso que lo mas lindo para tu mami. serd una obra tuya.

Un objeto adquirido en el comercio no es fan expresivo, por ejem-
plo, como un tejido hecho por tus manos. Porque el objeto representa
la decigién de ad-
quirirlo, la elee-
cién y la compra;
mientras la labor
ejecutada por ti,
ademas de la elec-
ciéon de la forma,
del color v de la
adquisicion de los
elementos necesa-
rios, reclama tu
habilidad, tu pa-
ciencia y el persis-
tente y empenoso
deseo de realizar
lo que te has pro-
puesto para darle
una alegria a tu
mama,

231 en vez de una
labor, prefieres escribirle una cartita, estoy seguro de que le propor-
cionaras un dia muy dichoso.

Basta con que en tu cartita pongas amor y la voluntad de com-
placerla.

Podrias hacerla, mas o menos, asi:

“Me gustaria regalarte todo lo mejor del mundo; pero como s8é que
nada te alegra tanto como saber que soy buena, mis regalos son estas
promesas que te hago:
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1* Levantarme todos los dias una hora antes de ir a la escuela.

2' Traerte las mejores clasificaciones de mi clase.

3' No juntarme con nifias que ti me lo prohibas.

4* No mancharme las manos con tinta.

Hoy no te prometo més que estas cuatro cosas; pero te aseguro que
las cumpliré, porque te quiero mucho.”

Ya ves que este regalo — que colocarfs en algiin sitio adecuado para
que ella 1o encuentre al levantarse — no exige ningiin dinero. Exige,
en cambio, una firme voluntad para cumplir lo prometido.

Si asi lo haces, tu regalo durars siempre; serd una perenne dulzura
para tu madre; lo recordard con placer toda su vida.

Para que el regalo sea todo lo perfecto que tu carifio anhelara, con-
viene que pongas en tu mesita de luz una copia de la carta para leerla
cada noche al acostarte.

Quizés para los futuros ecumpleafios. te decidas a repetir este mag-
nifico regalo, con nuevas y nobilisimas promesas. Te aseguro que, 8i
las cumples dignamente, ellas constituirdn las mis grandes dulzuras
que puedas proporcionar al corazén de tu adorada madre.



A JULIO

LAS PEQUENAS INDUSTRIAS

NIﬁOS y niiias, indudablemente, pueden dedicarse a pequefias
industrias que les servirdn de entretenimiento, de ensefianza y
preparacién para el trabajo y como un medio de proveerse de recursos.

Hay nifios, por ejemplo, que fabrican aparatos de radiotelefonia y
los venden a precios baratisimos. Otros realizan instalaciones de
timbres con pilas, tan perfectamente como cualquier persona del
oficio.

Conozco dos her-
manitos — ella de
diez y él de doce
afios — que fabri-
can jaulas para pi-
jaros con suma ha-
bilidad y las ven-
den en una ferrete-
ria.

Otros nifios ¥ ni-
fias hacen canasti-
tas de rafia, cajas,
bancos, sillas de
pequefio tamano y
también juguetes.

Algunas nifiasg
visten mufiecas;
otras fabrican mu-
flecos y muiiecas
de trapo, que ven-
den con bastante
facilidad en las ca-
sas del ramo. Todas estas tareas son agradables y beneficiosas,
siempre que no se exagere el tiempo destinado a ellas, el cual ha de
limitarse de acuerdo con las demis necesidades fisiologicas e instrue-
tivas. Ha de tenerse siempre en cuenta gue lo esencial en la infancia
eg prepararse para lo porvenir.

El dinero que ganan estos pequefios trabajadores es dedicado pre-
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ferentemente a los gastos que ori-
ginan los deportes, la asistencia a
espectdaculos infantiles y a la ad-
quisicién de libros y utiles escola-
res.

Luis Eduardo se dedica a la cria
de canarios. Inicié la industria con
un lindo casal que le regalaron.
Actualmente posee varios casales.

Cuando llega el mes de agosto,
instala cada casal en una jaula con
armazones para nidos. Poco des-
pués comienzan las avecillas a pre-

parar el nido, para lo
cual Luis Eduardo les
pone el yute desghila-
chado de las bolsas
comunes. Cuando el
nido estd pronto, la
hembrita pone tres,
cuatro y hasta cinco
huevecitos blancos
con pintas celestes. A
los trece dias nacen
los pichones.

Es necesario proveer a los padres del ali-
mento adecuado para que crien a sus hijuelos:
yema de huevo bien cocida, lechuga y los gra-
nos de costumbre,

Los canarios se entregan a la crianza de los
pichoneitos con tanto carifio, que descuidan la
propia alimentacién y se nota que enflaquecen.

Durante la primavera y el verano cada ca-
sal saca eria tres o cuatro veces, de modo que
obtiene hasta diez y hasta quinee canaritos.

El afio pasado, Luis Eduardo puso en cria
cinco casales y consiguié cuarenta y dos ca-
narios, lo que representa una ganancia muy
satisfactoria. Es un nifio prolijo, que cuida
con esmero todos los detalles. A un vecinito
suyo, en cambio, le va mal con esta industria.
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La mayor parte de los pichoncifos se le mueren. A veces, porque les
faltan alimentos o porque les proporciona algunos inadecuados. Otras
veces por los parasitos que se alojan en los intersticios de la jaula, los
cuales en la noche chupan la sangre de las avecitas, hasta que las
extentian y las matan.

El huerto, la cria de gusanos de seda, de palomas vy de conejos,
figuran, asimismo, entre las industrias de los ninos.

Otro entretenimiento provechoso es tener un gallinero. No es tan
facil, como supo-
nen los que no ha-
cen nada bien,
mantener a las ga-
llinas en perfectas
condiciones. Un
gallinero, por chi-
co (que sea, recla-
ma multiples aten-
clones y suma pro-
lijidad.

El agua ha de
ger limpia y ha de
estar a la sombra,.
Los alimentos fer-
mentan con la hu-
medad y con el sol
¥ ocasionan nume-
rosas enfermeda-
des. La higiene del
gallinero reclama especial cuidado. El dormitorio exige diferentes
condiciones en invierno y en verano... Son muchos los detalles que
es preciso conocer y vigilar para que las gallinas estén en plena
salud. El principal motivo de que sea dificil poseer un gallinero per-
fecto consiste, quizds, en el hecho de que la cautividad haya anulado
en estas aves los instintos que guian a los animales libres.

La siguiente experiencia me ha convencido de que la gallina es
uno de los animales mas estipidos. Quizas con ningln otro puede
realizarse algo semejante. En el nido de una gallina clueca son colo-
cados diez o doce huevos a las ocho de la mafiana. Se cubre el nido con
un amplio canasto o un cajén, de manera que la obscuridad en que
queda la gallina sea bastante completa

La clueca cubre amorosamente los huevos, dispuesta a pasarse
echada los veintitin dias que dura la incubacion.

Tenemos otra gallina que ha sacado pollitos el dia anterior, A las
nueve, una hora después de haber tomado la clueca el nido, nos acer-
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camos cautelosamente, y, gin que ella observe la operacién, retiramos
un huevo y colocamos en su sitio un pollito

LPuede creer la gallina que han transcurrido los veintitin dias y
que comienzan a nacer sus polluelos?

Lo cree. Oye los pios con visible satisfaccién, esponja las plumas,
acaricia al pollito
con los suaves ro- -
ces de su cuerpo. =
Cloquea y abre las
alas para abarcar
v cubrir mejor el
nido. Se adivina su
satisfaceibn y su
orgullo al' notar
que ya es madre de
familia.

Al cuarto de ho-
ra, retiraremos
otro huevo para
substituirlo por
otro pollite... A
los diez minutos, £
ponemos otro po- *- (5P ~
Hito, 7z

Antes de que ha-
yan pasado dos horas, habremos substituido todos los hueves por
pollitos. La gallina los cubrird, convencida de que son sus hijos, de
que han nacido debajo de ella, de que los veintitiin dias necesarios para
la incubacién han transcurrido.

Esta experiencia prueba que el avicultor no ha de fiarse del instinto
de estas aves, ¥y que la vigilancia de todos los detalles es indispensable
para asegurar el buen éxito.
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