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“Aprendí a leer a los cinco años, 
en la clase del hermano Justi-
niano, en el Colegio de la Salle, 
en Cochabamba. Es la cosa más 
importante que me ha pasado en 
la vida. Casi setenta años después 
recuerdo con nitidez cómo esa 
magia, traducir las palabras de los 
libros en imágenes, enriqueció mi 
vida, rompiendo las barreras del 
tiempo y del espacio…”. (Mario 
Vargas Llosa, Estocolmo, 2010).

Nadie sabe con certeza el ori-
gen de ese momento, que con tan-
ta nitidez recuerda Mario Vargas 
Llosa. Se desconoce quién fue 
el primer ser humano capaz de 
interpretar los signos o símbolos 
que otro antes que él había dejado 
grabados o pintados en una roca. 
Aquel pudo ser, según científicos 
como Genevieve von Petzinger, de 
la Universidad Victoria (Canadá), 
el inicio de la lectura iconográfica 
de nuestra especie, la interpreta-
ción de una grafía que los puntos, 
espirales, rayas y manos dejaron 
en las paredes de las cuevas paleo-
líticas con arte rupestre de hace 
entre 30.000 y 10.000 años. 

La exposición Cómo aprendi-
mos a leer, que el Centro Interna-
cional de Cultura Escolar (Ceince) 
ha inaugurado en la Casa del Lec-
tor, es un viaje a un pasado mucho 
más reciente, pero que acaba en 
una nueva revolución. Es un reco-
rrido por el camino que ha segui-
do el aprendizaje de las primeras 
letras desde la Baja Edad Media 
hasta nuestros días, un momento 
en el que, con las nuevas tecno-
logías, los pictogramas vuelven a 
tener protagonismo, como ya lo 
tuvieron en la Prehistoria.

La muestra, que estará en 
esta institución –ubicada den-
tro de Matadero de Madrid– 
hasta mediados de enero, tiene 
un protagonista indiscutible: el 
individuo que lee. “Sin él no se 
entiende la literatura. Él es quien 
que la interpreta, el personaje 
fundamental”, declara a ESCUE-
LA el director de Casa del Lector 
y exministro de Cultura, César 
Antonio Molina.

La isla del alfabeto

Para llegar hasta el destino, al final 
de 250 metros de recorrido, hay 
que atravesar cinco puentes, que 
no son otra cosa que cinco etapas 
en la historia de la lectura, y que 
están estructurados con paneles y 

vitrinas llenas de objetos que ilus-
tran esa evolución.

Su comisario, Agustín Escola-
no, que además es el director del 
Ceince, eligió para empezar el via-
je La Isla del Alfabeto, un lugar al 
que nada más llegar se nos recuer-
da que aún faltan por conocerla 
unos 800 millones de personas 
en este planeta, aunque desde la 
Baja Edad Media su población no 
ha dejado de aumentar. “Escogí 
la Baja Edad Media para iniciar 
la historia, porque fue entonces 
cuando surgieron las primeras 
escuelas urbanas a las que se iba a 
aprender a leer y escribir. Gracias 
al comercio, la enseñanza empe-
zó a salir de los recintos eclesiás-
ticos donde estaba enclaustrada y 
comenzó la alfabetización laica. 
Es el prólogo de la Modernidad”, 
explica.

De esa época son los primeros 
silabarios, unas primitivas carti-
llas, los llamados cristus (textos 
en los que se hablaba de Jesucris-
to), los cartones que usaban los 
primeros lectores de la cultura 
occidental; y también se conocen 
las quipas, un sistema de lectura 
mediante nudos que usaban los 
indios peruanos o las conchas ata-
das a cuerdas que leían los indíge-
nas burones.

Las primeras escuelas

Y así, sin prisa pero sin pausa, se 
llega al largo puente dedicado a la 
Modernidad, pues abarca del siglo 
XIV al XIX. En palabras de Esco-
lano, un espacio “expuesto para 
reflejar el proceso de un aconte-
cimiento evolutivo que, como la 
rueda o el fuego, ha participado 
de la socialización cultural de la 
Humanidad”. 

Para atravesarlo, hay que par-
tir del momento en el que comer-
ciantes y artesanos leían rezando, 
o rezaban leyendo, hasta pararse a 
leer la historia de aquel comercian-
te belga, de Huy, que envió a su hijo 
a una Abadía para que aprendiera 
con un objetivo mucho menos pío: 
llevar las cuentas del negocio fami-
liar. ¿Fue acaso el primer escolar 
laico? Difícil de saber, pero lo cier-
to es que, como refleja la exposi-
ción, lentamente el aprendizaje de 
la lectura pasó del latín a la lengua 
vulgar, y las escuelas urbanas y 
rurales se extendieron por Europa. 

Como no podía ser menos, las 
congregaciones religiosas decidie-
ron tomar parte en la enseñanza 
del pueblo. Enseguida entendieron 
que era un buen instrumento para 
evangelizar y, tanto católicos como 
protestantes, no lo desaprovecha-

ron. Al mismo tiempo, también 
aumentaban los preceptores pri-
vados y las familias comenzaron a 
tomarse en serio la alfabetización, 
pero siempre en la clase alta o la 
burguesía. Para ello, se idearon 
nuevos sistemas de aprendizaje, 
como las tablas de alfabetos, el sal-
terio, o cartillas como la de Valla-
dolid, de la que se imprimieron 
50 millones de ejemplares entre 
1588 y 1781. En la muestra de la 
Casa del Lector se pueden conocer 
diferentes herramientas pedagógi-
cas de hace más de 300 años, algu-
nas tan curiosas como el Alfabeto 
Vivo de Jan Amos, del siglo XVII, 
con el que se trataba de fijar en la 
memoria las letras mediante aso-
ciaciones. 

En general, todos los méto-
dos de aprendizaje de la lectura se 
basaban en conocer las letras y las 
sílabas antes de pasar a las frases.

El puente de las revoluciones

No fue hasta el siglo XVIII cuando 
la infancia se reconoció como tal y 
se introdujo la enseñanza simultá-
nea de la lectura y de la escritura, lo 
que lleva a otro puente sobre el que 
se asientan las Revoluciones. “Es el 
siglo de las revoluciones políticas, 

de la liberal, de la Industrial, de la 
Rusa… Y todas llevan como lema 
la necesidad de alfabetizar al con-
junto de la sociedad, porque se 
quieren ciudadanos que puedan 
leer las constituciones y votarlas, 
profesionales que sepan idear y 
manejar las nuevas máquinas. 
Es un período que abarca hasta 
mediados del siglo XX e incluye el 
sindicalismo, la emancipación de 
la mujer, las migraciones… Y es 
un momento en que la imprenta 
se abarata y con ella el papel impre-
so, comenzando el proceso hacia la 
alfabetización universal, que luego 
la Unesco potencia apoyando pro-
gramas por todo el mundo”, explica 
Escolano, que es también catedrá-
tico de Historia de la Educación en 
la Universidad de Valladolid.

Además, sobre este puente, 
y frente a las restricciones de los 
siglos anteriores, el libro sale a la 
calle y se convierte en un producto 
de consumo, al margen de sexos, 
edades o clases sociales. La ense-
ñanza Primaria se hace obligatoria 
y la Isla del Alfabeto expande sus 
dominios por buen parte del mun-
do. En la exposición se recogen 
los nuevos sistemas para apren-
der a leer, que se adaptan mejor a 
los intereses y capacidades de los 
niños y de los adultos. Igual pro-
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ceso siguen los libros. Los editores 
crean productos cada vez más dife-
renciados según el público al que 
se dirigen.

Pero no todo es positivo. Tam-
bién es este el puente en el que 
los totalitarismos encuentran en 
la lectura un instrumento para la 
propaganda política y los lectores 
se convierten en receptores de los 
mensajes ideológicos desde su más 
tierna infancia.

En la cuarta etapa de este via-
je se llega al denominado Mito de 
la Alfabetización Universal, pues 
mito será mientras queden 800 
millones de náufragos que no han 
logrado llegar a la Isla de la lectu-
ra. Aun así, el avance en la segunda 
mitad del siglo XX hacia ese puer-
to es rápido durante las últimas 
décadas y la muestra menciona 
algunos de los esfuerzos más seña-
lados, como el realizado en Cuba 
en 1961, en Nicaragua con la lle-
gada al poder de los sandinistas, en 
Brasil gracias a sistemas como el de 
Paolo Freire o en Irán durante la 
Revolución Blanca.

La Casa del Lector

Pero, al mismo tiempo, otros cam-
bios tienen lugar, transformaciones 
que incitan a redoblar el interés que 
están perdiendo los libros en un 
mundo cada vez más audiovisual 
y digital. Es en ese contexto en el 
que se crea en Madrid la Casa del 
Lector, que lleva dos años abierta 
y es única en el mundo, para dedi-
carse a la divulgación, pero tam-
bién a la investigación del impacto 
de las nuevas tecnologías. “Hemos 
cumplido los objetivos con creces”, 
apunta su director y exministro 
de Cultura, “y eso es bueno, pero 
somos conscientes de que es una 
labor que requiere trabajo a lar-
go plazo y de que debemos seguir 
insistiendo en recuperar la lectura 
como un hábito prestigioso”. 

“Las nuevas 
tecnologías son un 
cambio más radical, 
porque suponen la 
ruptura del tiempo  
y el espacio”

Y es que este es el último puen-
te, el de una nueva revolución que 
está cambiando los materiales con 
los que hace más de 500 años se 
dieron los primeros pasos. 

César Antonio Molina, que era 
escritor antes de ser político, es un 
convencido de que hay que recu-
perar el acercamiento a los libros 
como un placer, no como una obli-
gación. “A la lectura le han apare-
cido supuestos enemigos. Hoy se 
habla como si hubiera diferencia 
entre el ocio y el divertimento, y el 
hecho de aprender placenteramen-
te. Pero leer es un placer, nos ayuda 

a pensar y meditar, a no enajenar-
nos de nosotros mismos, evita la 
falta de reflexión y hasta ayuda a 
encontrar trabajo”, asegura.

Sin embargo, sostiene Molina, 
vivimos “un momento histórico 
en el que los poderes y la industria 
prefieren hacer consumidores a 
lectores” y en el que el soporte está 
volviendo a cambiar, y muy rápido. 
“En el pasado, se cambió el papiro 
por el pergamino y luego este por el 
papel. Pero las nuevas tecnologías 
son un cambio más radical, porque 
suponen la ruptura del tiempo y el 
espacio. Y a la vez es tan rápido que 
es agresivo, violento. Así que olvi-
damos que los móviles, las tabletas 
o los portátiles son creaciones idea-
das para ser útiles a los humanos, 
no para adorarlas. En la Casa del 
Lector tratamos de que la gente 
sea consciente de que se puede ser 
alguien a través de la lectura, aun-
que muchos siguen empeñados en 
ser solo compradores”, argumenta.

Las nuevas alfabetizaciones

Escolano no podía dejar fuera 
este mundo de las “nuevas alfabe-
tizaciones” en el que se estrenan 
palabras o nuevas connotaciones 
para las que ya existían: Internet, 
navegar, enlazar, hipertexto, sur-
fear, hipervínculo, link… Es una 
lectura que tiene la pantalla como 
soporte y en la que los textos se 
bifurcan para que el individuo cree 
un nuevo orden en función de su 
selección personal. Un proceso en 
el que no basta con formar sílabas, 
y con ellas palabras y más tarde 
frases, porque hay que aprender 
a seleccionar, a matizar, a encon-
trar lo que se busca y puede estar 
oculto; en el que hay que saber leer 
gráficos e iconos que resumen fra-
ses: un emoticono para decir estoy 
contento, otro para mostrar enfado 
o para felicitar un cumpleaños; una 
exclamación sobre fondo amarillo 
que indica peligro; o una mano con 
el pulgar arriba para dejar claro que 
algo me gusta. 

“Nunca se escribió y se leyó 
tanto como con Internet. Es la 
culminación del proceso de alfa-
betización y quizás dé lugar a una 
nueva forma de estructurar el pen-
samiento”, afirma un panel en este 
‘puente’ del siglo XXI.

Su arquitecto es Miguel Somo-
za, profesor en el departamento 
de Historia de la Educación en la 
UNED. “Yo no creo que las nuevas 
tecnologías sean malas. Como en 
todo, pueden ser utilizadas en posi-
tivo o en negativo, pero de lo que 
no hay duda es de que asistimos 
a una revolución que comenzó 
hace 20 años, que aún continúa y 
que no sabemos adónde nos lleva”, 
puntualiza a ESCUELA. 

En esta etapa de Cómo apren-
dimos a leer, Somoza quiso distin-
guir entre lo que es la alfabetiza-
ción digital, en cuanto al manejo de 
estas tecnologías –imprescindibles 
para el uso cotidiano, tanto en el 
ámbito doméstico como profesio-
nal–, de lo que es la iniciación a la 
lectura. “En ese primer ámbito las 

ventajas son indiscutibles, pero en 
el segundo son menos positivas, 
porque el software para el apren-
dizaje de los niños no está a la altu-
ra de las circunstancias”, se queja.

Se refiere el historiador a que 
los programas informáticos dise-
ñados para enseñar a leer son 
conductistas, meramente repeti-
tivos de una acción, en la que el 
niño debe reconocer una letra o 
una sílaba y pulsar una tecla. “No 
es un software competente para los 
niños pequeños, porque se basa en 
la memoria visual, y leer no es sola-
mente descifrar un código deter-
minado, sino también comprender 
lo que se está leyendo. Es un siste-
ma mecanicista que no contribuye 
a fomentar la creatividad y el gusto 
por la lectura, que dificulta la capa-
cidad de expresión y de reflexión 
de los niños”, argumenta Somoza.

Hacia la mente multitarea

Otra cosa es la situación cuando 
ya se ha superado el aprendizaje. 
Aunque hoy se lee más que nun-
ca, en estas primeras décadas del 
siglo XXI se ha comprobado que 
se hace de forma distinta. Muchos 
estudios, recuerda el profesor, 
reflejan cómo en Internet la lectu-
ra es muy superficial, la vista pasa 
rápido sobre los textos, saltando de 
un bloque a otro, sin concentración 
y, en general, sin silencio. 

Sin embargo, también aquí 
hace distinciones en función de 
la máquina: “Ese tipo de lectura 
apresurada es la que se hace en un 
portátil o una tableta, porque en los 
ebooks sí que se lee igual que en el 
papel, con profundidad. Lo malo 
es que a la industria del software y 
la comunicación no le interesa esa 
concentración, sino que prefiere 
que nos llegue la publicidad, y por 
ello los buscadores están diseña-

dos para que la atención salte de 
un lado a otro con continuos clics 
en la pantalla. Portátiles, móviles 
y tabletas suponen un gigantes-
co cambio de paradigma hacia la 
superficialidad”, afirma, en coinci-
dencia con Molina.

 Somoza incluso se aventu-
ra más allá del de la exposición y 
da un salto a un futuro en el que 
augura que será necesario un nue-
vo aprendizaje. “El mal de la cul-
tura contemporánea es el exceso 
de estímulos a los que debemos 
atender, así que el próximo paso 
será aprender a seleccionarlos por-
que, de momento, la existencia de 
la multitarea es un mito. Solo un 
ínfimo porcentaje de la población 
tiene esa capacidad. El resto no 
puede atender a dos o tres cosas a 
la vez”, afirma.

En este sentido van recientes 
investigaciones que han descu-
bierto cómo en estas situaciones la 
capacidad de la memoria es mala 
y los errores son comunes, porque 
no se presta la atención suficiente 
a ninguna de las tareas que se tie-
nen delante. “La neurociencia nos 
dice que el cerebro es plástico, pero 
también se sabe que el conocimien-
to se establece mediante sinapsis 
entre neuronas, y que se refuer-
za con la repetición o a través de 
las emociones. La cuestión es que 
hemos cambiado mucho en muy 
poco tiempo. Hasta este siglo, la 
mayoría aprendía durante la infan-
cia, pero ahora estamos aprendien-
do toda la vida. Estos cambios tie-
nen que afectar al cerebro, pero aún 
no sabemos cómo. Si la evolución 
humana tuvo que ver en el pasa-
do con los cambios en el medio 
ambiente, ahora se producen por 
la presión cultural. Quién sabe si 
en el futuro tendremos todos ese 
cerebro multitarea”, aventura.

Pero ese futuro tiene sus peli-
gros. Para Somoza, “la cultura con-

temporánea dificulta los aprendi-
zajes complejos” y menciona el 
riesgo de que se genere una socie-
dad digital “en la que unos pocos 
tengan esa ventajosa capacidad, 
mientras que la mayoría de la 
sociedad se queda atascada en la 
atención superficial de lo que lee”. 
“Por ello”, añade, “es importan-
te defender una escuela pública, 
una institución que pueda ayudar 
a generalizar esas capacidades, 
porque, por otro lado, es incues-
tionable que Internet ha democra-
tizado una cultura que antes no 
estaba disponible más que para 
unos pocos”.

Esta exposición forma parte 
de la programación de la Casa del 
Lector, donde también se organi-
zan clubes de lectura, se proyec-
tan películas, se presentan libros, 
se organizan talleres de narrativa 
y creación para niños o se progra-
man conferencias. Siempre con 
el afán de captar adeptos para las 
letras “que son la vida”, en palabras 
de su director. “La lectura debería 
partir en el seno de la familia y lue-
go seguir en la Educación Prima-
ria, pero por desgracia las Humani-
dades están cada vez más relegadas 
y ya no se hacen lecturas; así que, 
cuando los jóvenes llegan a la Uni-
versidad, la enfermedad es difícil 
de parar. Por eso, la labor de los 
docentes en los niños es tan impor-
tante. La lectura trae cultura y la 
cultura es vida, justo lo contrario 
que la muerte”, concluye Molina.

Desde Ceince esperan que, tras 
el cierre de la exposición en Madrid 
a comienzos del próximo año, la 
exposición pueda ser trasladada a 
Soria. “Hay que recordar que nues-
tra provincia fue, ya desde el siglo 
XIX, una de las más avanzadas en 
España en materia de alfabetiza-
ción”, apuntan desde esta institu-
ción, cuya sede está en el munici-
pio soriano de Berlanga de Duero.
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